CLAUS PER RAMBLEJAR
LES RAMBLES DE LA VIDA

De vegades es concentra I'eternitat en un instant, penja d'un
fil la vida, i ens passa per davant com si totes les seves olors
es concentressin en un unic perfum, pugen de les profunditats
de I'anima a la superficie moments o vivencies, dorments o so-
miants, que han cisellat el seu rostre, defineixen qui som, i
viuen sempre amb nosaltres. De vegades se'ns gela la sang
I sentim I'norror que passi el que no ha de passar, el que no
hauria de passar mai; I'horror que pugui ser, que arribi a ser,
també allo I'ésser huma. Sentim I'horror, i sentim I'angoixa, el
perque, el nuvol fred, el nuvol negre que ens enfosqueix el cel
de I'anima, i plou llagrimes que la inunden, i la desborden, com
sino anés a parar mai el diluvi, i té el gust d'una infinita triste-
sa la seva sal. | de vegades triga, 0 sembla que mai no arribara,
car és tan etern aquell instant; pero arriba un moment en qué
per aquest nuvol, després d'aquest nuvol, es filtra un raig de
llum, un raig que ens pregunta i ara que, i il-luminats per la
seva llum comencem a caminar buscant respostes, anhelant
esperances, cuidant i curant la ferida, les ferides, de I'anima.

Han passat i passaran per les nostres vides moltes tardes del
disset d'agost, com han passat i passaran moltes altres tardes, i
matins i nits, de qualsevol altre dia de I'any; pero cap altra sera
la del disset d'agost com la del disset d'agost del dos mil disset
a les Rambles, com en cap altra vam ser i som tots a les Ram-
bles. Car recordem, si, que féeiem o on érem quan vam saber
que s'hi havia produit un atemptat —o del de I'11-M a Atocha



o del de I'11-S a les torres bessones, o sobre altres fets que han
marcat la nostra consciencia i esdevenidor col-lectiu—; ens en
recordem precisament perque a partir d'aquell moment vam
passar a ser-hi a les Rambles —o a Madrid o a Nova York—, o,
potser millor dit, van ser, com mai fins aleshores, en nosaltres
les Rambles.

Hi som a les Rambles, son en nosaltres les Rambles, i ens pre-
guntem que fer. Un que fer en el meu cas determinat alesho-
res per la meva responsabilitat institucional com a ambaixa-
dor d'Espanya a Andorra, on em trobava en aquell moment.
Recordo que la meva primera reaccio va ser fer que es posés
la bandera a mig pal, i tot sequit vaig activar els mecanismes
d'alerta i cooperacio amb les autoritats andorranes pel que
eventualment ens pogués afectar, rebre les seves mostres de
solidaritat, sequir I'evolucio dels esdeveniments, preparar l'ex-
pressio de reaccio | dol col-lectiu pel que s'havia esdevingut en
una societat per a la qual les Rambles i Cambrils —poblacié on
molts andorrans tenen la seva segona residéncia i s'hi trobaven
en aquelles dates— formen part dels seus referents vitals i el
seu imaginari col-lectiu. Recordo que I'endema al mati —abans
de comencar el minut de silenci que vam fer al migdia davant
I'edifici de I'ambaixada, on els seus membres vam estar acom-
panyats per les principals autoritats andorranes i nombrosos
ciutadans que havien volgut venir per compartir aquell mo-
ment, aixi com pels mitjans de comunicacio— vaig pronunciar
les paraules amb qué comencen aquestes Rambles de la vida:

Malgrat els que volen fer

les Rambles
de la mort

les Rambles



del dolor,
sequirem fent

les Rambles
de la vida
sequirem fent

les Rambles
de I'amor.

Recordo que les vaig escriure després per iniciar amb elles el
llibre de condol que durant dos dies vam mantenir obert al pu-
blic per a qui hi volgués deixar el testimoni. Recordo el silenci
amb qué en multitud vam escoltar —al costat del coprincep
episcopal, el cap de Govern, el sindic i totes les autoritats— E/
cant dels ocells dissabte a la tarda a la placa Lidia Armengol,
sota els estilites de Plensa a I'ombra del Consell General.

Més enlla del personatge hi ha la persona que som per sobre o
per sota d'ell, en el meu cas la que, tot just iniciades les vacan-
ces, va voler anar a les Rambles el vint-i-sis d'agost per recor-
rer-les al mati i per participar a la manifestacio per I'atemptat
al Passeig de Gracia a la tarda: recordo el passeig que vaig fer
aquell mati per les Rambles, les de sempre i les de mai, el silen-
ci de la multitud, el recolliment davant els altars improvisats
als llocs on havien caigut les victimes, sota un arbre, sota un
fanal, sota la font de Canaletes, al costat del mosaic de Mird
davant el Liceu on finalment es va encastar la furgoneta. Es-
pelmes, flors, poemes, cartes, pancartes, retols, peluixos... | en el
silenci, I'esglai, la veu de I'anima ferida de les Rambles, I'oracio
que surt de dintre, la imprecacio als angels de les Rambles que
se'ns fan presents, als quals volem manifestar el nostre dolor i
les nostres preguntes, la nostra invocacio i la nostra pregaria.
| vaig fent fotos d'aquells altars, d'aquelles Rambles. | tuito



una foto meva en elles, i altres a la tarda a la manifestacio al
Passeig de Gracia, i I'endema les del recorregut per les Rambles,
i amb la limitacio de caracters de cada missatge em surten en
vers els comentaris, les reflexions que em susciten...

Neixen d'alguna manera d'aquests tuits en vers, d'aquestes pa-
raules primeres, aquests versos en el Ilibre de condol, aques-
tes Rambles de la vida. Car en constitueixen d'alguna manera
la clau que obre la comporta del panta que fa que d'anima
endins flueixi el riu de tinta sobre el paper en blanc i s'hi il-
luminin i encarnin; emani i flueixi —a manera d'acompliment
del "sequirem fent [ les Rambles [ de la vida [ sequirem fent |
les Rambles [ de I'amor" dels primers versos, de resposta a les
preguntes i imprecacions dels angels de les Rambles i al recor-
reqgut per elles amb qué acaben— la vida a través de les Ram-
bles com una gota en I'ocea, amb esperanca —";Quién dijo que
todo / estd perdido? [ Yo vengo a ofrecer [ mi corazdn..." canta
Mercedes Sosa— que amb totes les nostres vides a les Rambles
puguem fer, puguem teixir les Rambles de la vida, les Ram-
bles de I'amor enfront de les Rambles de la mort, les Rambles
del dolor.

Sigui la magdalena de Proust, sigui quan el meu pare em va
portar per primera vegada a coneixer el gel a Macondo, sempre
hi ha una primera imatge, un primer record —recordar €s, en
la seva etimologia llatina, tornar a viure en el cor— a partir del
qual flueix el relat d'una vida, d'un mdn. Jo vaig ser un nen de
la Barcelona dels anys seixanta, i em ve el record de les prime-
res vegades que el meu pare em va portar a les Rambles, “la
primera vegada | que vaig veure [ una cacatua [ o un lloro [ o
un mico titi [ estranys [ fantastics [ éssers [ d'estranys [ llocs, /
estranys [ i fascinants també [ les dones i els homes..."



Van fluint, a partir d'aquesta vivencia, aquesta fascinacio pri-
mera, altres Rambles viscudes, la vida a través de les Rambles,
en les seves etapes i circumstancies, del jo de la infantesa i
I'adolescéncia i primera joventut al que escriu aquestes linies,
com canvien de nom i de circumstancies les Rambles mateixes
de la Placa de Catalunya al mar. Rambles de pas, Rambles de
passeig, Rambles de la niti nit de Rambles, Rambles de I'absen-
cia i absencia de les Rambles, Rambles de fora i Rambles que
m'habiten per dins, que amb mi van onsevulla que vagi... Ram-
bles viscudes, i Rambles escrites, com les que contemplen des
del dit Colom ¢...7 i ".." en una obra de teatre escrita en la pri-
mera joventut; com el poema “Ramblas”, a Dulce, la meva dona
I companya en la vida i I'amor, dedicat després de passejar-hi
tots dos a la primavera, en aquestes Rambles de la vida re-
llegit. Fins a arribar a les "Rambles [ dels angels [ angels [ de les
Rambles: [ digueu-nos [ com son [ les vostres Rambles [ qué
feieu [ on éreu [ queé sentireu [ la tarda [ del disset d'agost..."
| passa a ser amb ells el dialeg que ho era amb un mateix, el
dialeg amb qué emprenem el recorregut per les infinites "Ram-
bles del dolor / Rambles | de les preguntes | sense resposta [
Rambles | dels mons [ somiats | que entre tots podem fer |
possibles...” Fins a fer-ne les Rambles dels poemes d'amor, les
Rambles de I'esperanca. "Rambles [ dels poetes | Rambles | de
tots [ els que seguirem [ fent [ les Rambles | de la vida | les
Rambles | de I'amor.." Fins que "se'ns fiquen [ les Rambles [
dins, | si, | i ens travessen | I'anima, [ o anima endins | ens les
fiqguem, [ on ningu pugui [ ferir-les [ ni fer mal [ on a ningu
deixarem [ que ens impedeixi [ sequir fent [ les Rambles [ de la
vida [ sequir fent [ les Rambles [ de I'amor."

Anima endins ens les fiquem per poder treure-les fora en qual-
sevol moment en qué necessitem ser a les Rambles i ser nos-
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altres. | €s per aixo que aquestes Rambles de la vida no s6n un
poema: son una invocacio, i adquireixen amb aixo | en aixo el
seu sentit ultim, el seu proposit. Una invocacio "perqué miris |
anima endins [ de tu [ d'anima endins [ trequis | traguem |
totes | les Rambles [ de I'anima [ les Rambles [ de la vida [ les
Rambles [ de I'amor [ les Rambles [ que som" Una invocacio
per a ser.

| és a la llum d'aixd que "no son un poema [ aquestes Rambles
[ sind tan sols [ unes de les infinites /| Rambles [ possibles... tan
sols una gota [ al mar [ a l'infinit Ocea [ de totes [ les Rambles".
Una de les infinites Rambles de la vida possibles, deslliurades
sobre el paper en blanc amb |'esperanca de convertir-se en ca-
talitzador, d'emplenar amb altres gotes el mar, de contribuir a
fer que qui les llegeixi tragui, traguem fora les Rambles que
ens habiten endins, fer entre tots les Rambles de |a vida, de les
Rambles poesia, de les nostres Rambles les Rambles.

Som una anima caiguda, una ombra, un reflex del que en es-
séncia som o podem ser, una recerca. | €s la poesia una manera
de cercar, de trobar, de veure i il-luminar la foscor i la caverna
en la qual ens trobem, de fer possible I'eternitat dels instants.
Ja ens deia Plato que n'és, al costat de la musica, una de les
maneres d'entreveure, d'aproximar-nos, de copsar l'‘anima.
| ens assenyalava Maria Zambrano que, junt amb el temps i
I'espai exterior, hi ha el temps i I'espai interior, i que per apro-
par-se a ells i a la saviesa, la Filosofia deixa de vegades pas a
la Poesia, i copsa el cor raons que la rad no copsa. Es la poesia
retrat d'aquest temps i aquest espai interior que s'imprimeix
a I'anima, en els quals s'hi reflecteix i habita. | aixi anem il-
luminant anima endins en el nostre pas per la vida una geogra-



fia poética i un temps poétic, una vida poética, una vida poesia
feta, en poesia reflectida.

Es la nostra, com ens diu Simone Weil a L'enracinement, una
anima arrelada. Car tots estem arrelats en vertical al temps
dels nostres pares, els nostres avantpassats; i en horitzontal
amb els nostres coetanis, els nostres conciutadans, amb els que
parlen el nostre idioma i comparteixen les nostres identitats
col-lectives i el temps de la nostra comuna aventura huma-
na, amb qui compartim els nostres espais publics, les nostres
ciutats i els nostres mars, les nostres places i carrers. Amb qui
compartim les nostres Rambles. Som els barcelonins els que al
llarg dels segles hem passejat per les Rambles, i avui ho som els
que compartim el nostre passeig arribats de tots els llocs del
mon. Els que volem que, més enlla de les nostres vides, sempre
pugui passejar-se per les Rambles la vida.

No és aixi la recerca de I'anima abstracta, conceptual; sin6 a
través de les seves manifestacions, recerca de 'origen a través
de les seves arrels. S'orienten les arrels de I'anima cap a la co-
muna anima universal, de la qual tots som part i alhora reflex,
il-luminacio. En la qual s'enfonsen i de la qual s'alimenten.

Estan d'alguna manera, aixi, en la nostra anima arrelades les
Rambles que ens habiten per dins, que travessen la nostra ge-
ografia poética. | anima endins es troben amb les Rambles que
altres animes habiten, i totes juntes conformen les Rambles
que creuen l'anima universal, que res ni ningu podra fer que
deixin de ser les Rambles de la vida.

| potser sigui aixi, donant-les a la llum, cercant-les, recor-
rent-les, que puguem curar les Rambles de I'anima ferida, que



puguem contribuir a la seva sanacio, a trobar a traves de la
poesia les raons a les quals la rad no arriba, a donar resposta a
les seves preguntes, sentit al mon i a la vida. Doncs som esperit,
rao, i som anima; i de vegades només I'anima pot donar-nos
respostes a les preguntes de la rao.

Es Unic i irrepetible el nostre espai i el nostre temps interior,
com Unica i irrepetible és la vida exterior que els il-lumina. Uni-
ca la ubicacio que cada un dels llocs viscuts ocupa en la nostra
geografia poética. Constitueixen a la meva, les Rambles —com
assenyalo al meu poema Tirana, processament poetic alhora
d'aquesta i de I'alquimia entre I'espai exterior i I'espai interior,
moviment de la simfonia que conforma la meva Guia poética
de Albania, ciutat que forma part de Mundo. Una geografia
poética— avinguda principal de la meva anima i de totes les
ciutats en que he estat i seré, a la qual porto tots els Manuels
Montobbio que per les seves avingudes i carrers han passejat
perque junts passegin per les Rambles i ser tots un, ser jo.

| si ho son, potser ho siguin perqué a cap altra de les avingu-
des, dels carrers o de les places de la meva anima podria fer el
recorregut a traves de la meva vida i de la vida que en aquestes
Rambles de la vida faig, per la seva preséncia o absencia refe-
rencial en tots els seus temps i aspectes. Potser per aixo estigui
a elles arrelada la meva anima. Per constituir alhora columna
vertebral del meu temps i el meu espai interior, del jo que soc
I vull continuar sent. Per portar-me a través d'aquest temps |
espal interior, aquest jo unic, cap a I'anima universal de la qual
tots som part, en la qual podem arribar a ser del tot el que
podem ser, en la qual som.

Potser per aix0 escriure-les hagi estat un acte de recerca de
I'anima, de la curacio de la seva ferida, resposta a les preguntes
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sense resposta; d'afirmacio de la vida i I'esperanca. Esperan-
ca que llegir-les també ho sigui: amb ella et convido a recor-
rer-les, i amb el desig que en fer-ho trobis i donis també a la
llum les Rambles de la teva vida.

MaNUeL MonToBBIO

Estrasburg,
Lluna

que rambleja
per la vida

de desembre

de dos mil dinou



Malgrat els que volen fer
de la mort

del dolor,
sequirem fent

de la vida
sequirem fent

de I'amor.

Jo no vaig néixer

ni tinc el record

de la meravella

la sorpresa

quan el meu pare

em va portar

per primera vegada

a coneixer

el gel,

ni podré comencar amb ell
cap novel-la:

vaig ser un nen

de la Barcelona

dels anys seixanta,

i tinc el record

de les primeres vegades
que el meu pare

les Rambles

les Rambles

les Rambles

les Rambles

a Macondo,



em va portar

la primera vegada
que vaig veure
una cacatua

o un lloro

0 un mico titi
estranys
fantastics

€ssers

d'estranys

llocs,

estranys

i fascinants també
les dones i els homes
d'estranys

llocs

que per

s passejaven
negres

gitanes

mariners americans
i senyores de llarg
que anaven al Liceu,
i 'olor

el color

i la bellesa

de les flors,

i més avall

el mar
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al qual assenyalava

i somniar

amb anar a América
en la seva caravel-la,
i al final

en “golondrina” creuar
el port

fins l'escullera

(que havia construit
com a enginyer

el besavi Andrés,

i quan va venir el rei
a inaugurar-la

hi va convidar la besavia
Helena,

I aixi es conegueren,
em deien),

i tornar a casa

amb el somriure
d'orella a orella
dient

que havia navegat
en el mar

i havia vist

les cacatues
d'America...

Recordo també,
ja no tan pero encara
nen,
que era Norma
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