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Pròleg

La poesia de Josep Ballester, amb la qual sempre he caminat 
molt ben acompanyada de la seua mà com a lectora, amb els 
anys ha anat construint una cartografia personal, inequívoca-
ment reconeixible, i amb la voluntat de fer-la universal. Igual 
que Elizabeth Bishop que, entre la història i la geografia, va 
preferir quedar-se amb aquesta darrera forma de mirar el món 
a través dels mapes, llibre rere llibre Josep Ballester ha teixit una 
geografia íntima, acostumats com ja ens té, als seus lectors, a 
transitar entre les altituds i latituds dels seus versos. 

Dividit en dues parts, aquest Llibre dels somnis s’inicia amb una 
mena d’advertència. Al poema “Partícula de sal” Ballester ens 
alerta que en aquesta obra ha estat anotat, des dels orígens dels 
annals de la història, cada somni, erosionat i com un fragment 
polit que sura a la superfície de l’existència. A partir d’aquesta 
mena de passaport inaugural, el poeta inicia el viatge, i ens 
convida a acompanyar-lo. S’obre així un desplegament de ma-
pes on Ballester transita no com el turista que s’atura, realitza 
fotografies dels principals monuments i se’n torna carregat 
d’una llarga col·lecció de selfies, sinó com un autèntic viatger 
que, allunyat de les presses i les inèrcies, contempla la bellesa 
de l’art i de l’instant.

El poeta revisita alguns dels indrets que no l’han abandonat 
mai, perquè sap que tornar a un lloc sempre és rellegir, i en la 
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seua maleta hi cap des de Freud fins a Lewis Carroll, estances 
que sempre l’han acompanyat. Com a bon observador, el des-
plaçament cap a determinats indrets no l’anul·la en l’emmiralla-
ment. Al contrari: l’art és el pretext que li permet interrogar-se 
sobre els rumbs que ha anat prenent la història. Al darrere de 
la bellesa d’Atapuerca hi ha el qüestionament de la humanitat, 
amagat darrere les muntanyes on sempre és hivern. Lluny d’im-
mobilitzar-lo, a Ballester la bellesa sempre li ha inquietat; des 
de la contemplació d’una cúpula fins al gest d’escoltar, atent, 
el silenci del mar. Hi ha espai, també, per reflexionar sobre 
l’ús que l’ésser humà ha fet, al llarg de la història, de les arts 
musicals, capaç de crear des de les més altes simfonies fins als 
bombardejos del Vietnam.

S’obre, la segona part del llibre, amb una proposta domèstica 
que convida a la revolta: la invitació a contemplar amb la 
persona estimada les voltes de la rentadora. I s’inicia, ací, un 
itinerari del goig i de l’amor, la festa dels cossos en un escenari de 
gestos senzills i, alhora, reveladors. Ja ho deia Mercè Rodoreda: 
les coses importants són les que no ho semblen. Hi cap també 
una evocació del París de Marx Ernest, d’Aragon i de Breton. 
Però com ens alerta ja d’entrada, no li interessa la festa, sinó 
el que s’amaga en el subsòl; una declaració que li serveix per 
desplegar l’essència d’una època. La mateixa ciutat que en un 
altre poema fa protagonista Kiki de Montparnasse, la musa dels 
anys vint a la capital francesa, “reina lila que ha encés la mar”. 
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La poesia de Josep Ballester es construeix sobre el relleu dels 
mapes a través de diferents elements dels territoris (que observa, 
s’emmiralla, reflexiona i es qüestiona). Però també en la seua 
obra el cos es converteix en una cartografia, com havia somiat, 
en un dels seus poemes, Anne Sexton, que va entendre’l com 
un desplegament urbà. I a Llibre dels somnis, com un arqueòleg, 
Ballester ens convida, als seus lectors, a desxifrar amb ell l’idi-
oma del salobre i el vent, a seguir-lo en un itinerari geogràfic 
que transita entre diferents èpoques i desplega, com un mapa, 
el bo i millor de la poesia de Ballester. 

Àngels Gregori
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Partícula de sal

Aquest llibre on ha estat anotat
des dels orígens dels annals de la història
cada somni
 per minúscul
que haja estat en la ment del minotaure,
en els plecs i en les arrugues
dels dies i de la nit,
per molt agre, obtús
i erosionat
com un fragment de vidre polit
amb les ones de la mar,
per molt disfressat
que ens l’hagen venut,
és el nostre bagatge, ben minso,
 el curt rèdit,
la mínima brasa ventada pel llebeig 
que recorrerà cada bri de la nostra carn,
la superfície, ben prima i esmolada, de l’existència.
La partícula de sal que escup embravit l’oceà.
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Quimera

Es duro el trabajo de la pesadilla, es duro
arrastrar de día el carro de las marionetas.

Leopoldo María Panero

Ningú no va moure cap dit
mentre se solsia l’univers.
Ningú no va besar els teus ulls
mentre s’esmunyia l’existència.
Ningú no va llegir aquells versos
mentre cosien amb fil d’aram
el somriure dels innocents.
Ningú va escoltar el silenci de la mar
mentre cisellaven el marbre dels morts.
Ningú va obeir l’ordre del coronel
mentre els condemnats acaronaven
la boca de l’escamot d’afusellament.

Sols el foc
escriurà un instant
imperceptible, minuciós
 i càlid
la nostra quimera.
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Prop d’Atapuerca

Entre muntanyes on sempre és hivern
prop d’un camí sense accés
hi ha un jaciment de cossos.
Han localitzat més de cent cadàvers
i restes d’homes joves que foren assassinats.
En aquell forat fosc com l’abisme
després de vuitanta anys de tristesa
han trobat quaranta-cinc cervells
i un cor ben conservats, 
alguns tenien encara 
el projectil del tret de gràcia.
Mai no he entés aquesta maleïda expressió.
La seua salvaguarda singular 
posseeix una explicació científica.
La fossa cavada en un terreny argilós
 i permeable,
al setembre de mil nou-cents trenta-sis,
cadascun dels cossos presentava un orifici
al crani, on penetrà la pluja de tardor
que no va permetre el creixement 
dels microbis i la putrefacció.
Els assassins volgueren eliminar les víctimes.
Fer desaparèixer aquells
 que no pensaven com ells.
No van poder acabar amb les idees.
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Ni tant sols amb els cervells i un cor.
És curiós els mitjans que s’hi destinen
a morts de fa milers d’anys i restes arqueològiques
i cap ajuda per a trobar éssers humans
en què els fills i els germans són vius
i graten amb les ungles dignitat
 a les cunetes.
Entre muntanyes on sempre és hivern
prop d’un camí sense accés
hi ha un jaciment de cossos
 que ens desperta la fina pluja a trenc d’alba.
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Epíleg

Lectora, lector, acabeu de transitar per la tinta i el foc amb què 
s’escriuen els somnis. Acabeu de caminar per la incertesa i per 
la paradoxa. Potser l’única realitat és el deliri d’un malalt, el 
cos a cos amb el pes mort de la dissolució, el prat on el cervell 
regalima uns sucs sense l’experiència de l’evidència. Un túrmix 
on tot es barreja i que escup humus fèrtil o magma destructor, 
la carn picada d’un univers amb forma de desguàs. Perquè el 
somni està fet d’una substància híbrida.

El somni és un fantasma que s’expressa en primera persona 
i que té dos caps. Un que mira endavant i un altre que mira 
endarrere; un que parla amb els morts i un altre que enraona 
amb els vius; un que s’alimenta d’angoixa i horror i un altre 
que fagocita el desig i la fantasia. És la infantesa resumida en 
una cançó de bressol i la vellesa encabida en la mortalla. Els 
colors envigorits pel sol i la policromia en braille de la foscor. 
L’ou de la serp i l’ou de la gallina dels ous d’or. I, per sobre de 
tot, un univers complementari. Un doble i el teu doble. Tal 
vegada l’únic univers (Calderón de la Barca dixit) dins d’un altre 
univers, un joc de matrioxques (això ho deien els patafísics) en 
el qual origen i final no es poden diferenciar.

Mai no m’ha interessat la interpretació dels somnis. Considero 
que interpretar un somni és de mal gust, una falòrnia abocada 
al fracàs, igual que qualsevol intent d’explicar un poema. El 
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somni i el poema són autònoms, es justifiquen per si mateixos. 
Entenc que hi hagi exegetes del somni i del poema. L’ésser 
humà no conviu còmodament amb el misteri, amb l’enigma. 
Necessita traduir el misteri al pentagrama de la comprensió, a 
una narrativa que li confereixi seguretat. Jo m’estimo més viure 
el somni i viure el poema, i emmirallar-me en la seva disfressa. 
Els nigromants de la interpretació no ensenyen a somiar, sinó a 
des-somiar. Prosifiquen el somni manllevant-li l’encís torbador, 
la seva genialitat: “Cada ésser humà és un geni mentre somia”, 
ens diu Ballester mitjançant Kurosawa. 

Josep Ballester ens ha ofert la seva cosmogonia personal (“la 
partícula de sal que escup embravit l’oceà”), una quimera bastida 
de mites, contarelles i contes, vasos comunicants, referències 
culturals, colors, músiques i pintures en què la quotidianitat i la 
fantasia es fusionen (“Vols que tots dos omplim / el rentaplats 
amb les penes / que s’hi van quedar al fons / de les tasses de 
cafè?”). El somni és la metàfora perfecta per expressar aquest 
aiguabarreig contradictori que és la condició humana, sense 
deixar al marge les conviccions personals (“Som espectres del 
món i / hem dissenyat l’arquitectura / de la desolació, / també 
les petites dosis de plaer”) i l’experiència bolcada en forma de 
consell a la seva filla: “Escriu sobre l’asfalt desitjos i penes. / Ales-
hores sabràs que el trajecte / era, així mateix, el punt de partida.”

D’altra banda, el Llibre dels somnis també és, segons el meu 
parer, un homenatge als grans somiadors i somiadores, aquells 
que ens han proporcionats antídots contra la barbàrie que rau 
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en la genètica de l’evolució. Des de les acurades citacions inicials 
fins a les referències a Hieronymus Bosch, Joan Miró, Rousseau 
el duaner (autor del quadre El somni), Freud (que “va poder 
recórrer els somnis i / la flaire d’almesc de la infantesa”), Alice 
Ernestine Prin (coneguda com a Kiki de Montparnasse), Marc 
Chagall, Alícia (Ballester és un gran admirador i coneixedor 
de l’obra de Lewis Carroll, com ho va demostrar en la novel·la 
El col·leccionista de fades), Bertrand Russell, Van Gogh, Akira 
Kurosawa (un gran especialista, per cert, en el tema del doble) 
i tants altres, Ballester abraça la intertextualitat no només amb 
obres literàries, sinó també amb altres disciplines artístiques. 

En suma, Ballester es val de la literatura (un altre univers paral-
lel), i particularment de la poesia (ara m’abelleix dir que la poesia 
és el somni de la prosa), per crear un relat poètic que s’hauria de 
presentar (llàstima que això de moment no sigui editorialment 
possible!) amb una metodologia fractal: el somni del somni 
d’algú que somia que en un altre somni hi ha algú que somia 
mentre s’incendia l’univers. Un conte fantàstic i real alhora.

La feina dels poetes com Josep Ballester no és indicar-nos què 
hem de fer o com hem d’actuar. El seu treball consisteix a re-
galar-nos allò que hem de somiar o, dit d’una altra manera i en 
paraules de Carlyle, suggerir-nos allò que hem d’estimar. Vet 
aquí la utilitat de la poesia. Una forma d’amor que no pot tenir 
un nom precís perquè existeix dins i fora del somni.

Eduard Sanahuja Yll
Octubre de 2021
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