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Pròleg
La volta al món sense sortir  

d’un pati de veïns

Quan l’urbanista Cerdà va projectar l’Eixample 
de Barcelona no hauria pogut imaginar que els seus 
patis de veïns —altrament, de mansana— esdevin-
drien un motiu periodístic i literari. Àngela Vinent 
els ha tret aquest partit i, al confinat redós d’una 
pandèmia, ha rememorat el periodisme que al redós 
confinat d’una pesta Daniel Defoe va convertir en 
novel·la, l’any del Senyor de 1722.

Els periodistes que sabem que tenim entre mans 
un gènere literari no necessitem epigrafiar-nos copu-
lativament: periodista i escriptora. L’Àngela Vinent 
és totes dues coses, tota la vida ha practicat tots 
els colors del periodisme i ara, sense deixar de fer 
periodisme, li aflora la literatura.

Mirar què passa en un pati de veïns tan mo-
numental com són els de l’Eixample pot començar 
sent tafaneria, que és l’antecessora domèstica del 
periodisme, i després vindrà la successora, que és la 
literatura. El pati de veïns d’Àngela Vinent és una 
suma d’escenaris i de personatges, és segurament teatre, 
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encara que escrit en format de novel·la, com ja hi 
ha poesia que s’escriu en prosa i prosa poètica, i és 
també el que demana el nostre temps: una barreja 
de tot plegat que comença amb un còctel entre la 
realitat i la ficció. Potser el Negroni que ens bevem 
al llibre.

Àngela Vinent descriu els pisos que clissa amb 
la càmera de retratar de La finestra indiscreta de 
Hitchcock, i ens dona l’oportunitat apassionant de co- 
lar-nos a les cases dels altres. De fet, és bona fotògrafa 
almenys des que un estimat director de diari compartit 
ens deia que no fitxava periodistes que no tinguessin 
carnet de conduir i màquina rèflex. El director és 
Jaume Serrats Ollé, el que va donar a Àngela Vi-
nent l’oportunitat de fer de periodista professional 
quan ella es pensava que potser podria ser sociòloga 
i abans que descobrís que també podria haver estat 
pintora i que faria de xef els caps de setmana i en 
hores convingudes, en un restaurant —això sí— de 
la mida sostenible per no deixar un periodisme que 
li bull a la bullabessa de l’esperit.

A partir del que veu al pati de veïns, fa una cròni-
ca. Els personatges, tan multiculturals com Barcelona, 
cobren vida, alguns són protagonistes, com el DJ que 
amenitza tedis crepusculars, i d’altres són secundaris 
però opten a l’Oscar de Brad Pitt. El gran periodisme 
de les petites coses que anem descobrint quan ens 
hem allunyat de la primera línia de la notícia de 
portada, però que, en puritat, és tan periodisme com 
l’altre: les notícies no són grans com quan Àngela 
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Vinent decidia com obria l’Avui o donava obertures 
com a cap de premsa de Pasqual Maragall, alcalde 
i president, però el seu periodisme és més gran que 
aleshores perquè hi afegeix el punt zenital del perenne 
reciclatge de l’experiència que adorna la saviesa. El 
trobaran en les pàgines que segueixen.

Quan ha trenat la crònica, deixa volar la ploma i 
emergeix l’art de la paraula. El lector es trobarà fent 
la volta al món sense sortir del pati d’uns veïns que, 
al final del llibre, no són anònims com al principi 
sinó que ja tenen nom. Evocarà llocs, situacions 
viscudes que es veuen més clares mirant-les en els 
altres, llegirà llibres, escoltarà músiques, veurà teles, 
flairarà àpats de batalla i tiberis de festa, s’identificarà, 
discreparà, s’alegrarà. O, en temps de tants dolors de 
proximitat, es compadirà de massa desgràcia, però la 
desgràcia elemental i elegant dels que no la pengen 
a les xarxes buscant la patètica notorietat de fer-se 
els “penes”. En definitiva, qui llegeixi aquest llibre 
fascinant acabarà una pàgina esperant la següent i 
quan arribi a l’última dirà, “oh, vaja, no hi ha més 
pàgines!”.

Bé, esperarem. Perquè segur que vindran més 
llibres i a l’Àngela, sempre li quedarà un any Vinent.

Antoni Batista i Viladrich 
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1

Intueixo que el pati de veïns de l’interior d’illa 
de l’Eixample serà el millor refugi. No em ve de 
gust sortir, però tinc la nevera mig buida. Truco a 
la porta de la meva veïna de terrassa per preguntar 
si li falta algun aliment. Només vol una barreta de 
pa. Sé que viu sola. Ja n’ha fet vuitanta, i està en 
tractaments diversos. Millor a casa sense moure’s. La 
grisor del dia contribueix a sentir-lo més estrany. No 
són els meus carrers. El quiosc obert em tranquil·litza. 
El veí que treu el gosset a pixar, també. El Bicing 
es mostra en estat d’espera. I el Nit-Bus trigarà a 
circular. Supermercats i clients han tornat a la calma 
després d’un cap de setmana de follia acumuladora. 
Les estanteries estan raonablement assortides i la gent 
es va fent a la idea que no és convenient acaparar. 
Cues ordenades per entrar. Guants i dispensadors 
desinfectants per netejar-se les mans abans de creuar 
la porta. No totes les caixeres porten mascareta. Ja 
s’ha dit que escassegen. Pago amb targeta per evitar 
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tocar bitllets i monedes i m’informen que no s’ad-
meten devolucions. El paper de vàter encara no l’han  
reposat. Que no tinguin pressa, perquè es pot des-
fermar altre cop la paranoia. De tornada, vaig a la 
terrassa. La veïna està regant i li allargo la barreta 
de pa, embolicada amb paper. Em quedo a la meva 
talaia. Preparo els prismàtics i començo a mirar. 

2

Agafo el teleobjectiu de la càmera per si sorgeix 
alguna oportunitat. Dins de totes aquestes finestres i 
de cada un d’aquests balcons hi ha un petit món. En 
general, poca pressa per llevar-se. El dia es fa llarg, 
per tant no cal matinar. Al voltant de les nou es 
comença a percebre moviment de cortines i persianes. 
L’aroma de cafè es desplaça intermitentment i el meu 
olfacte agraeix que les Oroley persisteixin. Les càpsules 
són pràctiques, però mai podran competir amb la 
flaire de la cafetera de rosca quan inicia el seu glo, 
glo, glo, glo característic. Em visita el pardal afillat 
a les branques dels ficus i es passeja per la barana. 
Els caparrons, que mig distingeixo sota un flexo, 
teletreballen en silenci. Si encara s’usessin màquines 
d’escriure probablement m’arribaria el so del seu 
tecleig. I les criatures? Deuen estar ben ensinistrades 
perquè no se sent cap cridòria. O potser és que el 
meu entorn veïnal s’ha envellit del tot. Els fills ja 
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han volat i els nets aquests dies han de mantenir-se 
amb els progenitors. Un gosset va amunt i avall pel 
pati de baix. Aquest rai que té prou espai a casa, 
encara que no sé si la seva mestressa ho prefereix 
així: les mascotes mai havien estat tan passejades. Un 
home estén la bugada amb poca traça als filferros. 
Ai, em temo que no ho fa sovint. M’encanto amb 
la música de l’òpera Aida sense aconseguir esbrinar 
de quin habitatge prové. Pagaria per saber si algú 
m’està observant a mi. Ho tindria fàcil, perquè no 
uso ni persianes ni cortines. 

3

Enyoro el guirigall de l’escola bressol de dos 
edificis enllà, quan les criatures corrien a desfogar-se.  
I trobo a faltar el trànsit de la Gran Via, encara 
que en aquest interior d’illa només solia arribar com 
una remor llunyana. Sense xivarri infantil i sense 
brogit de dia laborable podria ser diumenge. Però 
no sento l’olor del asado dels argentins. La família 
del davant va entrant i sortint del menjador, com 
si desfilessin en un joc de relleus. No sé si compten 
els quilòmetres que acabaran fent. Es miren entre 
ells i dibuixen un somriure. Els balcons es mostren 
insuficients: la noia gimnasta exercita braços i cames 
entremig dels barrots de forja. L’home s’estira tan llarg 
com és damunt d’un matalàs de càmping. No sé si 
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medita o es bronzeja. Un gat entremaliat s’enfila per 
la tanca separadora i la seva mestressa ha de sortir 
de pressa a rescatar-lo. No miola. Algú es disposa a 
seure amb un llibre sota l’ombrel·la acabada d’obrir. 
Apropo la mirada a les finestres frontals i m’encallo 
amb una dona que canvia mobles de lloc. És bona 
idea. A part de distreure el cervell i de moure les 
articulacions, s’imposa apartar la butaca que porta 
deu anys situada al mateix racó. S’acaba amb rutines 
conegudes i se’n busquen de desconegudes. Es des-
cobreixen veïns que ni se sabia que existien. Es fan 
amistats temporals mentre s’estén la roba. Es parla 
fluix. El so del silenci fa por. 

4

No hi ha res més agradable que despertar-se al llit 
després de ser perseguida per un assassí en sèrie pels 
passadissos del MNAC, de caure per un penya-segat 
irlandès o d’infectar-se per un virus desconegut que 
ataca el món sencer. L’últim somni sembla tan real 
que em neguiteja, però obro els ulls, palpo al meu 
costat i tot és al seu lloc: els llibres a la tauleta, el 
nòrdic de quadres blaus, la reproducció de Matisse 
de la Tate Gallery... Ja dic jo que ahir no havia de 
llegir aquell còmic de Moebius. Em preparo un 
te i amb la tassa fumejant miro per la finestra. El 
pati s’està desvetllant. Em desprenc d’una lleganya 



15

impetuosa. Un veí passeja pel balcó. L’altre estén la 
roba. És rar que no hagin anat a treballar. Tinc el 
mòbil en pantalla negra. Ja el carregaré després de 
dutxar-me. L’aigua calenta raja a cor què vols. Nor-
malitat. Em vesteixo i surto per comprar una mica 
de peix per dinar. Aix, m’he deixat el mòbil. Ara no 
torno a pujar. Un home amb mascareta passeja un 
gos. M’hi apropo per preguntar si li passa alguna cosa 
i s’aparta. En el curt trajecte de dues travessies fins 
al mercat observo que totes les persianes metàl·liques 
de bars, restaurants i botigues estan abaixades. I els 
hotels, tancats. Em frego els ulls una altra vegada. 
A l’entrada del mercat hi ha cua. M’hi afegeixo, i 
la senyora que tinc al davant m’indica enfadada que 
mantingui distància. Verduleries, xarcuteries, carnis-
series... exposen piles de gènere fresc a les parades. 
Els meus peixaters em reben a la parada amb un 
somriure engrescador i diversitat de captures. Respiro 
tranquil·la i torno a adormir-me. 

5

Els dies sense pressa trio els vinils. Avui preparo 
Vivaldi, Stravinski i Serrat per donar la benvinguda 
a la nova estació. Els esqueixos em regalen un bon 
dia. En planto uns quants més. La meva veïna de 
terrassa ha tingut la mateixa pensada. Ens saludem, 
tisora esmolada en mà, i cada una segueix amb la 
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seva labor floral. Poques sirenes a la llunyania. Ni tan 
sols les dels vaixells del port, que de vegades arriben 
fins aquí suggerint viatge i aventura. Les gavines i els 
seus crits han fugit de l’interior d’illa. Un finestral 
que en hores diürnes sempre tenia la persiana avall  
m’envia la imatge d’un home de mitjana edat que 
juga a ping-pong amb ell mateix. La taula és la del 
menjador. I el contrincant, la paret. Em pregunto si 
no s’està buscant feina per poder entretenir-se més 
endavant. Caldrà pintar els bonys que deuen quedar 
a l’envà, ja que pica amb fúria una vegada i una 
altra. Admiro la seva insistència mentre s’afegeixen 
nous seguidors a la contemplació. Una dona l’anima 
a continuar. Algú altre es passeja com si portés un 
motoret a l’esquena. Jimmy Fontana interpreta “Il 
Mondo”: “...Gira, il mondo, gira... Nello spazio senza 
fine...” des d’un racó que no aconsegueixo identificar. 
El DJ improvisat augmenta el volum de la música. 
I el pati es posa a cantar. 

6

 “El món s’enfonsa i nosaltres ens enamorem.” 
Aquesta coneguda frase de la pel·lícula Casablanca 
l’aplico a un noi i una noia adolescents que es miren 
als ulls a la cua del supermercat. Que ningú pateixi. 
No estan pas abraçats i mantenen la distància ade-
quada entre l’una i l’altre. Però el seu esguard els 
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