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PROLEG

Aquest llibre d’en Rafel Panadés és la narracié de
la trajectoria d’una gosadia personal viscuda des de la
il-lusié i la innocéncia. Un relat que sedueix des
de la primera pagina.

Rafel Panadés havia viatjat poc, sempre havia
treballat a redds del Poal, i tot canvia en la seva vida
quan d’un dia a un altre accepta la responsabilitat
d’'una feina fins aleshores inedita per a ell, ser el
maxim responsable de comprar i importar tones de
pinya a la Costa d’Ivori.

No hi ha massa reflexid, pero si tota la il-lusié
del mén. Viatjara, descobrira ’Africa i es coneixerd
a si mateix. Es el salt d’un jove a menjar-se el mén.

Deixara de fer balangos per Radio Ponent, aquesta
emissora de radio que en el periode dit de Transicié
Democratica va veure la llum a Miralcamp, es vol-
dra consolidar a Mollerussa i darrere de I'aventura,
que no acabara prenent peu, hi ha la preséncia cada
cop més palesa de tot un territori que empeny amb
forca economica, social i cultural, el Pla d’Urgell i
la seva gent.
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El Rafel no sabia frances, 'ha d’aprendre a marxes
forcades i hom sap que un idioma necessita temps,
pair-lo i interioritzar-lo. Res, el Rafel no t por,
prudéncia si 1 una certa inseguretat, pero sempre la
il-lusié el fa anar endavant.

La Costa d'Ivori, aquesta excolonia francesa que
té una superficie superior a la Gran Bretanya, és el
desti on aterra. Es veu estrany a si mateix en un
moén de poblacié negra, en un marc cultural, mental
i fisic totalment diferent. Al cor de Africa negra
un “petit blanc”. Un nom ajustat d’allo més per a
una persona prima, escardalenca, d’aparenca fragil.
De fons, una fortalesa interior a prova de qualsevol
dificultat o circumstancia desconeguda.

El “petit blanc” crea, a desgrat seu, I'aparenga d’una
falsa idea, aviat el mén africd que es relaciona amb
ell sadona que darrere aquella pretesa presencia fisica
lleugera batega una personalitat forta, decidida a tot.
Un home que ho mostrard movent-se per aquest
laberint de pagesos africans productors de pinya,
unes mates que donen un fruit molt apreciat pels
europeus, pels catalans, pels clients a qui finalment
aniran dedicades les compres que realitza.

Tot és nou per a ell i aixi ens ho descriu amb
honesta transparéncia. Ens explica que no coneixia
res de la pinya, de la complexitat del mén ivoria,
de la injusticia de la pobresa que pesa sobre milers
i milers de persones —la majoria autoctones— d’un
pais del tercer mén a la merce de les vendes que
fa al primer mén.
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El fet de veure la injusticia en el mén dels nens,
la pobresa de tanta gent, la precarietat de la vida dels
ivorians, grans i petits, del mén urba o rural, dels qui
treballen amb europeus o occidentals i dels qui no,
el du a reflexionar sobre la injusticia instal-lada de
manera estructural al mén negre africa. Ens colpeja
lanima i la consciéncia el fet que hi hagi tanta desi-
gualtat i tanta ignorancia respecte de tot el que esta
més enlla dels nostres interessos immediats.

Sén anécdotes que es converteixen en fars que
il-luminen un pais que en Rafel estima i du al cor.
Ens explica com els nens van darrere els cocos dels
cocoters per subsistir, de vegades per morir acciden-
tats en caure dels arbres; com les dones carreguen al
cap i les espatlles coses pesades i anys de pentries
en un equilibri secular; ens assabenta que sén vius
els mags de les tribus, les creences forassenyades que
permeten construir una réplica del Vatica en mig de
la selva en un pais de pocs catolics.

Una narracié sense petulancia, és la vida d’ell
durant cinc anys al cor de I'Africa negra. El perill
més gran que viurd en Rafel no sén els cocodrils,
les serps verinoses, els gegantescos ratpenats o altres
animals perillosos, el repte professional és que el
comer¢ funcioni, que li atorguin caixes de cartrd,
que els vaixells puguin noliejar i la pinya arribi a
la nostra taula.

Una experiéncia de vida que ajuda a entendre
la fortalesa d’en Rafel Panadés i la necessitat de
moure’ns en aquest moén global, perd que ens falta
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molt per considerar que si el mén és glocal, aixo és,
global i local, també ho és la gent. Gent que fuig de
PAfrica de manera il-legal, lluny de la pobresa i de
la miseria de no tenir futur, i que de vegades hi és
retornada, voluntariament o no, de manera il-legal,
sigui com a polissons o bé en avid, expulsats pels
europeus. Tot és un tragic sarcasme.

Tots som fills del mateix mén. Aquest llibre del
“petit blanc” és una eina per comprendre’l en tota
la seva magnitud.

Joser MARIA SOLE 1 SABATE
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INTRODUCCIO

QUE S'AMAGA DARRERE UNA PINYA

“Els viatges formen la joventut”, diu un celebre
refrany frances.

En el cas d’en Rafel Panadés, no hi ha dubte
que ha estat aixi. Partir a aventura —tot i el su-
port d’'una empresa que confiava del tot i per tot
en ell— cap a un pais llunyad de parla francofona
i sense haver agafat mai un avié, és fer prova d’un
esperit si no aventurer, si que agosarat.

Laventura de gestionar, a la Costa d'Ivori, els
enviaments regulars d’enormes carregaments de fruita
per transport maritim —en aquest cas, la pinya afri-
cana—, havent apres a correcuita la llengua francesa
i no disposant d’una infraestructura solida en materia
estratégica és, com a minim, tenir un savoir-faire i
una destresa que ni tan sols ell simaginava. Coronant
aquestes estades a la Costa d’'Ivori, va fer viatges re-
gulars a Paris per reunions a la CEE com a director
d’exportacié d’empreses d’ambit nacional. Aquest és
el guany de l'aventura.
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Alla, en terra africana, 'autor d’aquest relat que
no sé si catalogar de reportatge, de diari personal o
de totes dues coses alhora, ha anat relatant amb una
admirable memoria el dia a dia d’aquestes estades
d’uns llargs cinc anys i havent-ne transcorreguts més
de trenta, i ens colpeix I'entusiasme amb que va dur
a terme aquesta tasca, donant fe i cartes de noblesa
al refrany frances sobre formacié i joventut.

Lengrescadora relacié que hi va entaular amb
tota mena de gent, des dels col-laboradors autoctons
més amistosos (va assistir a la boda d’'un germa d’en
Brou Obed, amic del seu fidel guia, en Koné), el
taxista imprudent que el conduia a les plantacions
de pinya sortejant mil entrebancs pel cami, la pro-
pietaria d’'una de les plantacions més notories del
pais i, en una altra dimensid, estols de canalla a qui
complaia cada any amb roba i joguines que recollia
entre el veinat del poble del Poal, 'autor demostra
amb escreix que qui posa en un objectiu la maxima
dedicaci6 i competencia, acaba realitzant a bastament
allo que d’ell s'esperava.

He tingut la satisfaccié d’anar descobrint pagina
rere pagina i amb tot detall la idiosincrasia del poble
ivoria, aixi com la sensibilitat i empatia de I'autor
quan, en més d’una ocasid, la vida el posa a prova
davant fets i esdeveniments que no entraven en les
seves previsions ni en la imaginacié d’un xicot jove
d’'un poble plaurgellenc. Algunes m’han divertit,
m’han fet somriure. D’altres m’han inquietat, perod
sempre amb una gran curiositat que invita a con-
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tinuar sense treva amb la lectura d’aquestes pagines
sens cap dubte originals i captivadores.

“El petit blanc” ha resultat no ser tan petit,
siné un gran gestor de responsabilitats empresarials
i de vivencies humanes que, per molt exotiques que
ens resultin en ser tan diferents de les nostres, no
deixen de conjurar-se per acabar formant, malgrat la
distancia geografica, un relat replet de confraternitat.

Ha estat un vertader plaer ser col-laboradora
ortotipografica de la realitzacié d’aquest més que
interessant llibre d’en Rafel Panadés.

AMALIA PRAT ALBAREDA
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1

RADIO PONENT
Marg de 1989

Em llevo a les vuit del mati, una dutxa rapida
i cap a la radio. Ja fa un any que estic a Radio
Ponent, és la meva primera feina després d’haver
tornat del servei militar, havent-ne fet tan sols tres
mesos, i escapolint-me’n com he pogut. Tinc molt
clar lo de “fes 'amor i no la guerra”.

En arribar a la feina tots responen amb alegria
el meu bon dia. En Joan Ramon Noré, a qui ano-
menem J. R., que com sempre passa pel passadis
forca atrafegat, n'és el tecnic. La Tere ja em reclama
les falques publicitaries del dia, I'espera tot seguit
Pinformatiu i les hi he de preparar, com de costum.
A la fulla, hi figuren els horaris i hi vaig adjuntant
els nimeros corresponents a la falca publicitaria de
cada casset. Radio Ponent s’escolta molt a Ponent i
els anuncis s6n forca nombrosos. Em saluda la Gina,
la joveneta de la casa, té tres anys menys que jo i ve
a treballar des de Lleida en tren. Arriba la Salomé,
veterana d’aquesta emissora, i em saluda, junt amb el
director, en J. Tarragona. Amb aquesta noia hi tinc
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molt bon feeling, i sempre programa cangons que a
mi m'agraden. Abans de treballar com a administratiu,
em feia un fart de trucar i demanar cancons. Ara,
ja els hi puc demanar directament!

A mig mati baixo fins al bar del Canal a fer un
cafe i menjar un entrepa i no m’hi encanto. La feina
i Pambient de l'oficina m’agraden molt. Al migdia
apareix la Conxita, una de les noies comercials de
la radio que roda per cinc comarques a la cacera
de publicitat. Em comenta que té bones noticies i
que ha de parlar amb mi.

—Rafel, m’han parlat d’'una empresa que busca
el perfil d’'una persona com tu, per si tinteressaria
treballar a loficina d’'importacié exportacié. Volen un
administratiu amb ganes de viatjar, algti que vulgui
anar a 'Africa... a comprar pinya! —Riallada general...

—Caram, Conxita, hi estic prou bé aqui perod
és cert que una gran oportunitat com aquesta sha
de tenir en compte!

M’agradaria viatjar, la meva assignatura preferida
és la geografia i em conec mig mén sencer sense
haver sortit de casa. A vint-i-un anys ja és hora
d’anar a cone¢ixer mén. Tan sols he anat en cotxe
a Pisa i a Floréncia amb el Toni i el Santi durant
una Setmana Santa i només ens hi hem estat quatre
dies. Tinc la impressi6 que hi hem anat a entregar
un paquet i hem tornat.

—Gracies, Conxita, els pots respondre que hi
passaré per parlar-ne!
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UNA PROPOSTA IRREFUTABLE

Sense esperar em presento a 'empresa. Quan em
pregunten qué he estudiat i que hi faig a la radio,
els explico que porto els comptes i m'ocupo de la
programaci6 de les falques publicitaries d’'un dia per
altre. Ah! i que també rego les plantes de I'oficina,
un encarrec de la Montse, la persona que em va
cedir el seu lloc.

M’informen de la nova feina: sera basicament
de gesti6 import-export i no pas de comptabilitat,
cosa que ja em va bé, no m’agrada massa la comp-
tabilitat, no em quadra mai! Em pregunten si tinc
disponibilitat per marxar a la Costa d'Ivori, perque
hi volen iniciar una gestié comercial i necessiten algt
que s’hi desplaci. Seria per al novembre de I'any que
ve, o sigui al novembre de 1990. Em donen el cap
de setmana per a pensar-m’ho. Ho he de comentar
amb els pares.

Penso que és una feina que té futur. A la radio
hi estic molt bé, treballo entre amics i no sembla
pas que faci feina, em diverteixo forga... Tanmateix,
necessito aquesta feina d’'import-export, té més futur
i m’he de preparar per al dia de dema.

Comunico la meva decisi6 d’acceptar ['oferta
a lempresa Nufri i seguidament m’acomiado dels
amics i amigues de la radio. No deixaré de venir-vos
a veure. Fins aviat!

Només comencar a treballar al departament
d’import-export, ja m'apunto a classes particulars a
una académia de frances. He estudiat anglés i tinc un
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nivell acceptable, perd la Costa d’Ivori és francofona
i mhe de preparar, vull marxar cap a ’Africa amb
un minim de coneixements.

Aquesta feina també m’engresca!

Comengo a preparar la documentacié pertinent
per als camions cisterna que carreguen suc de fruita
i també per als contenidors que s’envien als emirats,
a Bahrain i als Estats Units.

No paro de pensar en el viatge a la Costa d’Ivori,
vaig avancant amb el frances i tan aviat com pugui
em vull examinar i passar al segon curs. M’hi vaig
preparant mentre em mentalitzo amb el viatge.

Tinc contactes amb en Koné, que viu a Abidjan.
Es nadiu del Mali i comissionista. Es la persona que
el meu cap m’ha presentat per realitzar les gestions a
Abidjan per tal que les pinyes d’enguany ens arribin,
i vencer les dificultats del pais d’origen per comprar i
enviar els carregaments de pinya. Ens comuniquem
per fax perque el meu frances no acaba de ser prou
correcte. Per telefon intueixo que és una persona
culta, amable i amb molta paciéncia, i sobretot,
molt optimista! Durant un any estarem en contacte
i espero conéixer-lo personalment I'any vinent.

Aquest novembre-desembre de 1989 ens envia el
carregament de pinya. Més d’'un cop, no ens arriben
les de la nostra propia marca o no ens envien la que
necessitem, perque la tramesa dels diners no ha arribat
a temps i els palets no shan pogut embarcar. Ara veig
clar quina sera la meva missié, expedir personalment
la pinya des del seu punt d’origen.
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Setembre de 1990. Me'n vaig a Lleida a Sanitat
a informar-me de les vacunes i la medicacié que
hauré de prendre. Em donen un qiiestionari on he
d’indicar si no em mouré de la ciutat o bé si hauré
de rodar per linterior del pais. Efectivament, pel
fec d’haver de desplagar-me per linterior del pais,
m’hauran de xeringar més vegades. Aixi, abans de
marxar em vacunen de la febre groga (amb carnet,
d’altra manera no et deixen entrar al pais i et fan
girar cua); de T'hepatitis A i B, de la febre tifoide,
del tetanus, de la meningitis, i algunes pastilles per la
malaria que cada any van variant. A la Costa d’Ivori,
unes set mil persones moren cada any a conseqiiéncia
del paludisme o de la malaria.

La MEvA Miss1O A 1A CostAa D’ IvORl

El meu cap de 'empresa, la Nufri, em fa seure
al seu despatx per a explicar-me quina sera la meva
funcié a la Costa d’Ivori.

La finalitat del viatge i de la meva estada no és
altra que la d’abaratir costos. Treballaré amb en Koné.
Ell sera qui em dura al camp a contactar amb els
pagesos i encarregar-me in situ de la compra de les
pinyes. Hauré de negociar preus i estar constantment
en contacte amb 'empresa de Mollerussa per saber
com estd el mercat i si, segons les fluctuacions, he
d’embarcar pinyes o m’he d’esperar. Costard una
mica preveure quan he d’embarcar la fruita, ja que
els vaixells triguen deu dies a arribar a Europa. El
fet d’anar a comprar la pinya directament al camp
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em recorda I'anunci d’aquell home que olora el cafe
a Colombia i el compra alli mateix. Tot i que jo el
producte que compraré no sera cafe.

Em diu que mhauré d’estar més d’'un mes a
PAfrica per a dur a terme I'embarcacié de més de
mil palets de pinya als vaixells que sortiran d’Abidjan
amb destinacié a Anvers, Marsella o Alacant, a raé
de tres o quatre vaixells setmanals. Pel cap baix, aixo
significa més de mig milié de pinyes. Les pinyes de
Mercabarna per a la seva distribucié a Catalunya
provenen majoritariament de la Costa d'Ivori.

Em sembla una tasca de molta responsabilitat. Tot
i que enviar pinyes des de 'Africa per a les families
catalanes que les menjaran com a postres tradicionals
de les festes de Nadal, és del tot engrescador.

Contingut i continent. M’anoto que hauré d’anar
a I'inica empresa de cartr6 de la Costa d’Ivori (amb
geréncia francesa) per a encomanar caixes. Amb en
Koné, haurem d’anar a llogar un petit camié amb
xofer per a tot un mes, per poder traslladar el fruit
des dels camps fins al port. “Un cop tindreu lligat
el camié i les caixes —em diu el meu superior—,
aniras als camps per comprar la pinya fresca i miraras
d’embarcar uns quants palets a cada vaixell, depenent
de les variacions del mercat. Els palets hauran d’anar
marcats amb una distincié que donareu d’alta alla
mateix, que figurard a la documentacié que acom-
panya els palets. D’aquesta manera, ens assegurarem
que tenim un bon producte per a vendre. Pot ser
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que de vegades no tinguis espai al vaixell, pero hauras
d’insistir per tal que 'embarquin. Hauras d’obrir un
compte bancari a Abidjan, on tenviarem diners per
dur a terme la compra.”

Uix... no sé com ho faré tot aixd, el cap em
bull... En un pais de IAfrica i amb el meu francés.
Si tot just fa un any que lestic aprenent i el parlo
com un “indio”, fent amb prou pena malabarismes
amb el present, el passat i el futur!

Estic una mica acollonit. La mare m'ajuda a
preparar la maleta, escolto perd no la sento, ja tinc
el cap molt lluny...

Parlo amb familiars i amics i em donen roba
per ajudar les families que em trobaré per alla. Gent
que ha anat a I'Africa aixi ho ha fet i sembla que
els que reben aquesta roba se’n senten molt agraits.
Aixi és que marxaré carregat de roba i de tornada,
portaré articles d’alla per a repartir aqui. A la nit no
dormo... M’enyoraré? No he pujat mai en un avié
i m'espera una hora i quaranta minuts de vol fins a
Paris i després set hores més de vol fins a Abidjan,
capital econdomica de la Costa d’Ivori. Lexperiéncia
que tinc a casa en fruita, ha estat només amb pomes,
peres i préssecs i ves per on ara mhauré de dedicar
a una fruita més exotica, la pinya.

Familiars i amics del poble i de 'empresa em
desitgen un bon viatge i una bona experiencia.
Sopo amb els amics i comiat en familia, comenga
laventura...
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