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albanell, un dels grans

Albanell és un dels noms grans de la literatura 
catalana que va sortir al darrer terç del segle xx, l’ano-
menada «generació dels setanta» —la primera dels qui 
ja no havien viscut la guerra però van debutar contra el 
franquisme—, i qui llegeixi els contes de Les bèsties i la 
pols sabrà, si és que no ho sabia, que també és un dels 
noms grans de la literatura de ciència-ficció.

Josep Albanell va néixer a Vic, el 1945, i va passar 
la infantesa i l’adolescència a la Seu d’Urgell; semblen 
simples dades biogràfiques, però sobretot són dades 
literàries: qui el llegeix hi troba una clara reivindicació 
del lèxic i els modismes dels anys de formació. I també, 
i sobretot, una clara reivindicació de la literatura de 
gènere fantàstic: fantasia, terror i sobretot ciència-ficció, 
que és el que ens interessa aquí. Ho trobem als primers 
contes publicats, com «Del verd a l’absurd seguint per 
tota la gamma» (Tele/estel, 153, 1969), amb un feno-
men produït pel pol·len d’una flor que els astronautes 
han portat de Saturn, o «La calor» (El Pont, 52, 1971), 
amb un fenomen imaginat que s’estén de debò al món 
real. També toca les altres varietats del fantàstic, com 
el terror: al primer llibre que publica, el 1973, el recull 
de contes Les parets de l’insomni, premi Víctor Català 
1972, inclou el conte metafòric «Com un vampir» —i el 
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1975 publica l’únic llibre de poemes, Tractat de vampiro-
logia—, i el 1977 dona a conèixer a Serra d’Or «Mirall 
de licantropia», sis contes sobre l’home llop que el 1980 
inclourà al volum L’amor ens retratava la nuesa.

Mentrestant Albanell, home amable i sociable in-
clinat a l’amistat i la col·laboració, al principi dels anys 
setanta, amb quatre col·legues que també iniciaven la 
carrera literària, va arrencar el projecte d’escriure una 
novel·la col·lectiva de ciència-ficció. Cadascun n’havia de 
redactar un capítol, que el següent continuaria; només en 
van fer la primera ronda de cinc, i el projecte va quedar 
encallat i inèdit. Els autors eren Miquel Desclot, Carles 
Reig, Josep Albanell, Jaume Cabré i Joaquim Soler. 
Amb les inicials dels cognoms de tots cinc, Albanell va 
confegir l’acrònim Dracs, i Jaume Cabré hi va afegir 
el nom d’Ofèlia. Així va néixer el pseudònim col·lectiu 
Ofèlia Dracs, que si bé no va dur a terme aquell primer 
propòsit, amb el temps es va mostrar promiscu i prolífic 
en altres projectes de diversos gèneres literaris. Alterant 
i ampliant components —hi van passar catorze escrip-
tors més—, el 1979 el col·lectiu va guanyar el premi La 
Sonrisa Vertical, de literatura eròtica, amb Deu pometes 
té el pomer (1980) i posteriorment, entre altres volums, 
el 1981 van publicar Lovecraft, Lovecraft!, de terror, i el 
1985 Essa efa, ja obertament de ciència-ficció. Els contes 
d’Albanell en aquests dos darrers reculls són inclosos en 
aquest volum, i també el del projecte inicial del col·lectiu, 
que hem titulat «Proto-Dracs» —seguint la denomina-
ció de l’únic text publicat d’aquella obra inacabada, el 
de Joaquim Soler, al llibre d’homenatge Essa de Dracs 
(1994), en què constava com a «Proto-Ofèlia».
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Posats en l’apartat de pseudònims i noms de ploma, 
Albanell, que el 1974 va guanyar el premi Sant Jordi i 
així començava a donar a conèixer la seva important 
obra de novel·lista de primer rengle, ha endreçat la seva 
extensíssima obra amb la utilització de tres signatures. 
Així, signa la producció de literatura adulta com a Josep 
Albanell, la juvenil i de gènere com a Pep Albanell i la 
infantil com a Joles Sennell. Aquest darrer nom, sortit 
també d’un pseudònim col·lectiu —amb Carles Senpau, 
ajuntant la primera síl·laba i l’última dels noms Josep i 
Carles i els cognoms Senpau i Albanell—, l’ha emprat en 
solitari des de La guia fantàstica (1977), una de les seves 
novel·les de fantasia per al públic jove més divulgades.

Aquest paràgraf d’ara hauria d’anar entre parènte-
sis, o entre guions o entre claudàtors, perquè es refereix 
a coses que no corresponen a aquest volum: només vol 
fer dos escolis d’aspectes del paràgraf anterior, que allà 
l’haurien entrebancat. A la referència a l’obra de novel-
lista de primer rengle d’Albanell, convé fer constar que 
la seva novel·la alhora simbòlica i fantàstica Ventada de 
morts (Habitants de la nit) (1978) complementa perfec-
tament el sentit, el valor i la transcendència de Totes les 
bèsties de càrrega (1967) de Pedrolo en la superació que 
totes dues van representar del realisme de la novel·lística 
de postguerra i la incorporació de les noves eines literà-
ries. I sobre la referència final a la dedicació d’Albanell 
al públic més jove també convé fer notar que, com en 
el cas d’altres escriptors com Joaquim Carbó o Mont-
serrat Galícia, és injust que la seva meritòria i valuosa 
voluntat de servei a la formació dels nous lectors, per 
més considerable i considerada i valorada que hagi estat, 
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també hagi provocat una certa ocultació de la faceta 
d’escriptor sense més atributs.

Però aquesta presentació ja s’iniciava dient que 
aquest volum servirà per a valorar un altre aspecte pri-
mordial d’Albanell, el de gran escriptor de ciència-ficció.

La ciència-ficció d’Albanell arrenca del mestratge 
dels clàssics, la gran època de la postguerra mundial 
dominada per la guerra freda i l’amenaça de l’holocaust 
nuclear, després subvertida pels renovadors dels anys 
seixanta, el temps del canvi sociològic i de mentalitat, 
les noves percepcions psicodèliques i l’aventura espacial, 
que completa la base formativa del nou autor.

L’any 1976 Albanell va publicar el recull Si fa no 
fa, fals, amb dotze textos de gèneres i temes diversos. 
Hi recuperava els contes publicats a Tele/estel i El Pont, 
algun conte al límit entre gèneres, com «L’home que 
volia volar» i que ho aconsegueix una sola vegada, i 
sobretot «Mans com ocells», un preciós conte desolat 
amb els alumnes que maten el professor en el context 
d’una guerra planetària total. El mateix any va sortir 
Qualsevol-cosa-ficció, títol que Albanell justificava al 
final de la Dedicatòria amb una citació de La novela de 
ciencia ficción de J. I. Ferreras (1972): «Ara es parla de 
New-Thing, de New Wave Fiction, de Speculative Fiction 
i, com ha remarcat un crític humorista, de Something 
Fiction.» El volum havia guanyat el premi Ciutat de 
Manacor i aplegava vint-i-dos contes fantàstics, de terror 
i de ciència-ficció; dels més de ciència-ficció: «L’edifici», 
distopia postapocalíptica; «El forat», que comunica 
universos; «L’altre carril», sobre el doble; «La marci-
ana», broma sexual a un astronauta; «A Io», amb un 
astronauta encongit en terra de dones gegants; «Sobre 
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el temps», amb viatge en el temps que espatlla el temps 
real; «Escurçons», al límit amb el terror.

Dins A la vora de l’estufa (1980), amb textos publi-
cats a Cavall Fort, Tretzevents i Rodamón, va incloure el 
conte «El terratrèmol», distopia amb al·legoria política. 
Amb el col·lectiu Ofèlia Dracs, Albanell va publicar els 
contes «La invasió», amb incursió extraterrestre, dins 
Lovecratf, Lovecraft! (1981), i «Suïcidi d’estat», amb un 
experiment del que anomena telebiologia, dins Essa efa 
(1985). A Animal de competició (1983) inclou els contes 
«L’incomprès», amb una solució dràstica per als proble-
mes de trànsit a Barcelona, i «El pornògraf», en un futur 
d’alimentació sintètica. A Joc de miralls i llunes, també 
de 1983, ofereix un conjunt de proses sense títol, entre 
surrealistes i poètiques, des del fantàstic meravellós fins 
a la referència lovecraftiana, passant per la reencarnació.

L’any 1986 Albanell va aplegar els seus relats de 
ciència-ficció a L’implacable naufragi de la pols. A la 
Justificació explica: «Des de molt jove que soc lector 
entusiasta de la ciència-ficció. Soc, el que se’n diria en 
l’argot del gènere, un “fan”. I des que vaig començar a 
escriure una de les meves il·lusions ha estat escriure tot 
un llibre dedicat a la SF. En realitat, fa uns anys, vaig 
publicar un llibre de contes titulat Qualsevol-cosa-ficció 
que ja pretenia ser una contribució personal a l’escassa 
SF catalana del moment. El recull, però, no acabava 
d’encaixar ben bé en els límits —prou amplis i elàstics, 
d’altra banda— del gènere. I com que l’obsessió d’es-
criure SF no m’ha deixat mai de petges, ara, tot de cop, 
m’adono que, dispers en la selva caòtica de la meva obra, 
hi ha prou material per muntar un llibre.» Al recull hi 
ha contes inèdits com «El gran lament», de sàtira de 
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crítica literària, «L’inútil salt de la bèstia» i «Gòfies 
galàctiques»; els dos contes dels reculls d’Ofèlia Dracs; 
«El pornògraf» transformat en «El pornòfil» i «L’edifici» 
transformat en «L’implacable naufragi de la pols».

Com que amb l’edat no li minvava l’entusiasme, 
va continuar incloent contes del gènere en altres reculls. 
Així, a Fantasies auxiliars administratives (1993) hi ha 
«El fracàs de l’oncle conco» i «La gran aventura», amb 
invents entorn de la literatura; «Ni un àngel que baixés 
expressament», amb un àngel despistat; «Benvolgut se-
nyor Francesc Senyor Benvolgut», amb la simbiosi del 
treballador i l’ordinador, i «Un cas poc corrent», amb 
un home modificat per un error de l’ordre universal.  
A Dolor de rosa (1994) recupera «L’estraperlista del 
temps», entorn de l’inventor d’una màquina del temps, 
publicat a Cavall Fort el 1982. A Xamfrà de tardor (1999) 
hi ha «La porta d’Advent», amb la porta meravellosa 
que duu a una altra realitat, i a Una mica de mort (1999), 
premi Sant Carles Borromeu de contes i narracions, 
hi ha «L’àncora», feta del record d’una amant jove, i 
«L’olor terrible de la por», amb l’alè d’una immigrant. 
També el 1999 va publicar Zoofília, premi de novel·la 
curta Manuel Cerqueda Escaler, a Andorra, amb una 
dalai-lamessa que ha fet un programa informàtic per 
a rectificar la conducta dels mascles i escampar-lo pel 
món. I dins l’abundantíssima producció infantil signada 
com a Joles Sennell ha continuat utilitzant molts temes 
de ciència-ficció —L’habitant del no-res, 1987; El món 
inventat, 1990; El Dinociment, El món rar de l’Estrafo, 
Quatre pecetes i mitja, 1998; El superheroi de la tele, 
1999; Fades, bruixes i companyia, 2011—, sovint amb 
procediments acostats a la fantasia meravellosa clàssi-
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ca, amb què ha continuat afaiçonant el gust dels nous 
lectors del gènere fantàstic.

I encara aquest volum inclou el darrer, per ara, relat 
d’Albanell dins el gènere, «El que triga a arribar la fi 
de l’hivern», enllestit el gener de 2021, el «segon any de 
la pandèmia», inèdit fins ara. És un conte corprenedor, 
sobre el contacte amb algú que manifesta que no és 
d’aquest món. Escrit des de la privilegiada perspectiva 
de qui pot mirar enrere i acostar-se a la comprensió de 
l’enigma de l’experiència viscuda, el relat sotmet el lector 
a un seguit de sacsejades emocionals compartides amb 
el protagonista.

La ciència-ficció de Josep Albanell, que ara podem 
llegir aplegada en la selecció d’aquest volum, arrenca del 
malson distòpic de l’holocaust nuclear dels clàssics dels 
anys cinquanta, continua amb la ironia sobre l’abasse-
gament tecnològic, amplia horitzons amb la irrupció 
dels nous estímuls dels anys seixanta, admet el contacte 
al·legòric amb l’inexplicable, i acaba amb unes greus, 
madures reflexions sobre la condició humana enfrontada 
a l’incomprensible, sempre amb una prosa imaginativa 
i reivindicativa, sempre amb el gust pel llenguatge i per 
les imatges que permet crear. El llibre que ara honora 
la col·lecció «Ciència-ficció» s’estructura en tres parts, 
ben marcades però ben permeables: la ciència-ficció 
més clàssica a «Les bèsties i la pols», la visió satírica i 
enjogassada a «Gòfies galàctiques», i el fascinant pas a 
la realitat altra que no deixa de ser una altra mena de 
realitat a «Sideca(r)s».

Els trenta-un contes d’aquest volum compilatori 
tenen aquesta procedència: «El forat», «L’altre carril», 
«La marciana», «A Io», «Sobre el temps» i «Escurçons» 
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(de Qualsevol-cosa-ficció, 1976); «L’implacable naufra-
gi de la pols» (de Qualsevol-cosa-ficció, 1976, amb el 
títol «L’edifici», i de L’implacable naufragi de la pols, 
1986); «L’inútil salt de la bèstia» i «Gòfies galàctiques»  
(de L’implacable naufragi de la pols, 1986); «La invasió» (de  
Lovecraft, Lovecraft!, 1981, i L’implacable naufragi de la 
pols, 1986); «El pornòfil» (de L’implacable naufragi de  
la pols, 1986, i abans, com «El pornògraf», d’Animal  
de competició, 1983); «Suïcidi d’estat» (d’Essa efa, 1985, 
i L’implacable naufragi de la pols, 1986); «L’incomprès» 
(d’Animal de competició, 1983); «El llibre» i «L’estranya 
migranya» (de Cavall Fort); «Mans com ocells» (de Si fa 
no fa, fals, 1976); «Terratrèmol» (de A la vora de l’estufa, 
1980, com «El terratrèmol»); «L’estraperlista del temps» 
(de Dolor de rosa, 1994, abans a Cavall Fort, 1982); «El 
fracàs de l’oncle conco», «La gran aventura», «Ni un àngel 
que baixés expressament», «Benvolgut senyor Francesc 
Senyor Benvolgut» i «Calderiana» (de Fantasies auxiliars 
administratives, 1993; «Calderiana» amb el títol «Un 
cas poc corrent»); «Un bruixot de segona» (de Fades, 
bruixes i companyia, 2011); «Inservibles imatges velles» 
i «A tocar del Necronomicó» (de Joc de miralls i llunes, 
1983); «La porta» (de Xamfrà de tardor, 1999, amb el 
títol «La porta d’Advent»), i «L’àncora» i «L’olor terrible 
de la por» (d’Una mica de mort, 1998). «Proto-Dracs» 
i «El que triga a arribar la fi de l’hivern» es publiquen 
per primera vegada en aquest volum.

Un volum de consolidació d’un autor dels més grans, 
que també pot ser una descoberta meravellosa i una 
incitació a recuperar els altres títols de Josep Albanell.

a. Munné-Jordà
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Vaig néixer, com tothom, al primer pis. A l’últim, 
vaja, el de dalt de tot. I, lògicament, no en recordo re. 
El meu primer record, boirós i llunyà com solen ser 
aquesta mena de rememorances, és del primer test que 
em van fer passar: em veig intentant encaixar les peces 
d’un estrany trencaclosques sota la mirada atenta d’un 
instructor. Devia tenir poc més de quatre anys, jo, llavors. 
En tinc d’altres, de records, tan vagues i imprecisos com 
aquest. Records de llargues fileres de nens pels passa-
dissos, del soroll dels altaveus i les pantalles de les clas-
ses, de les cerimonioses preparacions per a les sessions 
de psicohipnosi... Encara no sabia re, encara no m’ho 
havien ensenyat. L’únic que sabia era que el meu temps 
l’havia d’esmerçar en les diferents ocupacions dels nois 
de l’edifici: classes, estudi, exercicis físics, psicosessions de 
diferent mena i les llargues tirades per passadissos i pas-
sadissos, d’habitació en habitació, baixar escales... Mai  
no m’havia preguntat encara per què sempre les baixà-
vem, les escales, i mai no les pujàvem. Però quan m’hi 
vaig començar a capficar, no em va caldre fer cap pre-
gunta. El mateix dia que se’m va plantejar la qüestió 
me la van resoldre. Jo, com tothom, vivia a l’Edifici, 
una construcció immensa, quasi incommensurable, que 
tenia més de dos mil pisos i que gairebé arribava als deu 

l’iMplaCable nauFragi de la pols
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mil metres d’alçada. Els pisos superiors tenien una llar-
gada de quasi cinc quilòmetres. Els inferiors superaven 
els deu quilòmetres... Sense obertures a l’exterior, tot el 
nostre món era —havia de ser— l’Edifici. Naixem dalt 
de tot. Els últims pisos els travessem quan som nadons, 
en bressols, sota la vigilància de ves a saber quines dides. 
Travessant i baixant els pisos aprenem a caminar, a 
parlar, a distingir les primeres coses. Els primers anys, 
és clar, es triga més a baixar: així que camines sol amb 
un mínim de seguretat, has de ser tu mateix qui recorri 
els passadissos, qui baixi les escales, al costat d’altres 
companys de la teva edat. Mai menges ni dorms ni jugues 
ni estudies en el mateix lloc. Sempre vas travessant els 
pisos de cap a cap, d’una escala a l’altra, parant-te per 
estudiar o menjar o dormir. Mai veus la mateixa habi-
tació dues vegades. Sempre endavant, avall, avall.  
I sempre a peu, pels teus propis mitjans, des que et pots 
valdre de les cames, les mans i el teu propi enteniment. 
Em van dir que el que fèiem era baixar a terra, arran 
de terra per sortir al món exterior. Va ser quan em vaig 
assabentar que hi havia un món exterior. Com si l’Edi-
fici fos una mena de noviciat on fem el tirocini que ens 
prepara per entrar en el món exterior. Ni jo ni cap dels 
meus companys tenia una idea gaire clara del que era, 
de com era aquest món que ens esperava fora. Però mai 
ningú no ens en donava detalls. Només —i no pas gai-
re— l’esmentaven a les classes com a objectiu últim i a 
les converses amb els instructors i tutors hom s’hi refe-
ria indirectament. No podíem imaginar-nos-el, ja que 
el que havíem vist sempre eren passadissos, sales, esca-
les... Ni un dibuix ni una pel·lícula ni una inducció 
hipnòtica, re. Existia, però no sabíem com, què, qui.  
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I anàvem baixant. A poc a poc el meu grup inicial, la 
gent que va néixer amb mi i que baixava amb mi, s’ana-
va reduint. Avui faltava aquell, demà l’altre. Cada test 
periòdic marcava una nova reducció del grup; em van 
dir que se’ns dividia segons les nostres aptituds i incli-
nacions personals per especialitzar-nos en tasques dife-
rents. La majoria —més del noranta-nou per cent— 
estava destinada a sortir al món exterior. Només una 
fracció reduïdíssima de cada grup es quedaria per reno-
var el personal de serveis de l’Edifici. Era gent que no 
veuria mai el món de fora, que mai no sabria com és. 
Jo, com tothom, no vaig saber fins a l’últim moment, 
als últims pisos, als de baix, si em quedaria o sortiria. 
Mentrestant vaig anar creixent. Com més anava, més 
temps dedicava a l’exercici físic, a enfortir els músculs i 
a augmentar la rapidesa dels meus reflexos. Entre nos-
altres ens dèiem que la vida, a fora, devia ser difícil, per 
això ens havíem de preparar tan bé, per això havíem de 
ser forts i resistents com murs de formigó. Els últims 
pisos eren els més grans i pesats de recórrer. Sovint, ara, 
ens feien passar per llargs corredors plens d’obstacles i 
perills, i trigàvem hores i hores a anar d’un cap a l’altre 
i mai sabies quan s’acabaria la prova, si duraria una 
setmana seguida o dues, si podries reposar, menjar, dis- 
posar d’una estona per fer el que volguessis. Sí, la vida, 
als últims pisos, no és gaire agradable. L’únic al·licient 
és assolir el nivell de terra, l’últim nivell, el de sortida. 
El meu grup va arribar al tercer pis en el moment òptim 
del nostre desenvolupament físic. Érem forts, durs i 
resistents com el cuiro adobat. I tots érem bons tècnics 
mecànics en engranatges i transmissions de primer grau 
(les més complexes, no cal dir). Ningú no ens ho havia 
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confirmat, però era evident que aquesta seria la nostra 
feina a l’exterior. Al segon pis —només ens en quedava 
un per sortir— van començar les sorpreses agradables: 
ens vam trobar amb un estol de noies de la nostra edat 
que ens esperaven. Eren exactament tantes com nois. I, 
pel que vam poder comprovar, estaven triades acurada-
ment: hi havia una noia destinada a cadascú de nosaltres. 
No va ser gens difícil: aviat vam estar tots aparellats 
sense cap mena de problemes: a cadascú li agradava 
només una de les noies. La meva parella, rossa, no 
massa alta, de pits petits, m’ho va explicar: havien estat 
triades com a mares per les seves possibilitats genètiques. 
Sabia, fins i tot, que estava destinada a mi des de feia 
set o vuit pisos. Alguns companys van prenyar la pare-
lla en pocs dies. Els van separar de seguida. Jo, malgrat 
les píndoles conceptives, vaig trigar dues setmanes.  
I després, amb una mica de recança, vaig haver de seguir 
avançant. Però m’esperava una segona noia més enda-
vant. I després d’aquesta una altra. Totes tres magnífiques, 
inoblidables. Tres mares sensacionals. Estic segur que 
en sortiran tres fills immillorables. A la fi del segon pis 
hi havia una confortabilíssima zona de relaxament i 
repòs. M’hi van fer estar uns quants dies per recuperar 
forces, però al primer pis, a la planta baixa, van tornar 
els entrenaments intensos, les classes més dures i el repàs 
exhaustiu dels nostres coneixements de mecànica. I vaig 
arribar al hall de sortida. Aquell dia havia dormit satis-
factòriament malgrat la cinta psicohipnòtica, que aques-
ta vegada havia estat suau i estimulant. M’havien donat 
un abundant esmorzar i em van fer prendre unes pín-
doles que no havia pres mai. Els metges em van fer 
l’última revisió i em van declarar definitivament apte. 
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Jo exultava davant la cambra de sortida. Es va obrir la 
comporta. Vaig entrar al cubicle. Darrere meu, la com-
porta va baixar. Al davant tenia una pantalla il·luminada 
que mostrava com una mena de plànol molt complex 
en el qual hi havia, senyalat en negre i vermell, un tra-
jecte. Ho vaig reconèixer tot de seguida: tenia el trajec-
te gravat a la memòria, me’l devien haver imprès al 
subconscient en les últimes sessions de psicohipnosi. 
Abans d’obrir-me la comporta de sortida es va obrir 
una portella al meu costat i va aparèixer un petit sarró. 
Me’l vaig penjar al coll. I es va obrir la sortida. Davant 
meu hi havia un llarg corredor. Al capdavall hi havia 
una altra porta. Era d’aquelles dobles i hermètiques 
—formaven part d’alguns dels meus exercicis de prepa-
ració— que, després d’haver-les obert, es tornen a tan-
car automàticament. Vaig travessar el doble llindar.  
I just en el moment que vaig ser fora, es va activar el 
magnetòfon que hi havia en el sarró i em va donar les 
instruccions: havia d’anar al lloc assenyalat en el plànol 
gravat a la meva memòria i revisar el funcionament dels 
engranatges i de les corretges de transmissió d’una de 
les màquines —enormes construccions colossals— que 
alimentaven, sostenien i possibilitaven l’Edifici. Mai no 
hauria imaginat que l’exterior fos de la manera que era. 
Era un món fosc, boirós i opressiu. Hi havia un fum 
espès i fosc que es movia lentament, com una boira molt 
densa, per arreu. No veia gran cosa, però no calia: ho 
intuïa, unes grans masses sorolloses i amb parts mòbils 
que amb prou feines deixaven entre elles estrets passa-
dissos laberíntics pels quals havia de passar jo per anar 
a la meva fita. El meu sarró, el magnetòfon, m’urgia 
imperiosament que dugués a terme la missió encoma-
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nada. La meva porta no era l’única de sortida de l’Edi-
fici: n’hi havia moltes més que s’obrien ara i adés i veia 
gent córrer, entre la boira negra i els pesants volums que 
omplien l’espai dels sorolls més estridents, cap als seus 
objectius. El pitjor de tot, però, no era el fum o les 
màquines espaordidores i eixordants, sinó les descàrre-
gues elèctriques que il·luminaven instantàniament els 
indrets, les contínues explosions que aquí i allà es pro-
duïen seguit, seguit. I qui sap si no hi havia també fugues 
d’energia atòmica que ens podien esborrar de la super-
fície en una milionèsima de segon... Una descàrrega 
elèctrica va esclatar ben a prop meu, no sé si producte 
d’una guspira que va saltar d’una de les màquines, i va 
enxampar un pobre desgraciat que, amb el seu sarró i 
la seva careta, corria cap al lloc que li havien assignat. 
La careta! L’aire era molt enrarit i gairebé irrespirable 
i m’havia oblidat de posar-me-la. La duia penjada al 
cenyidor. Me la vaig posar i vaig llançar-me al laberint 
buscant el lloc que em corresponia. Havia de comprovar 
si un tros —el meu— d’uns cinquanta metres de cinta 
transportadora funcionava sense problemes, si hi havia 
alguna peça deteriorada o a punt de ser substituïda i, 
en aquest cas, substituir-la amb recanvis que hi havia  
al sarró. Si de cas no podia arreglar-ho jo, havia de 
posar en marxa un dels monitors de vigilància que hi 
hauria en el tros que em corresponia per tal que la gent 
de din-tre es fes càrrec de la mena d’avaria i de la repa-
ració que era necessària. La meva missió, doncs, era 
arreglar o prevenir les possibles avaries i deixar sense 
problemes actuals o futurs immediats el meu sector. Es 
tractava de la cinta hermètica que transportava produc-
tes naturals d’un dels tancs de cultius hidropònics a la 
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planta automàtica d’elaboració —tot a l’exterior era 
automàtic, des de l’aprofitament de l’energia primària 
fins a la manufacturació i la preparació de productes 
d’ús i de consum, tot, menys la reparació i la revisió de 
les màquines automàtiques, és clar. Hi havia perill, 
massa perill, en el meu trajecte, en tots els trajectes i 
totes les missions de l’exterior. Ho vaig entendre llavors. 
Ara. Ho he entès. No tornaré mai més a l’Edifici. Ni jo 
ni ningú. No hi ha camí de tornada. No està calculat. 
No tinc imprès, en el subconscient, cap trajecte de tor-
nada. A més, les portes només deuen obrir-se en una 
direcció: la que permet a la gent sortir, però no la que 
permetria l’entrada. He reeixit a arribar al meu sector. 
I he fet la meva feina. A consciència. Segur que en el 
que a mi em pertoca la cinta transportadora no s’atu-
rarà. D’altra banda no és usual trobar-se amb problemes 
que l’enviat no pugui solucionar amb rapidesa i eficièn-
cia. Així està calculat. Tant li fa, però, segur que aviat 
vindrà algú altre a revisar el meu sector de nou. I quan 
m’he volgut alçar per provar de desfer el camí, no he 
pogut. Deu ser l’aire. Fa estona que, malgrat la careta, 
em costa respirar, que m’escomet una estranya somno-
lència. Ja he perdut el compte dels companys que he 
vist morir trossejats per una explosió, aixafats per una 
d’aquestes parts mòbils de les màquines que es mouen 
inexorablement, carbonizats per una descàrrega elèctri-
ca. Però molts, imagino, deuen haver reeixit, com jo, en 
el que els havien encomanat i s’han trobat amb una 
altra mena de mort. I no para de sortir gent de l’Edifi-
ci. Gent cap a les reparacions. Gent cap a la mort. Cal 
enviar gent a la mort per mantenir la maquinària en 
funcionament perquè l’Edifici es mantingui viu, perquè 
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vagi naixent gent nova per enviar-los, quan siguin prou 
forts, a la mort per mantenir les màquines en funciona-
ment perquè mantinguin l’Edifici viu... Tot és perfecte. 
Han pensat en tot. Fins i tot en aquest magnetòfon que 
hi ha al sarró perquè si et ve de gust puguis esmerçar 
els teus últims minuts a explicar la teva història, milions 
de vegades repetida i que ningú mai no escoltarà perq... 
qqq... ee... e.

(1975/76)




