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Aubade 1

Sota el calid sol indiferent,
entre animals més forts i més bells,
s’obre cami.

W. H. AUDEN

Van despertar-se. Pero I’herba ja era negra.
Siguin les ombres el seu pa i el vent la seva aigua.
[...] una bracada de nit tot el seu foc a la terra.

Traspua el sol primer la linia arbrada
de les plantes llenyoses i els arbustos,
i es deixen caure els ultims flocs

per sobre les branques de pi negre

i la tanca que formen bedolls nans.

Dins la cova espetega amb forca el foc.
Fa olor de tripa i pell de ren fumada:
s’eixamplen els narius
damunt el prognatisme del menté
flairant el dia nou sota ’abric

calcari de la roca.

Porten primavera a les ales els frarets.

I amb I’estocada de la llum

llueix rabiosament el permagel

mentre la tundra es muda amb brins de verd.

11
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Prou saps que és hora que desperti
la letargia de I’os blanc,
i deixi el bou mesquer els altiplans.
Aviat cavalls gegants buscaran la pastura
on creix ’herba incipient,
i s’omplira el congost
de llaneguts rinoceronts salvatges.

Sents els retocadors llescant nuclis de pedra,
com s’esquerdilla el pedernal,
com raten el cartilag les mandibules
que enllacara les puntes als fistons.
I se’t contrau el prominent arc de les celles
que anuncien el neguit de la cacera:
llances fonyant mamuts i mastodonts.
Al peu pessigolleja la partencga,
i se’t fa enyor veure com les femelles
espollen els menuts curosament.
Pero et toca ser memoria dels espais;
la roca de dos caps on nien aligues,
el sinuds barranc

on emboscaveu cérvols al crepuscle
o els esculls del mol-lusc que estiren coll
per sobre la incessant

crescuda de les aigiies.

Aixi ha estat sempre,

pero al vent glateix alguna cosa nova:
un mal pressentiment al costellam exhaust.
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Altres veus criden,
altres mans afonen besties,
altres cossos desitgen I'abric del promontori.

S’esgargamella amb rabia

el corrent liquid pel torrent

negant la riba de rouredes i til-lers.
Veuras altra vegada els bufals d’aigua?

Caldra deixar algua al ventre del terral.
Guardar-se de 1'ullal de hienes carronyeres.
Arramblar el foc
quan torni el fred cruent de la glacera,
i els dies siguin breus

damunt I'estepa blava.

Caldra esperar que I’alba reverberi

dins les albes.
Caldra estampar parets amb pigment ocre,
gravar mosses profundes per romandre.

Encongir-se sobre la greda blanca
quan I’herba creixi negra.

I deglutir

el silenci litic
del no-res.
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Images a la sauvette
[Henri Cartier-Bresson, 1908-2004]

No hi ha res en aquest mén
que no tingui un instant decisiu.

CARDENAL DE RETZ

Vas pressentir sempre el moment;

la mil-lésima fraccié de segon

en que el geni i 'olfacte es confabulen.
Premies el disparador contra el silenci,
per aixo als teus retrats palpita

un impuls fosc, una pulsio de vida
obscura i tragica, un convuls equilibri.

Deies que una bona fotografia

havia de fer-se amb els ulls i el cap i el cor,
i que era bo deixar que fossin les imatges
les que busquessin 1'objectiu

igual que un animal cerca la ma

que I'alimenta. Les teves lents

han congelat una part grisa de la historia.

En blanc i negre vas brunyir

de llum viva totes les teves fotos.

La “Serie india” sintetitza

Iinstant revelador

en que l'invisible se’'ns concreta

i la mirada és com la fulla d’una daga.
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Un dia vas deixar de retratar:

“Ja no faig fotografies”, repeties

com si t’habités un dens posit de nostalgia
i en cada imatge retrobessis

algun fragment inedit i brutal

de la part més ferotge del teu segle.

“Ja no faig fotografies. Als carrers no.”
Com si els records se’t regiressin

i t'inquietés aquella forma de memoria
feta de trossos de paper.

Tota aquella memoria de voyeur.

L'obsessi6 per una imatge robada:

“Hi ha massa llum,
ja no faig fotografies.”
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