Atlas d’'un mén menys dificil

Ja fa molts anys vaig tenir el privilegi de compartir amb Israel
Clara els jocs de vida i de llenguatge amb que ara, fent una pi-
cada d’ull a Wittgenstein, anomena aquest seu darrer poemari,
una obra que és una veritable geografia de la condicié humana.
Després de la lectura i relectura d’aquests poemes em fa la sen-
saci6 de tenir entre les mans aquell Azlas d'un mon dificil en que
Adrienne Rich va mostrar-nos, amb tanta nitidesa, el mapa de
la barbarie: un paisatge devastat en el qual el mite i la Historia
semmirallen en “el mar de la indiferéncia”, “el riu embruixat” o
“el desert on planten els missils com bulbs”. Han passat més de
trenta anys des d’aquests versos i hem vist néixer un nou segle
en que res no ha canviat. El titol que Israel Clara ha escollit per
a aquest mural fet de clarobscurs em fa pensar, de manera ine-
vitable, en la connotacié més ironica i critica. En efecte, al llarg
de la Historia algi sempre ha jugat amb les nostres vides, com
si fossim les peces d’un tauler d’escacs. Per aixo, si hagués de dir
quin és el color d’aquests versos no dubtaria a afirmar que sén



el blanc i el negre amb totes les gradacions del gris que abracen,
algun blau de dins el blau, com diu el poeta, i el vermell del foc de
la guerra i de 'amor. En clau onirica 'autor ens fa endinsar, a les
palpentes, en 'horror del Guernica i d'uns morts que també sén
els de tants holocausts a Auschwitz, a I'’Africa i a arreu del mén.

Els jocs de llenguatge d’Israel Clara, pero, no es limiten a ser
una mostra del gran domini de la paraula i el vers ni tampoc
de la capacitat que té d’estremir-nos amb la imatge del dolor
més punyent. Aquests jocs s6n, de fet, els genuins de la poesia
entesa com a agent transformador de la realitat: aquest primer
motor que també és 'amor, ara encarnat en paraula creadora.
En el cas de l'autor, no es tracta d’'un amor romantic siné uni-
versal i redemptor. Per aixd d’entre els rostres desfigurats del
“Triptic picassid” el poeta ens atansa la ma de Dora Maar amb
el quinqué de 'esperanca, I"“Atlas per sempre renascut” en la
tendresa “...d’'un nen plorant als peus del mén, / plorant sol
de nit pel sol i de dia per la lluna”. Aquests versos honoren els
del mateix Joan Brossa amb que dialoguen alhora que evoquen
aquell petit princep i la seva rosa.

La magia i la recerca de la llum ens guien per la “Carta astral” de
la segona seccid, una transfiguracié en el mirall de la metaforaila
imatge del somni. Com si fos un miratge se’ns apareixen rostres
oceanics, un cel d’albatros, melodies de plancton i “maritims
cascavells, / i 'amor, concretant-se en meravella, / fet de la llum
més pura dels ocells”. El llenguatge esdevé un joc de mirades
que es retroben en la transparéncia de tants mars de records que
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sempre tornen perque es fan “llum d’alga, sal d’estel / d’'un cos de
dona d’aigua, plena, ocell / concebut en I'eterna nit dels astres”.
Ara el mapa del dolor és un mar, una dona portadora de I'oracle
dels abismes, la que guia i salva el navegant del naufragi anunciat
mentre canten les sirenes i sota la pluja s'escolta un quartet de
vent per a 'amic poeta que ens va oferir la veu, 'anima, el seu
joc de vida en el jardi de 'amor ara ja completat.

Per fi la musica, aquella Elegia africana de Ben Okri que ja res-
sonava des de l'inici, ha trobat un ambit on fer-se tangible. Es
tracta dels quadres d’Oswaldo Guayasamin (Quito, Equador,
1919 - Baltimore, Maryland, Estats Units, 1999) que han inspirat
els versos de I'Gltima seccié. Lobra d’aquest pintor i escultor
entronca amb l'art indigena i ens remet a un primitivisme es-
sencial que també trobem en I'art africa i en les mascares tribals
que van influenciar els avantguardistes i, molt en especial, Pablo
Picasso. El cercle es tanca i ara els quadres de Guayasamin, com
suggereix el titol del poema que obre aquesta gran elegia, expres-
sen el sofriment del mén, la ferida pregona que Israel Clara ens
mostra velada per imatges d’un lirisme tan insolit que es tornen
cant i balsam, i de vegades la pluja que ens fa present 'absencia
mentre escoltem, de fons, Ella Fitzgerald, Jacques Brel o Bach,
tant hi fa perque tota gota de cel es torna llagrima i jeroglific
de sal: un alfabet per a la tristesa i el vent immortal de la mort.

De sobte Israel Clara evoca ’'homenatge de Guayasamin a Picas-
so per endinsar-nos de nou en el Guernica, segurament el quadre
més important del segle xx perque hi viuen totes les victimes
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de la barbarie. Del silenci monocrom de I'escena sorgeix el so
que més esglaia: un xiscle sord i etern, la maleida mort que el
poeta vol redimir i redimeix recordant-nos que “recomencem
asseguts al bell mig de la intemperie”.

Igual que l'au Fénix, les imatges de Jocs de vida sén un renéixer
de la cendra, del llot, de I'aigua morta dels arrossars i del gra “que
alimenti un dia els morts / que nodriran els fills que hauran de
néixer”, uns versos que ens remeten a la poesia en estat pur del
gran Desideri Lombarte. En aquesta etapa del viatge el riu de
la vida ha sedimentat en la geometria d’una lletra que defineix
un dels nostres paisatges més bells i preuats: el Delta de 'Ebre,
un horitzé imprecis on la vida i la mort es confonen en la sinia
dels records, un joc de vida que inunda séquies i aquesta cisterna
abismal que és la poesia, que és aquest mural infinit de la mi-
séria, un mur que la humanitat haurd d’enderrocar per retenir
la llum entre les pedres i, amb ella, il-luminar-nos d’'immens.
Tots dansem al compas d’un requiem @ cappella que ens recorda
que la mort també és un joc de vida, com 'amor, com el pai-
satge infinit del poema: un joc del llenguatge que Israel Clara
ha transformat i sublimat en 'Atlas d'un mén menys dificil.

1é'n vas univers endins
per rutes d aigua de plata.

CrisTINA ATvAREZ ROIG,
primer de primavera del 2022
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El conte del sol i de la lluna

A Robert Brufau, per la promesa d’'un poema

—Explicam, tu, qué é el sol. —El sol.
—Explicam qué és la lluna. —La lluna.

Joan Brossa, Eco

Es va trobar despert del seu vell somni

mentre s'anaven desfent tots els deserts de 'Antartida
i sabia que els déus eren mentida

igual que el plancton de l'aire i els planetes del subsol,
com el conte del sol i de la lluna

que li explicava un poeta prop de I'estufa de gas.

Es va trobar assegut als peus del mén.

Ja no hi havia ningt perque tothom era mort

i plorava una llum d’estels fugacos.

Va anar a visitar la lluna, que li somreia felig,

i veié que era sols una bombeta

de neu i gel apagat. I puja llavors al sol,

que era un gira-sol d’ambre estatic, cendra

d’un foc antic oblidat, de mesures inexactes.

No hi havia lluernes ni mosquits,

cap punt ences en la boira, ni ambrosia dins la pluja,
només un nen plorant als peus del mén,

plorant sol de nit pel sol i de dia per la lluna.
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