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La cua

Si portessin més de cinc minuts fent cua (i du- 
rant aquests més de cinc minuts la cua no s’hagués 
mogut gairebé ni un mil·límetre), probablement seria 
ella qui, no tant per la inquietud de no arribar al 
començament de la projecció sinó per la sensació 
angoixant i improductiva d’estar perdent el temps 
(malgrat que no tindrien cap altra cosa concreta a 
fer en aquests moments), li demanaria a ell que anés 
a comprovar si s’havien col·locat a la cua correcta, 
és a dir, la de comprar les entrades, en lloc de la 
d’entrar directament a la sala, com ha passat d’altres 
vegades.1 Si tot això passés, doncs —i no hi ha cap 
motiu per pensar el contrari—, hauríem de suposar 
que ell provaria de demorar l’encàrrec o bé escapo-
lir-se’n completament, per exemple allargant el coll 
per albirar el principi de la cua o bé valorant la 

1.  Confusió que últimament, a més, s’ha vist emfasitzada per 
l’aparició d’una tercera possible cua: la de retirar les entrades comprades 
per Internet.
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possibilitat de preguntar-l’hi a la persona situada al 
davant; però com que, d’una banda, des d’allà no es 
veuria el principi de la cua i, de l’altra, la persona 
que tingués al davant tindria un (aproximadament) 
cinquanta per cent de possibilitats de trobar-se en 
la mateixa situació de dubte i indefinició que ells,2 
arribaria a la conclusió que la solució menys dolenta 
seria caminar fins al principi de la cua. Tanmateix, 
ho faria acompanyat d’una indefugible por a fer el 
ridícul —ja sigui perquè la cua fos la correcta i es-
tigués fent tot aquell trajecte en va, ja sigui perquè 
no ho fos i, per tant, haguessin estat perdent tot 
el temps fins aleshores— i una sensació inconcreta, 
molt més difícil d’explicar, d’estar deixant alguna 
cosa enrere, com de perdre una part d’ell mateix en 
el camí, un sentiment inexplicable com el de la por 
que soni l’alarma en eixir d’una botiga malgrat tenir 
la certesa absoluta de no haver comès cap robatori. 
Avançaria vorejant la cua en paral·lel, com si fos la 
ribera d’un riu (mostrant una certa desgana i indo-
lència, per dissimular, com si la cosa no anés amb 
ell), fins a constatar que en efecte aquella seria la cua 
correcta, la de comprar les entrades, només que la 
taquillera (si és que es tractés d’una taquillera) s’estaria 
demorant més del compte expel·lint les entrades, ja 
fos per culpa d’algun problema informàtic o perquè  

2.  D’altra banda, l’incomodaria haver de preguntar-l’hi i que 
l’altre (a més, per descomptat, de la seva parella) pensés que no se’n 
pogués sortir sol, d’una qüestió tan senzilla i banal que es podria resoldre 
caminant només uns metres més enllà.
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aquell seria el seu primer dia de feina i no tindria 
la mateixa diligència que la persona que ho feia amb 
anterioritat. Tant se val. En el que no hi ha dubte 
és que ell provaria d’allargassar tant com pogués 
el moment de tornar a la cua (per si de cas algú 
l’hagués resseguit amb la mirada fiscalitzant el seu 
recorregut) fent una llambregada distreta a les postals 
que hi hauria en un panell arran de la taquilla i qui 
sap si passant-hi també subreptíciament el capciró 
dels dits. Al cap d’aquests segons de dilació, doncs, 
ja podria enfilar el camí de tornada, com un soldat 
satisfet d’haver acomplert amb èxit la seva missió. 
Però un cop tornat al punt d’inici, i tot just abans 
que pogués comunicar-li la bona notícia (“som  
a la cua adequada, la de comprar les entrades, i no 
la d’entrar directament a la sala”),3 ella tombaria el 
coll amb un gest nerviós, elèctric, i, amb els narius 
dilatats tal com sempre feia quan expressava sorpresa 
o enuig, li diria:

—Què fas?
Davant la qual cosa ell no sabria què contestar 

(és evident el que estaria fent, pensaria, ocupar el 
lloc corresponent a la cua). Silenci que ella aprofitaria 
per agafar la iniciativa i reblar el comentari anterior:

—Si us plau, ves a ocupar el teu lloc. Estic 
esperant algú.

I ho diria amb un convenciment tan gran que, 
durant unes dècimes de segon, arribaria a dubtar si 
hauria anat a raure al mateix lloc a la filera. Amb 

3.  O la de recollir les entrades per Internet.
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una mirada mecànica i instintiva, verificaria que ella 
és efectivament ella (els cabells rinxolats, les ulleres 
de pasta, el vestit negre amb flors que portava quan 
ha sortit de casa) i el dubte inicial seria substituït 
pel convenciment que es tractava d’una broma.4 Lla-
vors pensaria de seguir-li el fil i respondre amb un 
comentari sarcàstic del tipus “Ah, sí? I és guapo?”, o 
bé “Segur que aquesta persona que esperes s’assem-
bla molt a mi” o, fins i tot, amb un punt d’ironia 
autoparòdica, “Em jugo el que vulguis que és l’home 
de la teva vida”. Però no només l’expressió d’ella 
(cada cop més seriosa, a un pas de la indignació) no 
semblaria convidar-lo a seguir-li el fil sinó que, just 
abans de triar-ne un, s’adonaria que qualsevol d’aquests 
comentaris, en aquest context i a oïdes —posem per 
cas— d’alguna de les persones que els acompanyessin 
a la cua, sonaria com un intent matusser i fatu de 
lligar amb ella com si fos una desconeguda, motiu 
pel qual bandejaria l’opció de fer cap comentari. 
Així, doncs, romandria ridículament en silenci, tres, 
quatre, cinc segons, esguardant a l’infinit, al costat 
d’ella, esperant que la situació s’acomodés o es resol-
gués per ella mateixa, però no només no es resoldria 
sinó que la incomoditat i la tensió semblarien anar 
pujant d’intensitat, de manera que finalment ell no 
podria aguantar-ho més i, sentint-se el centre d’atenció 
d’aquella gernació que ara començaria a avançar de 
mica en mica, decidiria prendre la iniciativa:

—Fins quan durarà la broma?

4.  Una broma potser no especialment reeixida o divertida, però 
una broma al cap i a la fi.

Pag
ès

 ed
ito

rs



11

—Quina broma?
—No fa gràcia.
—Precisament. Fes el favor d’anar al final, com 

tothom.
No se la veuria particularment enriolada o di-

vertida; d’altra banda, si bé és cert que ell sí que 
es caracteritza per fer alguna broma de tant en tant 
amb el rostre seriós (cosa que li ha portat més d’un 
malentès a la vida) no es pot dir el mateix d’ella, que 
no només no té el costum de fer-ne sinó que, en 
les comptades ocasions que obre la porta a l’humor, 
ho fa de manera descoberta, nítida i transparent, 
sense subterfugis. I si en lloc d’una broma fos un 
joc? Un joc d’aquells en què, durant un lapse estanc 
de temps, la parella fingeix no conèixer-se i dotar-se 
d’una identitat inventada per donar un nou impuls 
a la relació. Però com hauria de reaccionar en aquest 
cas? Hauria de seguir-li el corrent, ara, i buscar una 
estratègia per seduir-la després? I si, simplement, 
li estigués fent pagar algun enuig que li hagués 
passat desapercebut? Però quan hauria pogut fer-la 
enfadar? En aquest període de temps en què ell ha 
anat i tornat de la cua?5 I si durant aquells segons 
d’espera ha llegit alguna cosa inconvenient que ell 
hagi penjat a les xarxes socials?6 O algú (qui sap 
amb quin propòsit o interès espuri) li ha enviat un 
missatge avisant-la d’alguna acció, real o inventada, 

5.  Com a molt hauria trigat més estona del compte en anar a 
l’inici de la cua o hi hauria anat remugant una mica, però no sembla 
motiu suficient per causar una reacció d’aquella magnitud.

6.  No és de penjar-hi massa informació personal, tanmateix.
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que ell hagi pogut fer o deixat de fer? Per què no 
l’hi diu i prou? Ella no ha estat mai de guardar-se 
les emocions. I si hagués patit una pèrdua de me-
mòria sobtada? Potser l’ha estamordit un cop o ha 
sofert un desmai del qual no s’ha recuperat del tot. 
Aleshores pensaria a rescatar el testimoni de la gent 
que hi ha a la cua, com en un judici, per mirar de 
convèncer-la que ell era allà quan ha marxat, però 
això li semblaria, al mateix temps, ridícul i enutjós. 
Arribat aquest punt, doncs, li resultaria més senzill 
fer-li cas que mirar de remuntar aquella situació de 
manera que, al cap d’uns segons, caminaria, displicent 
i abnegat, cap al final de la cua.

Des d’allà, esperaria amb veritable curiositat veu-
re si apareix algú per ocupar el seu lloc. Però qui? 
Un altre home? Una dona? Fins i tot, fantasiejaria 
amb la possibilitat de veure’s aparèixer a ell mateix, 
desdoblat, retornant de la seva expedició ignota un 
altre cop. Però no. Mandrosament, fatigosament, la 
cua serpentejaria fins a ser engolida per la sala de 
cinema. No és enquimerat pensar que ell tingués 
l’esperança que, en acabar la projecció, tot tornés a 
la normalitat com per art de màgia.7 Després dels 
títols de crèdit, doncs, ell faria el gest d’atansar-s’hi, 
però ella passaria de llarg amb una naturalitat i 
una indiferència tan ben fingides que semblaria que 

7.  Impressió reforçada pel sentiment que sobrevé en acabar la pel·
lícula, quan s’encenen els llums, i és com si despertéssim abruptament 
d’un somni, d’un parèntesi durant el qual la realitat ha estat invertida, 
el somni era la vida real i la vida real una mena de somni, impressió 
que es manté fins a sortir al carrer i ser percudit violentament per la 
llum del dia o, si és de nit, la lluentor dels fanals.
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portés assajant-ho des de fa dies, o potser setmanes. 
Davant la perspectiva vertiginosa de qui sap si no 
tornar-la a veure mai més, ell sortiria acuitat darrere 
seu i l’estalonaria durant el que semblaria el camí 
cap a casa. Més d’una vegada, sentiria la temptació 
de cridar-la pel nom enmig del carrer, però li ho 
impediria no tant la vergonya com la por que ella el 
castigués de nou amb la seva indiferència. Caminarien 
en direcció a la parada de l’autobús. Ella esperaria 
l’arribada de l’autobús número quinze i ell també. 
Ella hi pujaria al cap de set minuts i ell també. Ella 
deixaria passar unes quantes parades mentre esguardés 
distretament per la finestra, i ell mentre l’esguardés 
a ella, aprofitant que tindria el cap ancorat cap a 
una altra direcció. Després de prémer el botó de la 
parada, ella es dreçaria i ell esperaria uns segons a fer 
el mateix per tal que la seva acció no semblés una 
rèplica exacta i automàtica. Baixarien tots dos a la 
parada de sempre. En pocs minuts es plantarien al 
davant de la porta de casa. Ella introduiria la clau 
al forat del pany, hi donaria mig tomb i, tot seguit, 
enfilaria cap a l’interior. Ell, amb més aprensió que 
cautela, esperaria. Deixaria que, presumiblement, 
entrés a casa, pengés la bossa de mà al penjador 
darrere la porta, es descalcés les sabates i potser, fins 
i tot, se servís una copa de vi sobre la barra de la 
cuina. Deixat aquest marge especulatiu de temps, 
ara sí, aniria cap a la porta i enforinyaria la clau al 
pany. Ho provaria diverses vegades, sense que la clau 
arribés a tombar. Consecutivament —i en aquest 
ordre—, pensaria que són els nervis, que és culpa 
de la clau i, a la fi, que el pany no funciona. Podria 
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ser que ella l’hagués canviat des de l’últim cop? La 
resposta és no. I davant la impossibilitat d’entrar de 
cap altra manera i la perspectiva més que plausible 
que si tocava el timbre ella tampoc no li obrís la 
porta,8 es resignaria a buscar, de manera temporal, 
un lloc alternatiu on passar la nit.

Un cop a l’habitació de l’hotel, no podria aclucar 
l’ull. Donades les circumstàncies, el més probable és 
que intentés trucar a una amiga en comú (més amiga 
d’ella que no pas d’ell) a la recerca d’una explicació 
o, com a mínim, d’una pista d’on poder estirar el 
fil. Esperaria tres tons que ella despengés9 el telèfon. 
Barbotejaria en poc temps el que li estaria passant, 
però ella el tallaria de seguida:

—No sé qui ets. I fes el favor de no tornar a 
trucar-me a aquestes hores de la nit. —I tot seguit, 
penjaria.

En efecte, els fets s’haurien precipitat d’una ma-
nera tan caòtica i accidental que no s’hauria adonat 
que serien les dotze de la nit passades. Això no el 
distrauria, però, de la preocupació principal: què vol 
dir que no sap qui és? Per bé que no serien amics 
de tota la vida,10 haurien coincidit a diversos esdeve-
niments, hauria passat nits sopant fins al tard a casa 
seva i fins i tot s’haurien conxorxat una vegada per 

08.  Trucar als veïns tampoc no és una opció, ja que resoldria 
només la meitat del problema: un cop a dalt es trobaria amb l’obstacle 
d’una segona porta. I aquest cop sense ningú altre a qui recórrer.

09.  Potser es preguntaria també per què la gent continua fent 
servir el verb despenjar quan, literalment, els telèfons ja no es despengen.

10.  Ja ha quedat dit que era més amiga d’ella que no pas d’ell.
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fer-li a ella una festa d’aniversari sorpresa, ajuntant 
els amics d’una banda i l’altra de l’arbre genealògic 
de coneixences. També podria ser que ella (la seva 
parella), avançant-se al fet que ella (la seva amiga) 
fos la primera persona a qui ell (només n’hi ha un) 
trucaria, l’hagués avisat que, quan ho fes, li continués 
el joc. Però per què prendre’s tantes molèsties? I per 
què ella (l’amiga) hauria d’acceptar-ho? No seria més 
natural que digués: “solucioneu els vostres problemes 
parlant-ho entre vosaltres”? Com a persona cultivada 
que posem per cas que seria, recordaria una frase de 
l’Oscar Wilde: “Les dones són un misteri. No són per 
ser compreses, són per ser estimades.” Però com pot 
estimar les dones (o una dona en particular) sense 
comprendre-les? Li semblaria absurd, i lleugerament 
misogin, producte de l’època en què vivia l’autor. Així 
que no se li acudiria una opció millor que buscar al 
moble bar la solució idònia per fer la nit suportable 
i poder aclucar l’ull.

Si tot això passés, l’endemà ell es despertaria 
tard, apressat per l’automatisme d’anar a treballar, 
i amb una ressaca de cavall (i es preguntaria si un 
cavall ha tingut mai ressaca). A l’hora de pagar, el 
recepcionista de l’hotel li preguntaria si ha consumit 
alguna cosa del moble bar (mentiria) i, a continuació, 
si prefereix pagar en efectiu o targeta. 

—Targeta —posem que portaria només els diners 
justos per l’entrada del cinema.

I després de provar-ho un mínim de dues ve-
gades i un màxim de tres (fins i tot fent el clàssic 
gest de fregar la banda magnètica amb la màniga o 
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el d’orientar el datàfon en múltiples direccions), el 
recepcionista acabaria donant-se per vençut:

—Ho sento, no accepta la targeta.
Li demanaria si pot fer-ho un altre cop, temptativa 

que abans de provar-ho sabria que esdevindria inútil. 
Amb el cap encara atuït, trucaria al telèfon de la 
sucursal del banc per corregir l’error però, lluny de 
corregir-ho, li comunicarien que no hi ha cap compte 
al banc vinculat al seu nom. De res serviria explicar 
que just ahir havia tret diners del caixer automàtic i 
l’acabarien penjant de l’altra banda deixant-lo amb la 
paraula a la boca. Però ell, amb un fil d’inspiració 
sobtada, recularia cap a un racó fingint que encara 
fluïa la conversa i, aprofitant la distància guanyada, 
s’escapoliria davant la mirada negligent i somnolenta 
del recepcionista de l’hotel.

Tot i fer-ho més tard que de costum, es plan-
taria a la feina amb l’esperança de recuperar l’equi-
libri mitjançant la rutina. Però, tot just col·locar la 
targeta a una distància volàtil damunt del lector de 
l’entrada,11 ni massa lluny ni massa a fregar, la mà-
quina li barraria el pas amb una reacció histèrica i 
teatralitzada. Avergonyit, hauria de passar pel taulell 
de recepció a donar les dades que, segons el sistema 
(i el vigilant de seguretat que en faria de portaveu), 
no estarien recollides enlloc. A la desesperada, ell 
argumentaria que treballa des de fa set anys i mig 
en aquell edifici, que segur que l’ha vist entrar cada 
matí i que fins i tot té un despatx a la planta tretze, 
amb el seu nom a la porta.

11.  Era un edifici intel·ligent de disset plantes.
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