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El setembre del 1938, Liliana Segre tenia vuit anys 
i era una nena italiana com les altres. Nascuda a Milà, la 
seva mare havia mort quan ella tenia pocs mesos de vida. 
Estava molt unida al pare, Alberto, un home ben plantat, 
de mirada clara, sensible i convençut antifeixista, que te-
nia cura de la seva única filla i dels pares, grans i malalts. 
Els dies 5 i 6 d’aquell mes, Mussolini va firmar els dos 
primers decrets racials pels quals es prohibia la instruc-
ció pública a estudiants i professors jueus i s’ordenava 
als jueus no italians marxar del país. Van ser l’inici de les 
infames Lleis racials que acabarien amb la deportació de 
milers d’italians jueus, i també gitanos, als camps d’ex-
termini nazis. 

De família no practicant, Liliana no va tenir conscièn- 
cia de ser jueva fins al dia que li van dir que no podia 
tornar a escola per aquest motiu. “Quan la mestra em va 
dir «No les he pas fet jo, les Lleis racials!», vaig entendre 
que la indiferència fa més mal que una bufetada. Aquella 
indiferència va esdevenir la meva enemiga personal”, ex-
plica Liliana. 

L’Alberto va aconseguir fer uns documents falsos a 
la petita i amagar-la a casa d’uns amics durant un temps, 
fins que la situació va esdevenir insostenible. El 10 de se-
tembre del 1943 van decidir fugir del país cap a Suïssa, 
juntament amb uns cosins. Van aconseguir travessar les 
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muntanyes, però un cop a la frontera es va produir una 
situació esperpèntica: els guàrdies suïssos no els van dei-
xar passar perquè creien que l’Alberto era un desertor que 
fingia ser jueu. Per la caricatura racista que n’havia fet el 
feixisme, van considerar que el seu bell aspecte no podia 
ser “de jueu”. L’endemà, els camises negres, la policia fei-
xista, els va detenir. I va començar l’infern.

Els feixistes els van tancar a la presó. I el 30 de ge-
ner del 1944 van posar l’Alberto, la Liliana i els seus avis 
en un tren a l’estació central de Milà en direcció al camp 
d’extermini d’Auschwitz. Hi van arribar després de set 
interminables dies en què van ser tractats com bestiar. 
Viatjaven amb tota una residència d’avis de Venècia, la 
majoria rondant els noranta anys. Només d’obrir el tren, 
els nazis van conduir tots els ancians cap als forns cre-
matoris, apallissant-los pel camí. L’Alberto i els seus avis, 
la Liliana no va tornar-los a veure mai més. Els nazis van 
matar-los poc després d’arribar a Auschwitz. Al camp, 
Liliana va fer treballs forçats durant un any a la fàbrica 
de municions Union, propietat de la Siemens. Després 
de fer la marxa de la mort —va ser transportada a peu 
d’Auschwitz a Ravensbrück—, va ser alliberada per l’Ar-
mada Roja russa el primer de maig del 1945. De les 776 
criatures italianes de menys de catorze anys que van ser 
deportades a Auschwitz, Liliana va ser una de les úniques 
vint-i-cinc que van sobreviure.

Quan va tornar d’aquell horror, Segre va passar uns 
anys en què sentia que no encaixava en un món que tenia 
pressa per oblidar el dolor i viure amb despreocupació, 
i que esperava d’ella que fos dòcil i resignada, és a dir, 
que estigués callada, que no molestés. El rol que se sol 
assignar a les víctimes, i més si són dones. Van haver de 
passar quaranta-cinc anys fins que un dia, parlant amb 
una altra supervivent de l’Holocaust, va decidir que de-
dicaria la resta de la vida a fer pedagogia perquè allò no 
tornés a passar. A fer de testimoni de l’horror del feixisme 
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i el nazisme. I així ha estat. En reconeixement a aquesta 
tasca ingent, el president de la República, Sergio Mattare-
lla, la va nomenar el 2018 senadora vitalícia. És un càrrec 
més aviat simbòlic i quan va arribar al Senat se la va trac-
tar amb una certa condescendència. Ara era una “àvia” 
de vuitanta-vuit anys i molts s’esperaven d’ella, de nou, 
que fos dòcil i estigués en un segon pla. Quan va parlar,  
però, va esclatar la sorpresa. Des del seu primer discurs, 
Segre va convertir-se en el gran referent de dignitat, corat-
ge i coherència antifeixista del país. 

Amb una presència imponent, de dona sàvia i au-
toirònica, Segre va fer el que no havia aconseguit nin-
gú fins aleshores, afrontar Matteo Salvini i deixar-lo en 
ridícul, sense paraules. S’estava constituint el govern de 
coalició apadrinat per Steve Bannon entre el Moviment 
5 Estrelles i la Lliga de Salvini, i el leghista, que aconse-
guiria els càrrecs de vicepremier i ministre de l’Interior, 
començava a ser molt popular. L’última que havia deixat 
anar és que Itàlia faria un cens ètnic de gitanos per veure 
quants en podria expulsar. “Els que tinguin nacionalitat 
italiana, malauradament, ens els haurem de quedar”, ha-
via dit Salvini referint-se als seus conciutadans gitanos. 

El polític xenòfob havia explotat l’antigitanisme 
present a Itàlia —el país lidera els rànquings europeus 
de racisme contra el poble gitano— fins a límits inima-
ginables. Deia que els “faria tots fora” i feia servir metà-
fores de bestiar i de neteja per referir-se a deixar sense 
casa milers de persones. L’excavadora amb la qual deia 
que demoliria tots els assentaments de gitanos del país 
va esdevenir el símbol de Salvini. Va crear-ne tot un mar-
xandatge: duia dessuadores, gorres i samarretes i als 
seus mítings es venien tasses, encenedors i bosses amb 
la imatge d’una excavadora. En alguns mítings televisats 
fins i tot apareixia damunt d’una excavadora de debò, i 
feia campanya repartint entre els infants excavadores de 
joguina “per fer fora els gitanos, que roben i embruten”. 
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Salvini va esdevenir el líder més popular del país, des-
prés d’aquesta campanya. Mentrestant, els actes de ra-
cisme i les agressions contra els italians gitanos (i també 
contra qui semblés “de fora”) anaven en augment, i crei-
xerien durant tota la legislatura. Si tot un ministre d’Inte-
rior podia dir que els refugiats són “carn humana” i que 
els gitanos han de ser “expulsats” pel fet de ser gitanos, 
el racisme quotidià quedava legitimat.

Liliana Segre va alertar del fet que el clima que 
es vivia a Itàlia s’assemblava massa al que es respirava 
a l’inici del feixisme. Va veure en les paraules de Salvi-
ni contra els gitanos el mateix odi amb què Mussolini 
havia començat a marcar els jueus. “Duc al braç el nú-
mero d’Auschwitz i tinc el deure no només de recordar, 
sinó també de donar la paraula a aquells que fa més de 
vuitanta anys no la van tenir”, va dir, arremangant-se la 
camisa. Va fer memòria als senadors presents, entre ells 
Salvini: a part dels jueus, altres minories, com els gitanos, 
van ser deportades pel feixisme i exterminades pels na-
zis. “Avui vull recordar especialment la població romaní i 
sinte”, va dir. Va explicar que en arribar a Auschwitz, els al-
tres deportats tenien enveja d’ells, perquè, a diferència de 
la resta, a qui separaven només d’arribar, les famílies gi-
tanes les deixaven juntes. L’enveja va durar pocs dies, fins 
al matí que els nazis van dur totes les famílies gitanes, 
en massa, a les cambres de gas. “Si la nostra democrà-
cia s’embruta amb lleis especials contra romanís i sintes, 
m’hi oposaré amb totes les meves forces!”, va exclamar. 

Queden poques persones a Itàlia que puguin 
exemplificar tan bé la dignitat i la resistència d’allò humà 
davant el mal absolut del nazisme com Liliana Segre.  
I, amb tot, haver-se enfrontat als qui coquetegen de nou 
amb el feixisme li ha portat conseqüències. Seguidors de 
Salvini i simpatitzants de l’extrema dreta en general van 
iniciar una campanya d’odi contra la senadora el mateix 
dia del discurs. Cada cop que parla, les xarxes s’inunden 
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d’insults infames, amenaces, fotomuntatges de Segre 
en una cambra de gas. Segons la família, rep una mitja-
na de dos-cents atacs a les xarxes al dia. La situació va  
esdevenir perillosa de seguida, perquè va rebre amena-
ces de mort. Per això, la prefectura de Milà va considerar 
necessari assignar-li una escorta policial. Que una dona 
que ha sobreviscut als camps d’extermini nazi hagués 
de començar a dur escorta policial als vuitanta-nou anys 
hauria de fer avergonyir tot el país. Salvini, però, ho va 
minimitzar. “Jo també rebo amenaces”, va dir. Una de les 
moltes diferències és que Segre les rep d’aquells a qui 
Salvini esperona.

Segre ha esdevingut un símbol d’oposició als nous 
feixismes. I a molta gent li fa nosa, la figura d’aquesta 
dona forta de noranta-un anys. Des que Segre és senado-
ra vitalícia l’extrema dreta lidera totes les enquestes a Ità-
lia. Si hi hagués eleccions les guanyaria per golejada grà-
cies a la coalició que fa la Lega de Salvini amb la formació 
postfeixista Fratelli d’Italia (hereva del partit feixista) i la 
Forza Italia de Silvio Berlusconi. L’extrema dreta està tan 
normalitzada a Itàlia que quan Salvini va acceptar que la 
Lega formés part del govern d’unitat nacional liderat per 
Mario Draghi, el centreesquerra va lloar-ne el sentit d’es-
tat i van considerar que s’havia “moderat”. Però és que el 
centreesquerra italià fins i tot blanqueja la formació here-
va del partit feixista italià, Fratelli d’Italia, que ha arrabas-
sat el primer lloc a la coalició amb la Lega. De fet, la seva 
líder, Giorgia Meloni, té molts números per esdevenir la 
primera dona a presidir el govern d’Itàlia. 

Fratelli d’Italia és un partit d’extrema dreta ultra-
conservadora, ple de dirigents que no perden l’ocasió de 
fer salutacions feixistes o assistir a sopars en record a la 
Marxa sobre Roma, la presa de poder de Mussolini, com 
ara el jove governador de la regió de les Marques. I amb 
tot, a la festa anual del partit feta el desembre del 2021 
hi va assistir la plana major del país. Des dels expresi-
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dents Giuseppe Conte, Matteo Renzi i Enrico Letta (líder 
del Partit Demòcrata) als directors dels principals diaris 
o el president de la patronal industrial. Tots van desfilar 
per la festa del partit postfeixista, aliat de Vox, Bolsonaro i 
Orbán, que organitza cada any per explicar les seves pro-
postes ideològiques. A l’edició del 2018 el convidat estre-
lla va ser Steve Bannon, i allà va revelar que Itàlia era la 
seva aposta principal a Europa, “el gran experiment” que 
havia d’aconseguir que l’extrema dreta fos mainstream. 
Sembla que va pel bon camí. Vox a l’Estat espanyol ha 
esdevingut un partit més, que ha empès encara més a 
mà dreta el PP. A França, Marine Le Pen va aconseguir el 
41,5 % a la segona volta de les presidencials franceses, 
amb 13,297.760 vots. A Itàlia, l’extrema dreta, en coalició, 
governa des de fa dècades a les regions del nord i lidera 
les enquestes en l’àmbit nacional, sense rivals, des del 
2018. Per no parlar d’Hongria i Polònia, on l’extrema dreta 
és al govern. 

El lector es podria preguntar: més enllà que aquests 
líders d’extrema dreta ambicionin governs autoritaris i 
copiïn discursos a Mussolini, de debò es podria tornar a 
repetir l’horror del nazisme i el feixisme? Segre considera 
que sí i que, a més, seria d’allò més natural que mentre 
ens hi encaminéssim no ens n’adonéssim, perquè és un 
procés gradual. La democràcia no es mor d’un dia per 
l’altre, explica Segre, el feixisme no arriba de cop i trans-
forma la gent comuna en despietada. El més perillós és 
que la democràcia es perd de mica en mica, sense ser-ne 
conscients. Per exemple, quan s’accepten comportaments 
o lleis racistes. Segre recalca sempre com en són d’im-
portants les paraules amb què ens comuniquem. Explica 
que les paraules d’odi esdevenen dictadura i després ex-
termini. “Tinc la por a la pèrdua de la democràcia perquè 
jo sé què és la no-democràcia. La democràcia es perd len-
tament, en la indiferència general, perquè el més còmode 
és no posicionar-se, no prendre partit”, explica.

12 

Pag
ès

 ed
ito

s



De tot el dolor que ha viscut, el que recorda amb 
més tristesa Liliana són els aparentment petits actes d’in-
diferència previs al gran horror. El desinterès de la seva 
mestra davant del fet que l’expulsessin per ser jueva. Els 
riures i les burles que sentien des de dins del tren que 
els deportaria al camp d’extermini per part de qui s’ho 
mirava des de fora, alguns molt joves. Eren persones que 
no entenien bé què passava, però tampoc els interessava 
aprofundir-hi; simplement aprofitaven la situació per es-
carnir els més vulnerables. Per això, Liliana sempre que 
pot fa una crida als més joves: “No deixeu que us anes-
tesiïn les consciències.” I és que Segre ha après a la prò-
pia pell que la indiferència, tant aleshores com ara, és la 
condició necessària per al triomf del feixisme.

Això ho sap també molt bé la filòsofa Marcia Tibu-
ri, que va haver de fugir del seu país natal, Brasil, per 
les amenaces de mort dels feixistes. Amb ella encetem 
les entrevistes. Molt abans que Jair Bolsonaro arribés al 
poder, Tiburi va alertar que s’estava produint un gir a mà 
dreta en el sentit comú de la societat. Li deien que era una 
exagerada i, en canvi, tenia raó. S’estava llaurant el ter-
reny per a l’arribada d’un líder autoritari. “Detectava que 
les persones ja no tenien vergonya de dir que eren racis-
tes. Abans tenien vergonya d’expressar la seva homofò-
bia i de sobte, ja no”, explica. És exactament el mateix que 
recorda Liliana Segre de l’època prèvia a la instauració 
del règim de Mussolini. I el mateix que ha passat a Itàlia i 
a molts altres llocs del món. Al llibre intentarem explicar 
per què, i ho farem a través de la mirada de vuit persones 
especialitzades en extrema dreta que considero referents, 
cadascuna en els seus àmbits. 

Les mentides que fa servir l’extrema dreta arreu 
del món per atacar els rivals polítics segueixen uns pa-
trons comuns. Tiburi ens parla d’un dels més difosos, el 
d’acostar homosexualitat a pedofília i acusar de pedòfils 
els rivals polítics. “Dir que l’extrema esquerra és pedòfila 
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és essencial per a l’extrema dreta”, ens diu. A l’Estat espa-
nyol, Brasil, Itàlia, als EUA. I a Hongria, on Viktor Orbán 
n’ha fet una de les seves batalles primordials. A Itàlia, Sal-
vini ha expressat en diferents ocasions la seva admiració 
cap a Orbán i la manera com governa el país. Una manera 
autoritària, d’home fort al poder —com ens explicarà la 
historiadora especialitzada en estudis italians i totalita-
rismes Ruth Ben-Ghiat—, que és allò a què aspiren tots 
aquests líders polítics de la nova extrema dreta dels quals 
parlarem a les entrevistes. 

Vaig descobrir Ruth Ben-Ghiat el 2017 per un inte-
ressant article seu al New Yorker sobre la pervivència del 
feixisme a Itàlia, a partir dels monuments feixistes que 
senyoregen les ciutats d’arreu del país i, en especial, a 
la capital. L’article va aixecar molta polseguera i rebuig 
(mediàtic i polític, i des de tots els espectres) en una Itàlia 
poc propensa a l’autocrítica. A mi em va fer sentir menys 
sola: Ben-Ghiat plasmava exactament la sensació que 
havia tingut jo una dècada abans, en arribar a Roma, i 
que feia anys que intentava transmetre a les cròniques 
al diari o a les conferències. Ben-Ghiat parlava, a partir 
dels monuments que envaeixen l’espai públic, d’un dels 
temes als quals he dedicat més hores: la normalització i el 
blanqueig del feixisme a Itàlia. Les reaccions majoritàries 
que va generar (entre el rebuig i l’estupor) confirmen que, 
malauradament, per a una bona part d’italians les coses 
ja estan bé com estan.

A l’article, titulat “Why are so many fascist monu-
ments still standing in Italy?”, la historiadora estatuniden-
ca explicava que la ciutat està plena de monuments im-
ponents que lloen el feixisme. I es preguntava com pot 
ser que Itàlia, a diferència d’altres països —com ara Fran-
ça, els EUA, Alemanya...—, no hagi ni tan sols intentat fer 
net amb el seu passat als espais públics. Com pot ser que 
el país que va vèncer el feixisme exhibeixi amb orgull tots 
els monuments feixistes o una inscripció gegant que diu 
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“Duce”, sense cap mena de context històric? La transició 
del feixisme a la democràcia no va ser tan modèlica com 
pot semblar des de fora, malgrat l’enveja amb la qual ens 
la solem mirar des de l’Estat espanyol, on Franco se’ns va 
morir de vell i no de cap per avall. 

El monument feixista que més crida l’atenció és el 
de l’anomenat Colosseu Quadrat, oficialment Palau de 
la Civilització Italiana, un edifici imponent projectat per 
celebrar el vintè aniversari del règim de Mussolini i l’Ex-
posició Universal de 1942. La joia de la corona de l’EUR, 
el barri ideat pel règim per a l’ocasió. L’Estat italià va de-
clarar el Colosseu Quadrat bé d’interès cultural el 2004, i 
la firma de luxe Fendi el té llogat per dos milions d’euros 
l’any des del 2013 fins al 2028. El paradigma perfecte de 
la banalització: una obra projectada per lloar de forma 
majestuosa el feixisme ha esdevingut un preciós decorat 
de moda de luxe, reclam publicitari sinònim de glamur i 
postal de turistes que només s’enduran el record de com 
n’és de bonic, el Colosseu Quadrat.

A l’edifici hi ha gravada, presidint-lo, aquesta frase 
que parla dels italians: “Un poble de poetes, d’artistes, 
d’herois, de sants, de pensadors, de científics, de navega-
dors, d’aviadors.” La frase és de Mussolini i està prenyada 
d’un significat precís, violent, supremacista, colonitzador. 
És treta d’un discurs del Duce de 1935 per anunciar i justi-
ficar la invasió d’Etiòpia, país que esdevindria colònia ita-
liana i on el feixisme va posar en pràctica les seves atro-
citats racistes. Molts italians, però, la fan servir com si fos 
una dita antiga, sense conèixer-ne l’origen. Com qui reci-
ta Dante. És el perill de no haver fet net amb el feixisme, 
d’haver tractat els monuments erigits per lloar Mussolini 
i el règim com a meres obres estètiques sense significat, 
alienes a la consciència de l’horror que glorifiquen.

Itàlia és una república erigida sobre la base d’una 
Constitució antifeixista, redactada per totes les forces 
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que van combatre el règim de Mussolini: des de la demo-
cràcia cristiana fins als comunistes. El 25 d’abril, dia de 
l’Alliberament del nazisme i el feixisme, és festa nacional. 
A més, l’apologia del feixisme està prohibida. Aquesta, 
però, és la teoria. La realitat, malauradament, és ben dife-
rent. L’exemple més palpable és Predappio, el poble natal 
de Mussolini, on està enterrat el dictador. És, ras i curt, un 
parc temàtic del nazifeixisme. Hi ha botigues de records 
on pots trobar des de pitets per a bebès amb esvàstiques 
i la cara de Hitler fins a bats de beisbol amb citacions de 
Mussolini; adhesius i xapes amb tots els símbols nazis 
imaginables o pòsters d’una bota militar esclafant el cap 
d’un home negre i les paraules “White Power”. Des de fa 
temps, nazis i feixistes de tot el món pelegrinen fins a 
Predappio per honorar Il Duce. 

Amb el fotoperiodista Jordi Borràs vam trobar-ne 
alguns, d’aquests nazis en pelegrinatge, quan vam visi-
tar Predappio i la casa natal de Mussolini, adquiridia per 
uns devots feixistes que l’han convertida en un mauso-
leu d’apologia a la seva figura. Per entrar-hi vam haver 
de fer-nos passar per franquistes i feixistes convençuts 
—veten l’entrada a periodistes— i vam aconseguir que 
ens mostressin els racons més privats de Mussolini (les 
cartes a les amants, les armes que ens van posar en mà, 
les anotacions de l’agenda del seu despatx...) i ens n’ex-
pliquessin tots els secrets. La desconcertant experiència 
la vam recollir als llibres Feixisme persistent (2020) i Tots 
els colors del negre (2022).

Borràs, un dels màxims experts en extrema dreta 
de casa nostra, és un imprescindible. En el meu cas, lite-
ralment: a més de ser company d’aventures entre nazis 
és un amic generós d’aquells que sempre hi són. A l’en-
trevista que li va fer la Jordina Arnau, Borràs fa un repàs 
exhaustiu de la història i la situació de l’extrema dreta a 
Catalunya i a l’Estat espanyol. 

16 

Pag
ès

 ed
ito

s



De l’entrevista a Borràs en destacaria la part en què 
ens explica com Catalunya va convertir-se, des del final 
dels anys seixanta, en un centre propagandístic neonazi 
mundial. Va ser gràcies a una part de l’alta burgesia cata-
lana, instruïda i filonazi, i a antics oficials de les SS, com 
Léon Degrelle, que van fundar CEDADE (Círculo Español 
de Amigos de Europa). Borràs ens explica que CEDADE 
“va ser l’organització neonazi més potent d’Europa i, fins 
i tot, del món, després de la caiguda del Tercer Reich”.  
A l’Estat espanyol l’extrema dreta s’ha concentrat en tres 
punts geogràfics: Madrid, València i Barcelona. A Madrid, 
on hi ha el poder polític, l’extrema dreta històricament hi 
ha format partits. El País Valencià ha estat terra d’esqua-
drisme. I Catalunya ha acollit la intel·lectualitat d’extrema 
dreta. És a dir, ha estat un laboratori d’idees. Idees finan-
çades, és clar, que és el punt més important.

Una de les meves obsessions des de fa anys és re-
cordar com n’és de fals el mite que el feixisme se’l derrota 
llegint i viatjant, i el classisme que implica aquesta creen-
ça. Com si no hi hagués nazifeixistes d’allò més cultes, 
com si Hilter i Mussolini no haguessin sigut uns grans 
lectors i no s’haguessin envoltat de tota una intel·lectu-
alitat nazi i feixista. Però, sobretot, com si l’auge del fei-
xisme fos culpa dels pobres ignorants que no han pogut 
invertir temps i diners a formar-se i viatjar, i no pas de 
poderosos amb molts recursos i instrucció, que són els 
qui mouen els fils de les estudiades estratègies que hi ha 
darrere els moviments de la nova onada d’extrema dreta. 
O de qui els financen, els blanquegen, els legitimen. 

Assenyalar la classe treballadora com a culpable de 
l’auge dels nous feixismes és un error miop. Cal apuntar 
sempre cap amunt, i no pas cap avall, per combatre el fei-
xisme. La reflexió que hauria de fer l’esquerra que vol es-
tar al costat de la classe treballadora és per què aquesta 
se sent tan sovint òrfena de representació política i des-
emparada, i quina responsabilitat hi tenen les esquerres, 
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sobretot la socialdemocràcia, en aquest estat de desen-
gany generalitzat. 

Quan el centreesquerra és al govern i es doblega 
sota els poders forts facilita molt la feina a aquesta nova 
extrema dreta que fingeix estar al costat “del poble” i 
contra “les elits” o “la casta”. Quan l’extrema dreta fa 
això menteix sense pudor, evidentment. Rere la retòri-
ca renovada i pseudocopiada de l’esquerra hi ha sempre 
idees, programes i intencions ben a mà dreta i sempre a 
favor dels interessos més poderosos i contra les classes 
populars. 

Però precisament perquè el feixisme no es cura lle-
gint —perquè no és un problema d’ignorància, sinó de 
poder i d’ideologia criminal—, els nous moviments d’ex-
trema dreta tenen potents think tanks que han identificat 
les millors estratègies a seguir, analitzant les falles dels 
rivals. No és casualitat que a tot el món la nova dreta ra-
dical populista segueixi els mateixos esquemes. L’auge 
d’avui és fruit de la feina feta des de fa molts anys. L’ori-
gen intel·lectual dels moviments actuals el podem trobar 
en la Nouvelle Droite francesa, amb el pensador Alain de 
Benoist al capdavant. 

Durant el Maig del 68 francès un grup d’intel·lec-
tuals d’extrema dreta van constatar una evidència: que 
les idees d’esquerres seduïen els joves mentre que les 
idees de dretes eren vistes com a antiquades i rònegues. 
I van decidir invertir temps i diners a revertir la situació. 
Van estudiar bé l’enemic, van amarar-se dels pensadors 
de referència de l’esquerra. Van saber treure’n eines útils 
per aplicar-les als seus fins. Un clar exemple és el concep-
te d’hegemonia cultural de Gramsci. L’extrema dreta va 
aprendre que no calia arribar al govern per tenir poder. 
Que l’important era penetrar en tots els aspectes de la 
societat, marcar l’agenda dels mitjans, dirigir els discur-
sos de la resta de partits cap als seus temes preferits, in-
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fluir socialment per alçar el llistó d’allò que es considera  
acceptable. 

I això és el que han fet des d’aleshores, per intentar, 
i en bona part aconseguir, que el sentit comú es despla-
ci cada cop més a mà dreta. És més senzill del que pot 
semblar. Cal, per exemple, anar repetint barbaritats que 
els mitjans difonen (sovint, acríticament) fins que deixen 
d’escandalitzar. Una altra estratègia ha estat la de presen-
tar-se (pel que fa a l’estètica i la retòrica, bàsicament) com 
a moviments contraculturals, alternatius, contra les elits, 
quan en realitat són reaccionaris, a favor de l’statu quo i 
més pro sistema que el sistema mateix (en són fills predi-
lectes). Aconseguir fer passar per incorrecció política els 
atacs cap als més vulnerables o negar drets humans, per 
exemple, és una victòria d’aquesta estratègia. 

Cas Mudde és un dels politòlegs de referència per a 
tots els que, des de diferents àmbits, ens dediquem a in-
vestigar l’extrema dreta. Ha fet molt bona feina clarificant 
conceptes, com queda palès a l’entrevista. A més, trobo 
molt interessant la crítica que ell, que es defineix com a 
socialdemòcrata, fa a la socialdemocràcia. Per a Mudde, 
la socialdemocràcia s’hauria de reformular per adaptar-se 
al segle actual. I és que “la socialdemocràcia s’ha cons-
truït sobre els pilars de la superioritat blanca, el patriarcat 
i l’heteronormativitat”, afirma.

A través de l’historiador Mark Bray ens centrem en 
aquest punt: la força de l’antifeixisme ha de venir des de 
baix. Perquè el feixisme sempre s’arramba al poder, seria 
ingenu creure que serà el poder qui el combatrà. Massa 
interessos convergents. Als polítics se’ls ha d’exigir que 
siguin antifeixistes, però és un requisit de mínims: ser 
demòcrata ha de voler dir, naturalment, ser antifeixista. 
Amb tot, Bray, com a bon llibertari, va més enllà del par-
lamentarisme i critica la visió liberal que pressuposa que 
les institucions democràtiques per si soles són suficients 
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per parar els peus al feixisme. Cal un moviment antifei-
xista que vagi més enllà de les institucions: per impedir 
que els feixistes arribin al poder cal frenar-los des de l’au-
toorganització popular. En aquest sentit són necessaris 
uns moviments socials forts, un teixit associatiu potent, 
un moviment veïnal actiu, construir xarxes solidàries... és 
a dir: combatre i desactivar el feixisme des del carrer, des 
dels barris.

 Alguns acadèmics tenen discussions interminables 
des dels despatxos sobre qui pot definir-se com a feixis-
ta i qui no, o fins i tot sobre si és apropiat fer servir en 
l’actualitat el terme o si caldria reservar-lo per al feixisme 
històric de la primera meitat del segle xx. Bray ofereix una 
solució pràctica: el concepte d’espectre feixista. “No hi ha 
una línia exacta per separar què és feixisme de què no 
ho és.” “Normalment parlo d’un espectre feixista i hi ha 
partits i grups que se situen de manera diversa en aquest 
espectre”, ens aclareix l’historiador. Em sembla una troba-
lla molt interessant ja que el concepte de feixisme no és 
tancat sinó que s’emmotlla als temps. Els nous feixismes 
saben vestir-se amb nous uniformes. Ho va explicar ja el 
filòsof i semiòleg italià Umberto Eco, que ens va deixar 
escrits els trets que els agermanen per tal de poder dis-
tingir-los en un futur. Entre aquests, el culte a la tradició i 
a l’acció; el nacionalisme i la xenofòbia; el rebuig a la di-
ferència i a la feblesa; l’elogi de la lluita constant i el mas-
clisme; el recurs a un suposat perill permanent contra un 
enemic extern i la persecució de la dissidència. Eco ho va 
fer en una conferència el 1995 a la Universitat de Colúm-
bia, després recollida en forma de llibre —en català, amb 
el nom de Contra el feixisme.

Qui en sap molt de nous feixismes és el col·lectiu 
Proyecto Una, que analitza el comportament de l’extre-
ma dreta a les xarxes i, al seu torn, hi duu a la pràcti-
ca un antifeixisme que és una alenada d’aire fresc. Per 
a Proyecto Una, aquesta nova onada d’extrema dreta ja 
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ha nascut dins les xarxes socials, i no se la pot combatre 
sense entendre’n el comportament a internet. Proyecto 
Una ens explica que aquesta nova extrema dreta —que 
ideològicament beu del passat i de nova en té ben poc— 
a la pràctica ha copiat les seves estratègies a les xarxes 
dels moviments socials, de l’esquerra. Han estudiat bé 
l’enemic i n’han copiat tot allò que funcionava, per fer-ho 
servir en contra seva. 

Proyecto Una assenyala que el més important de 
les xarxes socials són els efectes que tenen en la realitat 
de les persones, “allò que generen”. Són instruments per 
a una estratègia. En el cas de l’extrema dreta, les campa-
nyes a les xarxes han contribuït en gran mesura a mou-
re el que anomenem finestra d’Overton. Han ampliat els 
marcs d’allò possible d’acceptar per una societat. “Han 
posat sobre la taula barbaritats com qüestionar que cer-
ta gent tingui drets humans i han fet possible la imatge 
d’una manifestació neonazi a Chueca o l’assetjament a 
les persones que creuen la tanca de Ceuta jugant-se la 
vida. Generar un imaginari com fan a través de les xar-
xes fa que els límits d’allò possible es moguin cap als 
postulats fatxes i supremacistes, que és el que vol aques-
ta gent”, expliquen. 

També és molt interessant veure com l’antifeminis-
me ha unit tota l’extrema dreta. Proyecto Una ens parla de 
la “mascleesfera”, que ha estat niu i aglutinador de la nova 
extrema dreta. “Això es veu molt clar als Estats Units. Hi 
havia descontentament perquè la masculinitat estava per-
dent privilegis amb l’auge del feminisme, això va generar 
un buit existencial en certes persones que l’extrema dreta 
va detectar i, a partir d’aquí, es va adreçar a aquest públic 
a qui es presentava com la seva solució”, apunten. Proyec-
to Una defugen els plantejaments tecnicistes i academicis-
tes i aposten per un antifeixisme popular, fresc, alegre i, 
naturalment, feminista. “El nou antifeixisme ha d’incloure 
el feminisme, l’ecologisme, els unicorns o el reggaeton”, 
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asseguren. I tenen clar quin és l’objectiu final: aconseguir 
que qui batalla a Twitter contra el racisme “acabi anant a 
l’assemblea antifeixista del seu barri”.

El racisme estructural que hi ha a la societat, sumat 
als diversos contextos de desigualtat que provoquen les 
crisis econòmiques i socials, és un caldo de cultiu perfec-
te per a l’extrema dreta. En parlem amb Moha Gerehou, 
periodista i activista antiracista que es fa seves les pa-
raules d’Adama Dieng, assessor de l’ONU en prevenció 
de genocidis: “Tots els genocidis de la història comencen 
amb discursos d’odi”, i apunta que la major derrota per a 
la democràcia és haver acceptat els discursos de l’extre-
ma dreta com a part de la quotidianitat. 

Gerehou ens recorda que per combatre l’extrema 
dreta els moviments socials haurien de sortir del marc de 
la reacció. “Estar en una dinàmica d’enfrontament cons-
tant al principi té un element motivador però, a la llarga, 
desmotiva”, explica, i avisa que el que cal és plantejar ho-
ritzons optimistes i definir bé cap on es vol anar. Per cap-
girar un sistema que no funciona primer cal creure que en 
som capaços, explica.

Aquesta nova extrema dreta ha tingut sovint en els 
mitjans de comunicació els còmplices perfectes. “Fa falta 
una cultura antiracista i feminista a les redaccions. Se-
gueixen sent eminentment blanques i masculines, sobre-
tot a les instàncies de poder”, diu Gerehou, que denuncia, 
també, que massa sovint els mitjans han tractat l’extrema 
dreta com un espectacle.

D’això també en parlem amb una altra gran perio-
dista, l’Olga Rodríguez, una de les fundadores de ElDia-
rio.es, especialitzada en drets humans i informació inter-
nacional, que ens recorda que “la informació de qualitat 
és la base de la democràcia”, perquè “una societat mal in-
formada és fàcilment manipulable”. Rodríguez assenyala 
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una obvietat que darrerament sembla que molts mitjans 
han oblidat: “els fets existeixen, malgrat que ara ens vul-
guin convèncer que no”. Rodríguez fa una crítica radical a 
l’equidistància: “Aquest discurs que situa al mateix nivell 
el violador que la persona violada o l’oprimit i l’opressor 
és terrible i té l’origen en aquest relat formatejat de la 
Transició, que s’ha decidit que és intocable i inamovible.” 
I afegeix: “És com la impunitat. La impunitat del fran-
quisme explica moltes coses sociològicament i encara ho 
contamina absolutament tot.” 

Rodríguez fa una radiografia precisa de l’estat pre-
cari del periodisme a l’Estat espanyol, que considera que 
té una terrible mancança de cultura de drets humans, i 
explica per què no es pot donar veu als feixistes ni de-
batre-hi. “A la televisió es permet debatre sobre els drets 
humans, i això vol dir que estem a l’abisme i que ens ca-
len eines democràtiques a l’alçada de les circumstàncies”, 
diu. Rodríguez, lluitadora incansable en favor de la me-
mòria històrica, ens recorda que l’antifeixisme ha d’em-
pènyer de baix cap a dalt i centrar-se a millorar la salut 
dels mitjans de comunicació, però també de l’educació.

Tots els que hem participat en aquest llibre coin-
cidim en aquest punt: per combatre l’extrema dreta el 
primer pas és conèixer-la. Amb l’ajuda de les entrevistes 
en profunditat que venen a continuació, aquesta guia pre-
tén fornir el lector de les eines per aconseguir-ho: poder 
identificar els nous feixismes i desmuntar-los. Un gràcies 
gegant a totes les persones entrevistades per accedir de 
tan bon grat a formar part del projecte, a l’amic Miquel 
Ramos per l’oportú epíleg i a la Maricel Oro i la Nogay 
Ndiaye Mir pel cop de mà amb les traduccions. I, natural-
ment, a la Jordina Arnau, que s’ha encarregat de la part 
pràctica de les entrevistes i amb qui hem recorregut jun-
tes l’aventura d’aquest llibre.

Alba Sidera
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“No vaig veure cap altra sortida que l’exili  
per preservar la meva vida”

Marcia Tiburi

(Brasil, 1970) És doctora en Filosofia, escriptora, professora 
universitària i activista defensora dels drets humans. És 
autora dels llibres Feminismo em comum: para todas, todes 
e todos (Rosa dos tempos, 2017) o Como conversar com um 
fascista (Record, 2015) —aquest últim, publicat en castellà el 
2018 per Akal. És una pionera i una referent. Ben abans que 
Jair Bolsonaro arribés al poder, Tiburi va advertir de l’arribada 
d’un nou feixisme. Va detectar que la gent perdia la vergonya 
d’expressar obertament el racisme i l’homofòbia i va avisar 
que Bolsonaro seria president. La van tractar d’exagerada, 
però tenia raó. I ens fa una revelació extrapolable arreu: 
creu que, a part del benefici personal que en puguin obtenir, 
rere el suport que els grans empresaris i banquers brasilers 
donen a Bolsonaro s’hi amaga l’odi cap als pobres. “El Brasil 
és un país colonitzat. És veritat que els grans rics de tot el 
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món tenen odi contra els pobres però al Brasil existeix un 
deliri especial”, assegura. El seu compromís en la denúncia 
dels perills de l’extrema dreta li ha comportat assetjament 
i amenaces de mort, i per això ha de viure exiliada des del 
2018. El seu testimoni fa estremir i, com ella mateixa ens 
diu, la situació personal en què es troba per haver plantat 
cara a l’extrema dreta és símptoma i metàfora del que passa 
al Brasil. Segons Tiburi, el país es troba en estat d’excepció. 
Conversem amb ella des de París, on l’ha duta l’exili. 

26 

Pag
ès

 ed
ito

s



L’extrema dreta t’ha obligat a exiliar-te. Qui és el responsa-
ble que hagis hagut d’anar-te’n del teu país, exactament?

El meu cas és força específic. Els darrers vint anys, 
al Brasil, he sigut una professora i una intel·lectual amb 
molta activitat pública i he fet moltes crítiques al sistema. 
Les coses van empitjorar quan vaig publicar Com conver-
sar amb un feixista,1 perquè va ser en el moment en què 
al Brasil tot començava a anar a pitjor diàriament. Cal te-
nir en compte que l’any 2016 hi havia hagut el cop d’Estat 
i que la situació era realment dramàtica. L’any 2018, en un 
últim esforç per intentar canviar la situació que estàvem 
vivint, em vaig presentar com a candidata al govern de 
l’estat de Rio de Janeiro. El fet de presentar-me no estava 
gens previst ni en la meva vida ni en la meva trajectòria 
professional, però ho vaig fer davant la multitud d’ame-
naces i persecucions de les quals havia començat a ser 
objecte. Al Brasil hi ha molts grups feixistes finançats per 
grans empresaris nacionals i internacionals que es dedi-
quen a fer agitació. En el meu cas, per exemple, envaïen 
qualsevol presentació pública que tingués programada i 
m’amenaçaven de mort a mi i als meus. També vull recor-
dar el cas de Marielle Franco. Ella era regidora de Rio de 
Janeiro i va ser assassinada a trets al carrer. Jo vaig rebre 
moltes amenaces i vaig patir persecucions que encara 
continuen. Em pregunto, realment, per què. 

I quina resposta hi trobes?

Que soc una persona que critico, que penso, que 
proposo i reclamo una societat democràtica que tingui 
el diàleg com a base. La meva situació és un símptoma 
o una metàfora d’allò que està passant al Brasil. Qui està 
contra el govern està amenaçat. Personalment, jo no veia 

1.  Tiburi, Marcia. Cómo conversar con un fascista, Madrid, Akal, 2018.
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cap altra sortida que l’exili per garantir la meva segure-
tat, per preservar la vida. Primer em vaig exiliar als Estats 
Units, en una institució que protegeix escriptors perse-
guits arreu del món. Hi vaig ser uns quatre o cinc mesos 
i, finalment, vaig rebre una invitació d’una universitat de 
París on avui soc professora. Vull deixar clar que és una 
situació d’exili, no és una situació que hagi decidit volun-
tàriament. M’agradaria poder estar al Brasil però no pot 
ser perquè jo i aquells que m’envolten estem amenaçats 
de mort. 

Qui són els responsables directes d’aquestes amenaces 
de mort?

El problema és gran perquè estem parlant d’un sis-
tema d’apologia de l’odi. Un sistema en què l’odi funcio- 
na com a combustible, com una espècie de moviment 
etern que produeix més i més odi. I sí, tenim noms con-
crets com el Moviment Brasil Lliure (MBL). És un movi-
ment de feixistes que ara intenta dissimular-ho i que s’es-
tà intentant situar a la contra de Bolsonaro però que han 
perseguit artistes i intel·lectuals per intentar causar una 
commoció moralista. Per exemple, al Brasil es va fer una 
exposició queer, patrocinada per la fundació del Banc 
Santander, que es va haver de clausurar arran d’una gran 
campanya en què els de Brasil Lliure acusaven els artistes 
de pedòfils. Els membres d’aquest moviment també van 
tenir un pes molt important en el cop d’Estat de 2016 i en 
tota la producció de propaganda favorable a Bolsonaro i 
el seu entorn. Vull insistir que aquesta extrema dreta ha 
estat finançada per capitalistes del país i de fora que te-
nien interès que Bolsonaro prengués el poder i han cre-
at moltes situacions terribles. Un dia, per exemple, vaig 
anar a fer una entrevista de ràdio i dos joves d’aquest 
moviment van entrar a l’estudi amb el beneplàcit del pe-
riodista, que era amic meu. Jo no m’ho podia esperar de 
cap manera. Aquest fet explica el clima que es viu al país. 
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