Avui és l'ultim dia. D’aqui a ben poques hores,
s’haura acabat.

Pero no tindra pas un d’aquells finals que fan morir de
por. No hi haura ni assassins amb destral, ni meteorits, ni
epidemies. Sera un bon final i, quan arribi, la majoria se
n’alegrara. Han comptat i ratllat al calendari les setmanes
que faltaven perque arribés, i ara tenen les maletes mig fe-
tes, s’han comprat sandalies i s’han tallat els cabells tal com
acostumen a fer cada estiu. Jo he dit a tothom que estic
contenta, també. Boja d’alegria, els he dit que estic. Que
sera meravellds, i que jo també he comptat les setmanes.

Comptar sempre m’ha agradat. Comptar dies i minuts.
Gomes per als cabells, retoladors, amics. Passa sovint que,
gairebé sense adonar-me’n, em poso a comptar coses. A
Iestoig hi tinc catorze llapis de color lila, encara que el
meu color preferit sigui el blau. Entre el repla de 'altim
pis de Iedifici on visc, el quart, i el pati, hi ha seixanta-vuit
graons, i, si del pati et vols plantar davant del rétol més
aviat lleig que dona la benvinguda a tothom que arriba a
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la cooperativa d’habitatge Titten, has de fer quaranta-du-
es passes. Vaig néixer fa més de quatre mil dies i he viscut
en sis pisos diferents a tres ciutats diferents. He anat a cinc
classes diferents i he tingut tres amics amb noms que co-
mencen per ema. Ara ja no em relaciono amb cap d’ells,
pero la ema és la meva lletra preferida. Per aixo trobo que
esta bé que Maria comenci per ema.

Sialgt m’hagués preguntat quants graons hi ha de I'en-
trada de I'edifici de primaria fins ala meva aula, jo I’hi hau-
ria sabut dir amb exactitud. I ara soc precisament aqui, a
I'entrada, i de cami cap a I'aula. L’asfalt crema i han hissat
la bandera. La Mathilde i la Regine s’esperen recolzades
a la tanca de l'edifici on estudien els més grans, els que ja
fan ESO o batxillerat, com si no es poguessin aguantar les
ganes de canviar d’edifici d’'una vegada. S6n de la colla de
la qual totes voldriem ser. O, millor dit: la colla sén elles.
Tops ajustats i cabells ben llargs. La Regine al¢a el mobil i
prova de fer una foto de grup. Riuen. Es diverteixen.

Els passo pel davant amb la boca tancada. «Val més que
compti per dins», penso, mentre veig com la Mathilde fa
una u amb els llavis a la camera del mobil abans de gi-
rar-se de nou cap a les altres.

En Markus és amb els nois una mica més enlla, a tocar
del pal de bandera. Porta una samarreta vermella i ja té
tant els bracos com la cara ben morens. El sento riure des
d’aqui, i aixd que soc a més de seixanta passes de distancia
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d’aquell so potent i agradable. Si passés davant seu comp-
tant en veu alta, ben fort, potser s’adonaria que existeixo.
Pero llavors, a més de dir que soc la nova, dirien que soc
la rara, també.

A fora hi hala Johanne amb alguna altra noia de la clas-
se. M’adono que es miren els gronxadors amb una engru-
na d’enyoranca. Tot i que la temperatura deu superar els
trenta graus, la Johanne ha vingut amb anorac i encara
no s’ha tret el casc d’anar amb bici. Parlen d’'uns campa-
ments d’estiu on aniran quan tornin de les vacances amb
els pares. Que sera divertit, diuen. Hauria pogut provar de
fer-me’n amiga perqué m’acceptessin al seu grup o, fins i
tot, anar amb elles de campaments. Pero, ara per ara, als
meus somnis hi ha sobretot el pal de bandera i I'edifici on
fan ESO i batxillerat.

Aixi doncs, tal com acostumo a fer, em limito a saludar
la Johanne i les altres amb un hola i m’afanyo a entraria
pujar les escales fins al pis de dalt. Un cop alla, me’n vaig
de dret a 'aula amb les finestres que donen al pati. Com
sempre, 'aula espera que arribin els altres en silenci.

M’acosto bé a la finestra des d’on sé que tindré la millor
vista a aquell pal de bandera que m’interessa tant i, just
després, s'obre la porta i veig un cap ple de rinxols. Es un
cap de noi.

—FEi, hola —em diu.



Em mira, pero no entra. De moment, doncs, I'inic que
en veig és el cap. No 'havia vist mai i no sé com reaccio-
nar. Aleshores somriu. Té els ulls ben grans.

—Aixo és Sise A, 0i?

Abans que jo pugui dir res, recula una passa i tanca la
porta. Pero la torna a obrir de seguida i treu el cap altre
cop. Probablement ha anat a donar un cop d’ull a 'horari
que hi ha penjat a fora. Llavors jo faig que si amb el cap.
M’aparto a correcuita de la finestra, m’assec al meu lloc,

regiro una mica I'estoig i em poso a fer veure que faig al-
guna cosa important.

—Com et dius? —em pregunta, quan per fi entra a l'aula.

Mira al seu voltant i somriu. Es com si no hagués vist
mai cap aula a la vida, o com si trobés que precisament
aquella aula és diferent, o especial, o molt més bonica que
qualsevol altra de les aules que hi sol haver a les escoles
noruegues. Té una ma a la butxaca i a I'altra hi té una gor-
ra. La samarreta que porta és de les que venen al zoo, i fa
efecte que els pantalons curts marrons com un cagarro
li venen una mica grans perque li fan bosses, perd no la
mena de bosses que estan de moda i que queden tan bé.
Porta unes sabatilles de roba que fa un segle o dos devien
ser blanques. T¢é els bragos i les cames prims i més aviat
pal-lids, i sembla que tots aquells rinxols no parin de be-
llugar-se-li dalt del cap fins i tot quan s’esta ben quiet.

—Em dic Ina —contesto.



—Ah, molt bé —diu ell. Llavors el somriure se li eixam-
pla una mica i veig que té una de les dents del davant una
mica torta—. Jo soc en Vilmer —diu després.

I no afegeix res més, perd em mira com si esperés que
jo li donés conversa. Jo li hauria pogut preguntar d’on ve-
nia i que havia vingut a fer ala nostra aula. O sili agradava
anar al zoo, o portar pantalons curts una talla més grans
del que tocaria. Pero no ho faig perque just llavors sona
la campana, i, quatre segons després, el nivell de soroll a
'aula puja de mala manera. En Vilmer se’n va al final de
tot de la classe i es recolza d’esquena a la paret; els altres
no paren de xerrar i de fer broma, i, amb tant de renou,
no sembla que ningu s’hagi adonat que és alla. I és que, al
capdavall, avui és I'ultim dia i aviat s’haura acabat. Tres
hores de classe amb la Vigdis, la nostra tutora, farem.
Després, ja podrem dir que han comencat les vacances.
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