La fluidesa vertical del vertigen

But I would rather be horizontal

Sylvia PLaru

Podriem dir que aquest proleg és innecessari, com ho sén tots
els prolegs. A la veu de Clara Ballart, a Laigua entre les coses,
no li calen ni benediccions ni cap padri —o padrina— que
la bategi. Per tractar-se de la seva opera prima, ategiré que ni
tampoc ingressa a la literatura amb un lliri a la ma. Podriem
recordar de qui és filla i hereva, buscar-li una genealogia po¢tica
—sempre sescriu des de la tradicié—; assenyalar-li préstecs,
homenatges i donanatges; I'iis dels epigrafs i de la citaci6; posar
esment en el rerefons teodric intercultural que hi batega; o fer
lluir determinats posicionaments ¢tics i politics d’aquesta veu
jove, que té la maduresa de saber-se jove i parlar des d’aquesta
joventut com un lloc d’enunciacié situada, legitim, i que es
reivindica, encara amb el record de quan tenia “el mén a les
mans —no a les espatlles”.



No ho faré. Que se n'ocupi la critica i les aproximacions acade-
miques que comprendran —en tots els sentits del terme— la
poesia de Ballart. A aquest poemari en seguiran d’altres, n’estic
segura, perque la poesia és en ella una llengua que es tornara a
imposar com a Ginic mitja possible de dir alguna cosa, en algun
altre moment de I'esdevenidor. Ara cal entregar-se al present
fluid, a 'accié revolucionaria de la lectura.

Laigua entre les coses sarticula des d’'una paradoxa en el re-
tenir d’una fluidesa vital que s’escola. Hi trobem, aixi, un cant
a la vida quan aquesta ha estat ferida per la pérdua i la seva
violéncia: “Seguiré / fent camins com aquest, perque la vida
/ em sorprengui com m’ha sorprés la mort”, reclama. De les
quatre seccions que estructuren materialment el poemari, “El
desenllag” apareix al mig, en segona posicié; i no és debades.
Quan empeny un final, aquest desenlla¢ prematur divideix i
trasbalsa un cos travessat de mén i pertanyent al mén, com és
el de la veu poetica —tan conscient de la seva sobre-vivencia—,
i que senfronta a la manca, al buit, al silenci: “La mort no és
una peérdua, sén milers. / Cada cop que no hi ets et torno a

perdre [...]".

La inscripcié brutal de la perdua —aquest desenllag abans
d’hora— trastoca qualsevol integritat possible —no hi ha u—,
i és aixi que, poema a poema, 'aposta (no necessariament vo-
luntaria) per la vida s’esmicola, s’arrapa als detalls aparentment
més insignificants i a les paraules dites —o no dites— a les
converses que pareixen més intranscendents. La veu poetica hi
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torna, reviu, reescriu i repensa. Aprenem d’aquest jo que tot,
especialment el més infim, és ple de significacié i transcendén-
cia, perque entre les coses més corpusculars hi passa o hi ha
passat la fluidesa de I'aigua, que reviu i ofega alhora, perd que
és I'inic present, com assenyala a “Principi.”

Lolor de I'aigua en laire ens diu que som
al gran cor de la terra, al primer dia.
Lescuma esclata a les parets de pedra,

i ens tornem explosié i marea clara

que vessa pels cantons del bosc mullat.
Aixo és el naixement del temps i I'ara:
Iaigua és I'nic present. La resta és vida.

Es una veu que ens parla sovint des d’un 7« sostingut, al ma-
teix nivell que nosaltres, és a frec, just al costat o al darrere; un
vocatiu —invocatiu i provocatiu— que ens fa girar sobre I'eix
dels nostres cossos i ens esguarda, a tocar. Els seus poemes,
com la mateixa protagonista, s'allarguen buscant preservar una
verticalitat transitoria, suficient per recolzar-s'hi i reprendre I'ale
de qui es voldria horitzontal, com una paret que li ha d’evitar
la caiguda, una manera de fer semblant d’ocupar les endregades
linies rectes (straight), quan la desorientaci6 s'imposa: “m’agafo
a una paret i em quedo quieta’, o “deixa 'esquena a una paret
i plora”. Hi ha moltes parets al poemari, que sén murs que
barren i, alhora, sostenen:
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“Apropa tot el cos a la paret,

busca el descans. Només des d’aqui fes
que tarribin els dits al segiient repte.

Fes la via en silenci. Escoltat molt.

No pensis gaire on vas, et vindra sol.”

[ amb el ball de I'expert ja em sento lliure
perque vaig cap alla —o en vindra sol,
perque ja he descansat i vaig amunt.

Les preses de colors s6n com un mar
que desconec, en vertical: la vida.

I en el rocodrom laberintic de la vida, a Lzigua entre les coses,
Clara Ballart hi traca el vertigen de la fluidesa vertical, sabent-se
horitzontal o, més aviat, amb el do de l'obliqiiitat de qui
sarrisca a la caiguda.

MEeRr1 Torras FRANCES
Amer, abril de 2022
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Origen

Em miro a contrallum el cor daurat
del kiwi groc que duies i ara em menjo.
“El principi del mén ha de ser aixo.”
Els teus dits ressegueixen la pell tova
d’un nespre com un puny que fas cedir
entre les teves dents. Dues meitats.
“També és aixo el principi”, m’assenyales
amb el polze el pinyol rugés del nespre.
Mengem sense parlar segurs i molls
que el plorar de la fruita a cada galta

és pols d’estrella humil, ara dolcissima,
que un dia va fer el mén i tot alhora.
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La pera d’aram

Mira que tinc entre les mans: és una
pera feta d’aram. El metall calid

cau pels costats tan docils de la pera.
Una pera d’aram. Incomprensible.

Un miler d’etiquetes trobaran

abans de reconcixer la bellesa
inaccessible i dol¢a de la fruita.

Diran que no pot ser, que brilla massa,
que és per aix0 que 70 és pera —és impossible.
I quedara brunyit 'aram de mans

que van buscant el truc i persisteixen,
girant amunt i avall la meravella

que en comprovar real voldran deixar

en les mans d’algg altre: han fracassat.
La covardia els fa el riure imbecil

de dir que és fals 'aram, que esta fingint.
Per qué un metall tan noble i tan valent
en la pera sensible i ensucrada?

No han entes res, ho saps? Perd amb els anys
ja van aconseguint que llueixi molt.

La pedra persevera en ser més pedra...

la pera en ser més pera. Es magnific
tenir-la entre les mans: és el meu torn.
M’entusiasma tenir-la, fins i tot

si es pogués me la menjaria tota...
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Per ara que s'esperin. Vull per mi
la pera resistent entre les peres.
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Peticié

Si morir és dormir
aqui som del club

de les que bordem
ben bé a cada somni.
Aixi que demano

de sentir que em bordes
del dia que moris

al dia que vingui

a morir-me amb tu
companya de nits,
companya de morts,
companya de camins.
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Entrega

Entrar al mar de costat és com morir
si morir fos conjunt, i no arbitrari;

Si morir fos entrega, amistat, lluita.
Deixar que el mar m’empassi com a tu
és un gest que voldria que comptés.
Em dono amb conviccié de no ser més
que tot el que travessa I'aigua freda:
pedra, gavina, nen i boia groga.

En linstant que ens desfem en les onades
oblidem el que érem: és I'entrega
d’una vida en favor del riure etern
d’allo indefinible, que ens escup

i més tard ens empassa. Jo ja em dono
sense tenir cap dubte que si mai

torno a sortir de I'aigua estara bé,

i que si no ho faig més també esta bé.
Saber que ho sents com jo, tot a guanyar
o tot a perdre, em fa estar convencuda
de no ser gens estranya ni especial.
Aquest cop en sortim, de la negror
mig fluorescent del mar en plena nit.

Tu com jo som bitllets de carroussel

que salats i borrosos continuen
valent per una vida. Els gastarem.
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Els somnis del caminant

El caminant somia amb mi, potser,
perque jo si que el trobo travessant-me
cruilles de camins nocturns, somiats.

Em pregunto per que si estem tan lluny,

i si els somnis sén d’aire i atzucacs,

als racons més remots coincidim sempre,
com si el nostre objectiu fos anar Enlloc,

i en trobar-lo plegats fer-hi parada.

Es Pesperit del bosc que creua vides,

que no sén més que fils senzills d’histories,
i ho fa bufant-nos junts —som papallones
empeses cap a I'aigua. Formem part

de la cang6 que rima amb la muntanya,

el brunzit de l'estiu, de tardor dolca,

el cruixit de la neu i després I'aigua.
Persistim com estrelles, grills i rius

en el joc divertit i lent, constant,

que la natura deixa pels que escolten.
Només cal que decidim si deixem

que el camf ens porti alla on més li convingui.
Diria que fa temps que vam cedir

les nostres passes pobres a la veu

que fa moure les coses i les animes.
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