

## La fluïdesa vertical del vertigen

But I would rather be horizontal

Sylvia PLATH

Podríem dir que aquest pròleg és innecessari, com ho són tots els pròlegs. A la veu de Clara Ballart, a *L'aigua entre les coses*, no li calen ni benediccions ni cap padrí —o padrina— que la bategi. Per tractar-se de la seva *opera prima*, afegiré que ni tampoc ingressa a la literatura amb un lliri a la mà. Podríem recordar de qui és filla i hereva, buscar-li una genealogia poètica —sempre s'escriu des de la tradició—; assenyalar-li préstecs, homenatges i donanatges; l'ús dels epígrafs i de la citació; posar esment en el rerefons teòric intercultural que hi batega; o fer lluir determinats posicionaments ètics i polítics d'aquesta veu jove, que té la maduresa de saber-se jove i parlar des d'aquesta joventut com un lloc d'enunciació situada, legítim, i que es reivindica, encara amb el record de quan tenia “el món a les mans —no a les espatlles”.

No ho faré. Que se n'ocupi la crítica i les aproximacions acadèmiques que comprendran —en tots els sentits del terme— la poesia de Ballart. A aquest poemari en seguiran d'altres, n'estic segura, perquè la poesia és en ella una llengua que es tornarà a imposar com a únic mitjà possible de dir alguna cosa, en algun altre moment de l'esdevenidor. Ara cal entregar-se al present fluid, a l'acció revolucionària de la lectura.

*L'aigua entre les coses* s'articula des d'una paradoxa en el retenir d'una fluïdesa vital que s'escola. Hi trobem, així, un cant a la vida quan aquesta ha estat ferida per la pèrdua i la seva violència: “Seguiré / fent camins com aquest, perquè la vida / em sorprengui com m'ha sorprès la mort”, reclama. De les quatre seccions que estructuraven materialment el poemari, “El desenllaç” apareix al mig, en segona posició; i no és debades. Quan empeny un final, aquest desenllaç prematur divideix i trsbalsa un cos travessat de món i pertanyent al món, com és el de la veu poètica —tan conscient de la seva sobre-vivència—, i que s'enfronta a la manca, al buit, al silenci: “La mort no és una pèrdua, són milers. / Cada cop que no hi ets et torno a perdre [...]”.

La inscripció brutal de la pèrdua —aquest desenllaç abans d'hora— trastoca qualsevol integritat possible —no hi ha u—, i és així que, poema a poema, l'aposta (no necessàriament voluntària) per la vida s'esmicola, s'arrapa als detalls aparentment més insignificants i a les paraules dites —o no dites— a les converses que pareixen més intranscendents. La veu poètica hi

torna, reviu, reescriu i repensa. Aprenem d'aquest jo que tot, especialment el més ínfim, és ple de significació i transcendència, perquè entre les coses més corpusculars hi passa o hi ha passat la fluïdesa de l'aigua, que reviu i ofega alhora, però que és l'únic present, com assenyala a "Principi."

L'olor de l'aigua en l'aire ens diu que som  
al gran cor de la terra, al primer dia.  
L'escuma esclata a les parets de pedra,  
i ens tornem explosió i marea clara  
que vessa pels cantons del bosc mullat.  
Això és el naixement del temps i l'ara:  
l'aigua és l'únic present. La resta és vida.

És una veu que ens parla sovint des d'un *tu* sostingut, al mateix nivell que nosaltres, és a frec, just al costat o al darrere; un vocatiu —invocatiu i provocatiu— que ens fa girar sobre l'eix dels nostres cossos i ens esguarda, a tocar. Els seus poemes, com la mateixa protagonista, s'allarguen buscant preservar una verticalitat transitòria, suficient per recolzar-s'hi i reprendre l'alè de qui es voldria horitzontal, com una paret que li ha d'evitar la caiguda, una manera de fer semblant d'ocupar les endreçades línies rectes (*straight*), quan la desorientació s'imposa: "m'agafó a una paret i em quedo quieta", o "deixa l'esquena a una paret i plora". Hi ha moltes parets al poemari, que són murs que barren i, alhora, sostenen:

“Apropa tot el cos a la paret,  
busca el descans. Només des d’aquí fes  
que t’arribin els dits al següent repte.  
Fes la via en silenci. Escolta’t molt.  
No pensis gaire on vas, et vindrà sol.”  
I amb el ball de l’expert ja em sento lliure  
perquè vaig cap allà —o en vindrà sol,  
perquè ja he descansat i vaig amunt.

Les preses de colors són com un mar  
que desconec, en vertical: la vida.

I en el rocòdrom laberíntic de la vida, a *L'aigua entre les coses*,  
Clara Ballart hi traça el vertigen de la fluïdesa vertical, sabent-se  
horitzontal o, més aviat, amb el do de l’obliquïtat de qui  
s’arrisca a la caiguda.

MERI TORRAS FRANCÈS  
Amer, abril de 2022

## Origen

Em miro a contrallum el cor daurat  
del kiwi groc que duies i ara em menjo.  
“El principi del món ha de ser això.”  
Els teus dits ressegueixen la pell tova  
d’un nespre com un puny que fas cedir  
entre les teves dents. Dues meitats.  
“També és això el principi”, m’assenyales  
amb el polze el pinyol rugós del nespre.  
Mengem sense parlar segurs i molls  
que el plorar de la fruita a cada galta  
és pols d’estrella humil, ara dolcíssima,  
que un dia va fer el món i tot alhora.

## La pera d'aram

Mira què tinc entre les mans: és una  
pera feta d'aram. El metall càlid  
cau pels costats tan dòcils de la pera.  
Una *pera* d'aram. Incomprensible.  
Un miler d'etiquetes trobaran  
abans de reconèixer la bella  
inaccessible i dolça de la fruita.  
Diran que no pot ser, que brilla massa,  
que és per això que *no* és pera —és impossible.  
I quedarà brunyit l'aram de mans  
que van buscant el truc i persisteixen,  
girant amunt i avall la meravella  
que en comprovar real voldran deixar  
en les mans d'algú altre: han fracassat.  
La covardia els fa el riure imbècil  
de dir que és fals l'aram, que està fingint.  
Per què un metall tan noble i tan valent  
en la pera sensible i ensucrada?  
No han entès res, ho saps? Però amb els anys  
ja van aconseguint que llueixi molt.  
La pedra persevera en ser més pedra...  
la pera en ser més pera. És magnífic  
tenir-la entre les mans: és el meu torn.  
M'entusiasma tenir-la, fins i tot  
si es pogués me la menjaria tota...

Per ara que s'esperin. Vull per mi  
la pera resistent entre les peres.

## Petició

Si morir és dormir  
aquí som del club  
de les que bordem  
ben bé a cada somni.  
Així que demano  
de sentir que em bordes  
del dia que moris  
al dia que vingui  
a morir-me amb tu  
companya de nits,  
companya de morts,  
companya de camins.



## Entrega

Entrar al mar de costat és com morir  
si morir fos conjunt, i no arbitrari;  
Si morir fos entrega, amstatt, lluita.  
Deixar que el mar m'empassi com a tu  
és un gest que voldria que comptés.  
Em dono amb convicció de no ser més  
que tot el que travessa l'aigua freda:  
pedra, gavina, nen i boia groga.  
En l'instant que ens desfem en les onades  
oblidem el que érem: és l'entrega  
d'una vida en favor del riure etern  
d'allò indefinible, que ens escup  
i més tard ens empassa. Jo ja em dono  
sense tenir cap dubte que si mai  
torno a sortir de l'aigua estarà bé,  
i que si no ho faig més també està bé.  
Saber que ho sents com jo, tot a guanyar  
o tot a perdre, em fa estar convençuda  
de no ser gens estranya ni especial.  
Aquest cop en sortim, de la negror  
mig fluorescent del mar en plena nit.

Tu com jo som bitllets de *carroussel*  
que salats i borrosos continuen  
valent per una vida. Els gastarem.

## Els somnis del caminant

El caminant somia amb mi, potser,  
perquè jo sí que el trobo travessant-me  
cruïlles de camins nocturns, somiats.  
Em pregunto per què si estem tan lluny,  
i si els somnis són d'aire i atzucacs,  
als racons més remots coincidim sempre,  
com si el nostre objectiu fos anar Enlloc,  
i en trobar-lo plegats fer-hi parada.  
És l'esperit del bosc que creua vides,  
que no són més que fils senzills d'històries,  
i ho fa bufant-nos junts —som papallones  
empeses cap a l'aigua. Formem part  
de la cançó que rima amb la muntanya,  
el brunzit de l'estiu, de tardor dolça,  
el cruixit de la neu i després l'aigua.  
Persistim com estrelles, grills i rius  
en el joc divertit i lent, constant,  
que la natura deixa pels que escolten.  
Només cal que decidim si deixem  
que el camí ens porti allà on més li convingui.  
Diria que fa temps que vam cedir  
les nostres passes pobres a la veu  
que fa moure les coses i les ànimes.

## Taula

- 7 La fluïdesa vertical del vertigen
  
- 11 LA CALIPTRA
- 13 Origen
- 15 La pera d'aram
- 17 Petició
- 19 Entrega
- 21 Els somnis del caminant
- 23 Infanta Marina
- 25 L'Afortunada
- 27 Consells de vida
  
- 29 EL DESENLLAÇ
- 31 Camí
- 33 Arbres de buit
- 35 Principi
- 37 Encantaments de vespre
- 39 Portal de l'Àngel, 27
- 41 Fins llavors
- 43 22
- 45 Nul·litat
- 47 L'enèsim poema de la fi
- 51 Llegir
- 53 La Flama

- 55 Mestres de tot  
57 El pare  
59 Nu permanent  
61 Cant a Telèmac
- 63 EL FOC  
65 Incendis  
71 Vashti  
73 L'espera  
75 Descens  
77 El vestit  
79 Testament  
81 *Ite, missa est*
- 83 LA MAGRANA  
85 Els homes buits  
87 Ves i troba'm a Arica...  
89 Les claus del terrat  
91 Carrer de la Barcelonina  
95 Terra exhausta...  
93 Adeus  
97 Solstici  
99 A Turiddu  
101 Apolo Musageta  
103 La magrana oberta

Aquesta obra ha estat guardonada amb el 37è Premi de Poesia Miquel Martí i Pol, dins els Premis Literaris 2021, organitzats per l'Ajuntament de Roda de Ter. Els membres del jurat han estat: Lluïsa Julià, Antoni Pladevall, Anton Carrera i Jaume Coll Mariné.

Amb la col·laboració de:



© del text: Clara Ballart Lladós, 2022  
© del pròleg: Meri Torras Francès, 2022  
© d'aquesta edició: Pagès Editors, SL, 2022  
Sant Salvador, 8 – 25005 Lleida  
[www.pageseditors.cat](http://www.pageseditors.cat)  
[editorial@pageseditors.cat](mailto:editorial@pageseditors.cat)  
Primera edició: juny de 2022  
ISBN: 978-84-1303-385-3  
DL: L 449-2022  
Imprès a Arts Gràfiques Bobalà, SL  
[www.bobala.cat](http://www.bobala.cat)

— imprès a **lleida** —

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra només es pot fer amb l'autorització dels seus titulars, llevat de l'excepció prevista per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals de fragments d'aquesta obra.