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Cada matí en Joan arrossegava els peus pels 
carrerons estrets del seu barri en direcció a 

l’escola. De vegades s’aturava i veia passar l’ombra 
d’un ocell o d’un paper de diari empès pel vent. Si 
havia plogut, contemplava els retalls de cel als bas-
sals, com si estigués al caire d’un abisme. Alesho-
res hi saltava, i un segon abans que les seves saba-
tes trenquessin el toll sentia que cauria a l’interior 
d’un pou lluminós i que res ja no l’aturaria.

Al carrer de la Ciutat en Joan mirava enlaire i 
alentia el pas. Li agradava veure el cel com un riu, 
retallat per les teulades i els ràfecs. El riu es movia 
ple de bandades de núvols. Si hi veia una gavina, 
era senyal de bona sort.

De vegades es topava amb algun vianant o es-
coltava les corredisses d’altres nens. Ell tancava 
els ulls, i a les parpelles encara hi perdurava aque-
lla filera de cel, com una bufanda, i els seus ocells.
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L’escola
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L’aire feia olor de port.

Malgrat la poca distància que hi havia entre 
l’Acadèmia Marquès i casa seva, en Joan sempre 
feia tard. L’escola era molt petita i estava situada 
al primer pis. Ell corria a asseure’s al pupitre i amb 
la cara pàl·lida i els ulls fascinats mirava el mapa 
geogràfic o la pissarra que el professor Marquès 
assenyalava. El professor Marquès tenia una llarga 
barba partida en dos i una palmeta amb la qual 
solia repartir cops de corretja a les mans dels nens.

Sempre l’acabava renyant. Aquell dia no en va 
ser una excepció.

—Joan, vostè no només arriba tard, sinó que es 
passa el matí badant! A veure, situï’m en un mapa 
la serralada Penibètica.

El nen, més pàl·lid que de costum, va mirar amb 
terror aquell mapa ocre, ple de replecs i afluents. 
El color adquiria una tonalitat més forta en algu-
nes parts, mentre que en d’altres s’escrostonava 
i es difuminava. El que més li agradava d’aquell 
mapa era el blau del mar que envoltava la penín-
sula Ibèrica i l’illa de Mallorca on vivia l’àvia Jose-
fa. Un blau verdós que imitava el vaivé lleu d’una 
marea. Com li hauria agradat, a en Joan, pujar a 
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un vaixell i recórrer aquell mar blavós per visitar 
l’àvia, ara més sola que mai d’ençà de la mort de 
l’avi Josep. Mai no havia pujat a un vaixell. Se’l va 
imaginar amb una vela gran i triangular que so-
nava contra el vent. Uns quants dofins saltaven a 
prop de la proa, deixant sobre el mar un solc blanc 
i escumós. Les gavines embullaven el cel i al lluny 
es veia el perfil terrós de l’illa i l’àvia al capdamunt, 
petita i afable, saludant-lo.

—Joan, faci el favor de respondre la meva pre-
gunta! —va cridar.

El nen va sortir d’aquell estat de somni sobresal-
tat i va reconèixer amb angoixa la classe i el profes-
sor Marquès, que el mirava impacient. Va alçar el 
braç, va treure’n un dit malaltís i llarg i va assenya-
lar qualsevol indret del mapa. El mestre va aprofi-
tar per colpejar aquell dit amb la palmeta.

Les rialles dels nens es van afegir a la coïssor del 
cop.

—Suspès! —va cridar el professor Marquès, 
encès d’ira. Va arrencar un paper on havia guixat 
una nota sobre el seu mal rendiment a l’escola i la 
va donar al nen—. Per al teu pare.
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En Joan es va empassar la saliva. El pare s’en-
fadaria molt. Se’l va imaginar des de la severitat 
dels seus ulls negres, sota les celles espesses, arris-
sant-se encara més el bigoti poblat.

—Ordre i mètode, Joan! —li diria, com tantes 
altres vegades—. Això és el que necessites. I tenir 
el cap ben posat i els peus a terra. Mira’m a mi. Un 
home que es va fer a si mateix, que va marxar del 
camp i es va llaurar el seu futur. Com? Amb ordre 
i mètode, Joan! Treballant i gaudint de la feina ben 
feta. No tenint el cap ple de pardals com tu.

Va notar que alguna cosa es trencava dins seu 
quan va guardar el paper dins de la butxaca del 
pantaló. Ni tan sols li feia mal el dit, perquè el seu 
dolor era més profund. No va trigar gaire a sonar 
el timbre que anunciava el canvi de classes i el cor 
d’en Joan va sentir un alleujament sobtat, com 
un corrent d’aire, com el cant d’un ocell. Perquè 
aquell timbre anunciava el principi del millor 
moment del dia.

La classe de dibuix amb el senyor Civil.
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