

## Una casa en els nostres exilis

*Mireille Gansel*

Avui el silenci escriu per mi. Els abellots vinclen les tiges de l'espígol i les papallones s'hi despleguen com papers de fumar. Jo els observe asseguda davant d'una taula llarga que fa olor de fusta vella, en una casa envoltada de vinyes. Em sorprèn que l'equilibri de la vida continue sustentant-se en la bellesa, a pesar i al costat de totes les misèries.

Comença a caure el sol i els cossos terrenals rutilen. En un racó on s'encaixa una finestra petita brillen de sobte uns fils que fins aleshores eren invisibles. Heu vist mai com es gronxa un raig de llum a sobre d'una teranyina? De la mateixa manera com s'hauria de revelar, brillant i intrèpid, un mot, un vers.

Per fi apareix la lluna i s'evidencia, al seu entorn, la fosca llampanant del cel de juliol. Clarivident com la meua soledat poblada de veus: la casa que m'habita. Però la paraula *soledat* no és la soledat. «La vida interior és abstrusa, un garbuix d'idees en imminència, en ús o en descomposició» —recorde ara Antonio Cabrera—. «Sort que alguna cosa que ve de fora pot alleugerir-la

momentàniament». Posem per cas el xiscle d'un mussol, la fressa de les fulles d'un til·ler o el clar de lluna que es projecta sobre l'escriptori a través de la finestra. «Per no quedar encegats per la nostra ment ens cal mirar. Gràcies a les finestres no odiem casa nostra».

A fora hi ha les vinyes i l'espígol, les papallones i els abellots immòbils ara en la fosca. A dins, un raig de llum, com l'esclat dels mots enmig de la penombra de la cambra. Una casa hospitalària en els nostres exilis. Alberg dels humils. Recer i conhort sota la lluna. El poema. L'epitafi.

M. J. E.

Künsterlhaus d'Edenkoben, Renània-Palatinat  
juliol de 2022

i ser un lloc des d'on  
mirar-se (mirar), escriure (escriure's), amb els ulls del lloc  
el lloc que és lloc i via, casa i camí (tota casa m'és camí —tot  
camí m'és casa—)

VÍCTOR SUNYOL



## Autoretrat

Caminos de los campos...

ANTONIO MACHADO

Simfonia de papallones de vidre  
relliscant muntanya avall,  
un riu.

Passeja el poble i tots els atzucacs  
que li foraden l'ànima,  
l'ànima eixuta  
de jove poeta minat de silencis.

## Avingudes de maig

Neven  
al maig les avingudes talment ventres  
que el primer raig de sol ha esmicolat  
en corol·les ingràvides

de cotó  
transhumant.

## Ombres

Tristeses embafofes  
d'un record recurrent  
es dibuixen a la paret      neta  
com taca de neu:      tions  
que es desprenen del xop  
i esquincen l'aire i s'esvaeixen,  
per fi, en el reialme dels somnis  
sense nom.

## Malentès

Enllà lluny,  
omplint de carícies  
el buit,  
una parella entre-  
llaçada d'amants.

Quan m'acoste hi veig  
sola-

ment  
que d'un arbre ratat  
penja  
u p  
n a  
a p  
e  
r  
e  
r  
a

I plore  
—supose—  
pel meu ridícul  
malentès.

*Per a Lara Juan*



## Taula i procedència dels poemes

7 Una casa en els nostres exilis

*REMOR ALÈ* (1993)

11 Autoretrat

12 Avingudes de maig

13 Ombres

14 Malentès

*A LES PALPENTES DEL VIDRE* (1998)

16 Aquelles hores en ruïnes

17 Em vaig veure les mans plenes de nit

18 Com una orquestra callada

19 La nit com un salteri

19 1

19 2

19 3

20 Silenci de fanals

21 El Clot de la Mota

*TOTS ELS NOMS DE LA PENA* (2002)

23 Faula

24 La casa morta

25 De mar compartida

26 Almoïna

- 28 Èxode  
28 I  
29 II  
30 III  
31 El fortuït miracle d'existir  
32 Un amor a frec de terra  
33 Contra la infàmia  
34 Convalescència  
35 Joa  
36 Poema en va  
37 Una dona s'apaga com un ciri  
37 I  
38 II  
39 III  
40 IV  
41 V  
42 Poema a la intempèrie

*FLORS A CASA (2007)*

- 45 Biologia d'un poema  
46 Els arços  
48 Petita geografia del camí  
48 *Castells de la Vall de Vernissa*  
48 *Castell de Rebollet, la Font d'en Carròs*  
48 *El Clotal, Oliva*  
49 *Cim de la Safor*  
50 Anhel del cercle

- 51 Alquímies  
52 Monòleg d'un cuc  
54 El riu  
56 La casa sota la lluna  
57 Anemones  
58 Els anys serens  
59 Alqueria del Duc  
60 Aigua de pou  
61 Dic que tot es queda sempre  
62 La seva tomba blanca entre quaderns  
63 La llum és l'excepció  
64 Soliloqui de l'alba  
64 I  
65 II  
66 III  
67 L'oscè  
68 Esmena  
69 Terra sense herba  
70 El cànter

*SERENA BARCA* (2016)

- 73 Serena barca  
74 ... i punt  
75 Arrel  
76 Mirall  
77 Cançó de bressol  
78 El pou: l'origen

- 80 Passa la vida  
80 1  
80 2  
80 3  
81 Lentes estalactites  
82 Dones a les cunetes  
82 I  
82 II  
83 III  
84 Síndrome premenstrual  
85 A la serra de Cuta  
87 Enllà del foc  
88 Baden els dies  
89 Alfabet de l'olfacte  
89 I  
90 II  
91 Peçó (de l'orella)  
92 Bescoll

*SEMPRE ÉS TARD* (2020)

- 94 Llindar  
95 No hi ha camins de llum...  
96 Qui  
97 Vel de vidre  
98 Pati d'hivern 2016  
99 Tot el temps que ens hem buscat

- 100 Humus  
102 Latitud zero  
103 Pati d'hivern 2017  
104 Obstacles  
107 Enllà de tot, només la dignitat...  
108 Dins la fosca perfecta  
109 El cuc  
110 Sempre és tard  
111 Pati d'hivern 2019  
112 Arbre genealògic  
113 Els polps  
116 Aviat l'instant  
117 Mirall en el mirall  
118 I l'únic lloc...

*SINE DIE (7 POEMES) (2020)*

- 120 sine die, 1  
121 sine die, 2  
122 sine die, 3  
123 sine die, 4  
124 sine die, 5  
125 sine die, 6  
126 sine die, 7

INÈDITS

- 127 Les abelles  
129 Prunera després de la pluja

133 L'autora vol aportar-hi algunes notes

139 L'anhel del cercle. La poesia de Maria Josep Escrivà,  
per Olívia Gassol Bellet

© dels textos: Maria Josep Escrivà Vidal, 2022  
© de l'epíleg: Olívia Gassol Bellet, 2022  
© de les il·lustracions: Marta Rovira Gustems, 2022  
© d'aquesta edició: Pagès Editors, S L, 2023  
carrer Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida  
editorial@pageseditors.cat  
www.pageseditors.cat  
Primera edició: gener de 2023  
ISBN: 978-84-1303-423-2  
DL: L 30-2023  
Impressió: Arts Gràfiques Bobalà, S L  
www.bobala.cat

✦ imprès a **lleida** ✦

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra només es pot fer amb l'autorització dels seus titulars, llevat de l'excepció prevista per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <www.cedro.org>) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals de fragments d'aquesta obra.