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Vaig saber de l’Èric Lluent a partir del llibre 
Islàndia 2013. Crònica d’una decepció, que va escriu-
re ja fa uns anys, en què desmitificava la revolució 
islandesa que a tanta gent —a mi també— havia 
fascinat. En aquell text vaig trobar una ploma àgil i 
una mirada profunda. Mesos més tard, vaig conèixer 
personalment l’autor, en un dels viatges a l’illa dels 
volcans. Hi feia de guia turístic. Hi viu, com ell es 
defineix, en condició d’exiliat econòmic. Fet i fet, 
com tanta d’altra gent.

Però l’Èric és periodista, i dels bons. Dels qui 
entenen que documentar-se no és perdre el temps, 
sinó fer bé la seva feina. Dels qui es veuen a si 
mateixos com un vehicle entre la realitat —o una 
realitat— i el públic.  Dels qui creuen que la funció 
del periodisme no és adoctrinar, sinó mostrar el camí 
per tal que cadascú extregui les seves conclusions. 
Ho va fer amb Islàndia, amb la publicació de dos 
llibres. Ara hi torna, amb la memòria. La seva memò- 
ria, familiar, que també és part de la nostra memòria 
col·lectiva.

Dels nets, els avis i els besavis
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En aquest nou treball, publicat per Pagès Edi-
tors —el compromís de l’editorial amb aquesta feina 
memorialista és certament meritori i digne de reco-
neixement—, l’Èric ens aporta un fragment de les 
vivències de tota una generació de joves barcelonins 
que va néixer a finals del segle xix.

Un d’aquests joves, potser desconegut, però no 
anònim, era el seu besavi, l’Antoni. A través de la 
seva història personal coneixem —i reconeixem— 
uns fets que van marcar una època, i que certament 
van sembrar algunes de les llavors que han germinat 
anys, dècades i generacions després.

L’Antoni Lluent va ser obligat a lluitar per a 
l’exèrcit espanyol al  Rif, va patir la guerra civil des 
del seu pis davant del mercat de Sant Antoni i va 
ser perseguit i condemnat pel franquisme per “auxilio 
a la  rebelión”.

En reconec la descripció perquè, amb matisos 
i singularitats diferents, també és la de la vida del 
meu avi. I la de moltes àvies i avis.

M’explica l’Èric que escriu el llibre amb la volun-
tat que no es perdi la memòria d’aquella generació, 
la que va haver de viure els temps més convulsos 
i sanguinaris de la història de la humanitat. I en 
concret, quan l’escriu, pensa en el seu nebot i en la  
seva neboda, de dinou i tretze anys.

Però el text no és, només, un document fa-
miliar —tot i que com a tal és excel·lent—, sinó 
també un document històric, social i polític a 
través del qual recordem què vol dir formar part, 
de veritat, de les classes populars, d’aquelles que 
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no apareixen en els llibres d’història perquè se les 
ha anonimitzat.

Parla de la duresa d’un règim, de la repressió, 
de la pobresa, de la desesperança.  Però  també de 
la determinació per viure, de la lluita per defensar 
drets i llibertats, i de com, en una determinada 
època, guanyar un dia de vida era, senzillament, la 
definició de viure.

Escriu l’Èric, en relació amb els darrers anys 
del seu besavi: “Aquell fill del carrer dels Salvador, 
aquell aprenent del Siglo, aquell scout d’Exploradores 
Barceloneses, aquell soldat a les terres del Rif, aquell 
republicà amenaçat per les bombes, aquell represaliat 
de la postguerra, és ara un home gran, grassonet, 
educat i cofoi, que dedica tot el temps que pot a 
gaudir de plaers que durant molts anys havien estat 
inimaginables.”

L’Antoni podria ser —de fet, és— l’avi o el 
besavi de moltes i molts de nosaltres. Que la seva 
vida l’expliqui l’Èric no és ni casual ni intranscen-
dent, perquè ja fa molt de temps que, per sort, per 
desgràcia o per les circumstàncies, són els nets i les 
netes qui expliquen als pares i mares la guerra —o 
les guerres— dels avis i àvies. O, com en aquest 
cas, del besavi.

Gràcies, Èric, per compartir amb nosaltres la teva 
mirada cap a un passat determinat. Fer-hi justícia, 
encara que sigui en forma de memòria, és un dels 
requisits per construir un futur millor.

Raül Romeva i Rueda
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Al llarg de la història, moltes generacions han 
hagut d’encaixar fets ignominiosos que han condi-
cionat irremeiablement la seva experiència vital: una 
guerra, una epidèmia, un desastre natural. Com un 
metall roent a la pell immaculada, aquests moments 
transcendentals per a la humanitat queden marcats 
en el present col·lectiu de milions de persones que 
comparteixen un temps i un espai. La vida d’aquests 
homes i dones no s’explica sense el pes rotund 
d’aquells instants en què tot va canviar, en què el 
que havien conegut fins aleshores es va trencar per 
sempre. 

D’entre totes les desgràcies que hom pot ima-
ginar, una es presenta com la més pertorbadora per 
a la humanitat: la guerra; el combat a mort entre 
persones anònimes que es maten les unes a les altres 
en una lluita sempre fratricida. Quina guerra no és 
fratricida? Quina sang no és la pròpia sang? De la 
terra sanguinolenta neix sovint el relat d’un futur 
millor, però el demà no arriba mentre perdura l’avui. 
I com fugir de l’avui quan el temps de tota una 

Introducció
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generació s’atura? És possible sobreviure per tornar a 
viure? És possible somriure de nou quan has vist la 
testa d’un company separada del seu cos esbudellat? 
És possible tornar a agafar el son quan has intentat 
dormir sota una pluja de bombes? Segurament, la res- 
posta per a alguns és afirmativa. Per a d’altres, la 
follia. Però mai l’oblit.

L’oblit és el silenci perpetu, la mort inconsolable, 
la negació de l’existència. L’oblit codifica i enterra les 
atrocitats més execrables. És aleshores que als bot-
xins terrenals se’ls fa victoriosos per primera vegada 
d’ençà que van cometre els seus crims. És contra 
l’oblit que cal fer la guerra l’endemà de la barbàrie 
i, especialment, l’endemà de l’endemà. L’antídot és 
abundant si el conreem: la memòria. Aquest llibre 
vol ser un antídot per negar l’oblit d’una generació 
que va viure el període més infernal de la història 
de la humanitat. Uns anys en què els morts de les 
guerres arreu del planeta es van comptar per desenes 
de milions i en què gairebé ningú va poder restar 
aliè a l’absurditat d’unes matances de magnituds 
inimaginables fins feia pocs anys. 

Tanmateix, a l’home o a la dona que viu la guer-
ra, que olora la mort i la pólvora, les xifres li són 
poc intel·ligibles. Quina diferència hi ha entre cent 
i cent mil, quan el detall de la barbàrie es presenta 
davant dels ulls, quan la flaire de la putrefacció dels 
cossos desfets queda impregnada per sempre més a 
la teva gola? Cal fer un exercici retrospectiu, serè i 
profund, per tal d’entendre què li devia passar pel 
cap a un barceloní nascut cap a l’any 1900, a les 
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portes d’una orgia bèl·lica que canviaria la fisonomia 
del món. Aquest llibre procura captar quina va ser 
l’experiència col·lectiva i generacional dels que van 
néixer a la Barcelona noucentista, dels que van créixer 
políticament entre vagues, revoltes i lleves de soldats 
per a un imperi que s’ensorrava, dels que van mas-
tegar la crueltat a les terres del Rif, dels que van 
veure la guerra des del balcó de casa, dels que es 
van fer vells i van morir sota el jou d’una dictadura, 
pensant en la paraula llibertat com un record difús.

Antoni Lluent era un d’aquests barcelonins a qui 
els va tocar viure una mala època. Us presento el 
meu besavi, nascut el 9 de gener de 1898 al districte 
cinquè de Barcelona; un nen que va créixer rodejat 
de misèria, un jove obligat a lluitar per a l’exèrcit 
espanyol al nord d’Àfrica i un home que, després de 
patir la fam i els bombardejos indiscriminats de la 
guerra civil, va acabar sent condemnat per un tribu-
nal militar franquista. L’Antoni apareix i desapareix 
de la narració, ja que el que es pretén és elaborar 
un treball basat en el relat col·lectiu, partint de la 
reconstrucció dels principals fets històrics —locals, 
estatals i internacionals—, de la vida quotidiana i de 
l’expressió crua de la premsa de l’època, als quals se 
sumen puntualment documents escrits de la família 
Lluent Puigdueta. Tots aquests elements ens ajuden 
a reconstruir la història d’un ciutadà comú, d’un 
veí de la gran Barcelona, la vida del qual va estar 
marcada per un temps de violència extraordinària 
que faríem bé de no oblidar.
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1

Vells vicis

Davant d’un mur blanc escamat pel pas del 
temps, s’emplaça el cadafal, una mena de tarima de 
fusta quadriculada, de prop d’un metre d’alçada. Al 
bell mig del patíbul, el condemnat a mort, Aniceto 
Peinador, espera que Nicomedes Méndez, el botxí 
titular de la província, posi fi a la seva vida. El pati 
dels Corders, situat davant de la presó de la ronda 
de Sant Pau, és ple de gom a gom. Peinador encara 
assaboreix el regust de la cervesa amb gasosa que 
ha demanat minuts abans com a darrera ingesta. El 
barceloní de dinou anys mira a la llunyania amb 
serenitat, mostrant a la gentada que el rodeja que ell 
no és pas un covard. “Ja veuran vostès el dia que em  
toqui a mi, si sé morir com un home o com una 
gallina”,1 els digué als seus carcellers mesos abans 
quan es va assabentar de l’actitud del seu predecessor, 
Isidre Mompart, que va arribar al pati dels Corders 
tremolant, amb l’esma perduda i entre sanglots.

1.  Roca i Roca, J. (17 de juliol de 1892). “La semana en 
Barcelona”. La Vanguardia, 1-2.
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És el matí del 12 de juliol de 1892. Als anys 
noranta del segle xix, els barcelonins tornen a pre-
senciar, després de poc més de tres lustres d’absència, 
execucions a la via pública. La justícia no s’ha d’im-
posar en la intimitat. Més enllà d’un càstig indivi-
dual, la pena de mort ha d’esdevenir un escarment 
popular, inclús per als més menuts, que s’ho miren 
des de primera fila. Cal alliçonar les ànimes. Cal 
que la gent sàpiga que els pecats a la Terra tampoc 
queden impunes. Així s’ha fet de sempre i així ha 
de continuar essent. La legislació espanyola estableix 
un sistema d’execució propi que els seus defensors 
consideren més noble i humà que no pas la forca. 
Es tracta del garrot. Diuen que és més respectuós 
amb el condemnat perquè permet que mori assegut, 
no pas penjat. Aniceto Peinador sent la corretja 
metàl·lica que li estreny la nou, mentre l’occipital 
s’incrusta contra l’estructura de fusta que el sosté. 
El botxí fa girar amb les mans una manovella grei-
xada, volta a volta, i provoca l’ofec de Peinador fins 
que, finalment, un crac gebrador li trenca el coll. 
El cadàver desnucat del pres és exposat tot el dia 
al mateix pati dels Corders per tal que els curiosos 
s’hi puguin atansar. 

Les cròniques de l’època narren les darreres hores 
del condemnat amb detall morbós. La informació és 
tramesa a la premsa des de la capella de la presó on 
els reus passen les últimes hores de vida. És part de 
l’estratègia de publicitat de la pena. Per si no has 
pogut ser-hi present, t’ho expliquem amb pèls i se-
nyals al diari de l’endemà. “En la madrugada de ayer; 
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Lectura de la sentencia; La confesión; Desde medio 
día a las 7 de la noche; Un rayo de esperanza; De 
las 7 a las 12 de la noche; ¡Sin Esperanza!; Detalles; 
Peticiones de indulto; De las doce a las tres de esta 
mañana; El Verdugo.” Amb aquests subtítols estructura 
la informació, a dues planes, La Vanguardia del dia 
12 de juliol en què s’informa del que, hora a hora, 
ha fet i ha dit el condemnat, del que ha begut i ha  
menjat, fins i tot, de les seves pulsacions i de la 
seva temperatura corporal. La mort convertida en 
espectacle, el patiment més extrem, fet sensaciona-
lisme informatiu que alimenta totes les converses a 
carrers, mercats i tavernes. Tanmateix, cada vegada 
són més els que presencien aquestes execucions de 
manera crítica:

No pretendo tomar pie de este suceso para discutir 
una cuestión de fondo, como la abolición de la 
pena de muerte, por considerarlo en cierto modo 
impropio de este lugar; pero esa pena irreparable, tal 
cual hoy se aplica, con las formalidades repugnantes 
de que se la acompaña, con la tortura moral a que 
se sujeta al reo durante sus veinticuatro horas de 
agonía artificial, que a ello equivale su estancia en 
la capilla, con el lúgubre tablado en torno del cual 
se agrupa la muchedumbre, ávida de emociones y 
picada de la más insana e innoble de las curiosida-
des, con la exposición a la luz del sol que todo lo 
vivifica de un cadáver abotagado, disforme, lívido, 
acogotado contra el palo a que permanece sujeto 
para que los que no lograron sitio para presenciar 
la ejecución puedan desfilar holgadamente ante la 
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obra del verdugo, la infamante pena así aplicada 
constituye hoy un verdadero anacronismo, que a 
nada bueno ni provechoso conduce.

Josep Roca i Roca, La Vanguardia,  
17 de juliol de 1892

Roca i Roca alimenta un debat que s’havia ini-
ciat un segle enrere a Itàlia amb la publicació d’un 
tractat del filòsof i jurista milanès Cesare Beccaria, 
que donava suport a l’abolició de la pena de mort 
excepte en casos en què la mera existència del pres 
suposés un perill per a la seguretat de la nació o  
si la seva mort fos l’únic fre per aturar definitiva-
ment la comissió de determinats crims. Beccaria 
havia defensat la cadena perpètua des d’una perspecti- 
va utilitarista, ja que l’explotació sense límits del pres 
fins al dia de la seva mort podia beneficiar més la 
societat que no pas una mort ràpida, per molt que 
s’executés públicament. A la Barcelona de finals del 
segle xix, el debat sobre la pena de mort és present 
en força cercles de tendència progressista i liberal 
vinculats al món cultural. El 29 de novembre de 
1887, per exemple, s’estrena al Teatre Romea una 
obra de Serafí Pitarra, pseudònim de Frederic Soler i 
Hubert, titulada La pena de mort. Abans de l’estrena, 
Pitarra surt a l’escenari a llegir un text a favor de 
l’abolició de la pena capital que, segons els cronistes, 
no agrada gaire. El pintor Ramon Casas retrata les 
execucions de 1892 al pati dels Corders en una de 
les seves obres més cèlebres, Garrot vil, de 1894. I 
la premsa publica puntualment textos com els de 
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Roca i Roca en els quals es qüestiona la idoneïtat 
d’executar els condemnats a la via pública davant 
d’una multitud. 

El 15 de juny de 1897 es duu a terme la darrera 
execució pública al centre de la capital catalana, en 
el mateix indret i emprant el mateix mètode que 
cinc anys enrere. El nom de l’últim ajusticiat és 
Silvestre Lluís, que mor davant d’una gentada que 
ha matinat per trobar lloc a les portes del pati dels 
Corders i als balcons i terrats del voltant. Aquesta 
pràctica, després d’anys de dures crítiques, és insos-
tenible socialment.

Actos públicos que, precisamente por serlo, por 
incitar a una curiosidad malsana y cruel, revisten 
la postrera sanción de la justicia de un carácter en 
alto grado repugnante. Sí, ya sé, objetará proba-
blemente alguno de ustedes, que hay que tener en 
cuenta aquello de la ‘ejemplaridad’; aquella famosa 
‘ejemplaridad’ que años ha teníase por indiscutible, 
pero que los tratadistas de derecho penal y los 
moralistas miran ya con entera desconfianza.
Juan Buscón, La Vanguardia, 16 de juny de 1897

El diumenge 9 de gener de 1898, sis mesos després 
de l’execució de Lluís i a tres minuts del pati dels 
Corders, neix Antoni Lluent Ferrer, en una jornada 
freda i humida, l’avantguarda d’unes pluges torrencials 
que deixen el pla de Barcelona tot inundat i els rius 
Besòs i Llobregat completament desbordats en els 
dies posteriors. La seva mare, la valenciana Carme 
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Ferrer, dona a llum al tercer primera del número 18 
del carrer dels Salvador, entre Sant Antoni Abat i la 
Cera, una via resclosida i soterrada en l’essència dels 
baixos fons de la ciutat. L’Antoni és fill del districte 
cinquè, el barri més empobrit de la capital catalana, 
delimitat per la Rambla, el carrer Hospital, la ronda 
de Sant Pau i el Paral·lel. El seu pare és Alexandre 
Lluent, un mosso que treballa al mercat de Sant 
Antoni des que la instal·lació va obrir les portes, 
setze anys enrere. Aquest gran centre comercial és 
símbol del progrés a la ciutat. El mercat, inaugurat 
per l’alcalde Francesc de Paula Rius i Taulet el 24 
de setembre de 1882, trenca amb la lògica d’una 
Barcelona encerclada i limitada per les muralles, que 
s’han enderrocat amb una idea expansiva i un pla 
urbanístic modern, l’Eixample d’Ildefons Cerdà, im-
pulsat des de la dècada dels seixanta. A l’emplaçament 
del mercat hi havia hagut antigament el baluard de 
Sant Antoni, l’entrada a Barcelona més concorreguda 
per comerciants, ambaixadors, reis, prínceps i nobles 
de tota mena. Però la muralla i el baluard, per a la 
família Lluent Ferrer, són ja cosa del passat. 

L’Antoni, el petit de tres germans, ha nascut en 
una ciutat que comença a qüestionar els vells vicis i 
costums d’un passat obscur i salvatge, alhora que s’in- 
teressa per les idees modernes i de progrés que arri- 
ben de l’estranger. En aquest sentit, l’Exposició Uni-
versal de 1888 havia suposat un abans i un després 
per a Catalunya i per a la seva capital. Amb l’èxit 
de l’experiència, semblava que Barcelona havia donat 
una lliçó a Madrid i a Europa, com defensava en la 
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seva secció doctrinal la revista L’Arch de Sant Martí 
pocs dies després de la clausura:

Què ha sigut, en resum, l’Exposició? Heus aquí 
en poques paraules. L’Exposició ha sigut mostra 
de la virilitat del poble català, dels estrets llaços 
que l’uneixen amb les províncies germanes i amb 
algunes nacions, sobretot la francesa, de l’activitat 
de les autoritats locals de Barcelona, de la interes-
sada i culpable debilitat del govern espanyol i de la  
farisaica política madrilenya. [...] És digne de 
notar-se, per l’atent observador de la vida social del 
poble català, que la tendència general que informa 
sa naturalesa i dóna color a totes les genuïnes 
manifestacions de sa vida florent, és una tendència 
pròpia, característica i amb totes les qualitats que 
són inseparables del geni d’aquest poble.

E. Moliné y Brasés, L’Arch de Sant Martí,  
16 de desembre de 1888

Barcelona manté un fructífer diàleg cultural amb 
París, del tot vigent pocs dies abans del naixement 
d’Antoni Lluent, quan el 28 de desembre de 1897 
s’estrena a la capital francesa l’obra teatral Terra 
baixa, d’Àngel Guimerà. L’autor és un dels màxims 
representants de la Renaixença i home de renom 
internacional després d’haver triomfat amb Mar 
i cel, una dècada abans. El catalanisme ha agafat 
embranzida gràcies a la recuperació de la història 
pròpia i de la llengua, un català encara no norma-
tivitzat que, així i tot, omple les pàgines d’algunes 
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publicacions que contribueixen al ressorgiment de 
les lletres catalanes, tant o més que la reinstauració 
dels Jocs Florals de Barcelona, l’any 1859. Catalunya 
reprodueix un discurs propi del nacionalisme romàntic 
europeu que impregna algunes de les publicacions 
més llegides del moment.

La pàtria, la llengua, la cultura i Déu són els 
pilars fonamentals del nacionalisme conservador ca-
talà, que representa políticament des de l’any 1901 
la Lliga Regionalista. El seu òrgan de propaganda 
principal és La Veu de Catalunya, que es publica 
setmanalment des de 1891 i que esdevé diari l’any 
1899. A les seves pàgines es defensa amb radicalitat els 
valors tradicionals. La crònica sobre la presentació de 
Terra baixa a la capital francesa n’és un clar exemple:

La prova que la Providència empara la causa del 
Catalanisme està en el fet d’haver-la dotada de 
genis. Les bones causes necessiten, per avançar 
i per atènyer son terme triomfal, ser aixecades i 
conduïdes per sobre dels camins que fressen la 
vida contenta o resignada. En Guimerà n’és un 
dels genis de la nostra renaixença. [...] Ara un dels  
drames d’en Guimerà s’ha presentat, vestit de 
francès, als parisencs; i els parisencs, llamencs 
com són, i amb raó, prou malfiats d’allò que els 
ve de la banda d’Àfrica, han trobat que el drama 
els ha sabut bo; i tant que els més boca-fins se’n 
llepen els bigotis.

E. Gomet, La Veu de Catalunya,  
9 de gener de 1898
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Tanmateix, el catalanisme de finals del segle xix 
no està representat només per sectors conservadors, 
sinó que les idees progressistes també tenen les seves 
pròpies plataformes. El primer número de la revista 
L’Avens, publicat l’estiu de 1881, és magistral a l’hora 
d’entendre els dos corrents de catalanisme que han 
evolucionat al cor d’una Barcelona que mira amb 
recel un Estat espanyol dèbil a l’exterior i retrògrad 
a l’interior.

En el catalanisme existeixen avui dos partits com-
pletament oposats. Els uns són sectaris de les idees 
més endarrerides i rebusquen per làpides i perga-
mins termes antiquats, perquè els que ells creuen 
ignorants no els entenguin; els altres, entreveient 
el lluminós arbre de la Llibertat, es fan càrrec que 
les coses canvien amb el transcurs dels segles. Els 
primers desitgen que el catalanisme sigui una arma 
de reacció per usar-la quan més convingui; i els 
altres desitgen col·locar-lo al carro de la moderna 
civilització. 

L’Avens, 3 de juliol de 1881

A set mil cinc-cents quilòmetres de Barcelona, 
un altre moviment nacionalista amenaça de fer caure 
la joia d’un imperi. És l’11 de gener de 1898 i la 
cavalleria espanyola és a punt de participar en una 
nova batussa contra militants mambisos que tindrà 
lloc al conegut com a Potrero de la Caridad, a Cuba. 
Les malalties debiliten la tropa peninsular, la febre i 
la humitat se’ls arrapen a la pell com un mal presagi. 
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