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I am sorry that I killed the fisch thought, be thought. Now the 
bad time is coming and I do not even the harpoon.

				    Ernest Hemingway

En un fragment de la correspondència entre l’escriptor austríac 
Thomas Bernhard i el seu editor Siegfried Unseld, Bernhard 
li preguntava a Unseld perquè els editors sentien la necessitat 
de publicar amb prestesa les obres de gent molt jove, obres en 
molts casos, i sempre segons el criteri de Bernhard, escrites 
en poc temps i sense el grau d’exigència, de talent i d’esforç 
que signifiquen la qualitat literària. La pregunta de Bernhard 
du implícita una afirmació que hi és tot i que no es diu: en 
literatura la joventut sembla ser un valor per si mateix més 
enllà d’altres ponderables. Si bé puc dir que, en un determi-
nat sentit, estic completament d’acord amb el que l’escriptor 
insinua, també us asseguro que en un altre sentit no ho estic 
gens. M’explico. No crec que la inexperiència de la joventut 

Pròleg
Una zebra corrent per la sabana:  
la poesia oceànica de Tània Soler
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ni l’experiència de la maduresa puguin determinar d’entrada 
el valor literari d’un text, perquè, tot i que és veritat que els 
anys cisellen l’ofici, el talent, la capacitat d’inventiva o el do-
mini de la mirada per albirar la part oculta de les coses ni són 
ni han estat mai patrimoni de cap edat. Penso, també, que el 
vertigen davant la pàgina en blanc es repeteix a cada moment 
d’escriptura i, per tant, tampoc l’escriptor amb un cert bagatge 
literari n’està al marge. És possible, però, que en la mentalitat 
de l’editor una aposta per la joventut tingui sovint a veure amb 
la projecció d’expectatives, vull dir que en una primera obra 
s’acostuma a buscar el germen, per molt embrionari que sigui, 
d’una trajectòria literària que s’haurà de consolidar amb el pas 
del temps. Però això no sempre passa. I, de vegades, l’ímpetu 
i el vigor dels versos primerencs acaben allà on van començar: 
en la flamarada de les primeres pàgines i, en lloc de generar 
incendis, acaben esdevenint la bellesa somorta del foc extint. 
És clar que aquestes consideracions poden sobtar una mica 
el lector quan s’adoni que el llibre que té entre mans ha estat 
escrit, precisament, per una veu novella. De fet, Escames és el 
primer poemari de Tània Soler. Un recull que va rebre el reco-
neixement amb el 13è Premi Nit de Poesia al carrer que atorga 
el Col·lectiu CalaCultura de l’Atmella de Mar. Lluny d’entrar 
en contradiccions, assevero que, afortunadament i feliçment, 
en el cas de Tània Soler, joventut i talent es donen la mà i em 
sembla besllumar que en aquests poemes ja respira i s’expressa 
una veu poètica sòlida i consistent. És clar que, d’això, només 
en deixaran constància i certificació tots els llibres que la poeta 
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encara ha d’escriure però, ara per ara, centrem-nos en l’univers 
oceànic de les escames lluminoses i les sabanes transitades per 
quadrúpedes zebrats. 

Philip Sidney, a The Defence of Poesy (‘Defensa de la poesia’) 
publicada pòstumament el 1595, afirmava: 

Ja he dit anteriorment —i, segons crec, amb encert— que no 
són la rima i els vers els que fan la poesia. Es pot ser poeta sense 
versificar i versificador sense assolir poesia.

L’escriptor anglès, en la línia de Pierre de Ronsard o del mateix 
Giordano Bruno confegeix una apassionada apologia de la 
imaginació, de la literatura i les arts en general, i en reivindica 
la seva funció moral. Insisteix un cop i un altre en què les ca-
racterístiques distintives que permeten “reconèixer” el poeta no 
són pas “versificar i rimar” sinó més aviat la capacitat de generar 
imatges notables que despertin el delit. No n’hi ha prou amb li-
mitar-se a escriure versos perquè la poesia aspira al coneixement 
suprem tant del món en majúscula com del nostre món íntim 
i personal. És a dir, cal autoconèixer-se per poder conèixer. El 
domini del verb i del vers com a mecanisme d’indagació permet 
activar tot el potencial de la mirada sobre l’entorn. I d’aquesta 
potència, no només en el mirar sinó precisament en el veure, 
la poesia de la nostra poeta va ben servida. Els versos de Soler 
brollen desaforadament, saben d’esgarrapades i mossecs, de 
com supuren les ferides a carn oberta, del xoc de la carn quan 
s’inflama i col·lisiona igual que plaques tectòniques. Ens inicien 
en el camí alliberador d’allò que s’insinua en forma de veritat 
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oculta. No debades, el primer poema del llibre, precisament 
intitulat “Far” sembla orientar-nos cap a la seguretat de la llum 
que guia la travessia entre les ombres nocturnes del pèlag i, en 
canvi, la realitat dels versos és tota una altra: “Aquesta nit / com 
la capciosa llum d’un far / la teva ombra m’estavella al rocam.” I 
és que, és clar, vivíem enmig de la paradoxa i els fars de vegades 
salvaguarden i d’altres vegades fan que els bucs s’estavellin contra 
els esculls amb la seva enganyosa luminiscència. 

La poesia de Tània Soler està fornida d’imatges en què la sen-
sualitat i la relació del cos a cos amb l’altre hi tenen un paper 
predominant. Participa en certa manera de les anomenades 
poètiques del cos i de l’era de la Nova Carn que definia tan bé 
David Cronenberg a Videodrome i que Jaume C. Pons Alorda 
reivindica per a caracteritzar bona part de la poesia catalana 
a l’epíleg que dedica al darrer llibre de David Jiménez i Cot, 
Moren els déus. Espais on la carnalitat i la voracitat dels sentits 
deixen sentir la seva inflamable violència. En aquests versos 
eros i tanathos consoliden els seus respectius dominis sempre 
a la brega. I si, per una banda, la pulsió de vida impulsa el jo 
poètic a l’encalç del dia nou, del demà de la resurrecció (“Jo 
arraulida com un fetus / al fons del blau abissal”), de l’altra, la 
pulsió de mort estira cap a la part fosca, cap al domini de les 
entranyes obertes i el cor en parada (“El tsunami ens enfonsa / 
amb la fredor d’una llosa. / És fàcil morir així”). I a l’endemig 
sempre el desig i el seu poderós embat, el dolor fet adherència, 
calat de carn i ossos, necessitat d’assaborir hemorràgies: 
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Vull que em creixis lent,
molt lent,
fins a fer-me mal.
Com els fongs.
	 [Fongs]

La sang et sagna nèctar,
i ara et pica la mel
que cobejaves.
	 [Eixam]

Damunt la nafra,
floreix la pell que no tastem.
El desig malda per deixar de ser-ho.
	 [Eixam]

Aquests versos escenifiquen el perpetu escenari d’inevitables 
antagonismes on es perfà la vida. La lluita ineludible per de-
fensar els darrers instants de vida com l’espasmòdic i rabiós es-
morteir-se del moviment de la cua d’una sargantana o l’abandó 
definitiu, aquest “Deixar que ens mengin els taurons”. Aquest 
fer-se carnassa quan “les ones ens encetin el cos, / i el vermell 
tenyeixi el blau”. Quan l’olor de la sang atrau els esquals.

I malgrat que l’imperi d’aquests versos s’amara de l’aigua de tots 
els mars i es mira en els ulls de còrnies resseques dels peixos de 
la llotja, tot i que són les escames esquinçades per l’aigua salina 
el que predomina en l’univers semàntic del recull, trobo un 
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encert que l’autora se n’allunyi en poemes com, per exemple, 
“Sabana” on podem llegir: 

Soc una zebra corrent per la sabana.
Un búfal africà em devora,
dessagnat i envanit.
I a mi m’agrada morir així.
Després gosa pronunciar-me,
entre el musell i els queixals
però no sap quin gust té el meu nom.

Al cap i a la fi, les lleis de la natura exerceixen el seu poder a tot 
arreu on imperen. Tant se val si governen les fosses oceàniques 
com els espais oberts del desert o les àrides sabanes africanes. 
Vivim en pugna precisament per salvaguardar la vida. Som 
neguit i guerra, tensió i batec, rebel·lia contra l’anorreament.  
I enfront el descarnament de vegades només ens queda l’anco-
ratge, l’amarra que ens salvaguardi dels corrents devastadors. En 
aquest sentit la memòria esdevé puntal i clau per a la preservació 
si “Ja no queden refugis. La terra és un imperi derrocat”. Per això 
es fa urgent crear búnquers per a la resistència: “Però el record 
/ és dins un cor hermètic que sura / i no en sap, de naufragis.” 
Persistir en els records arraïmats com despulles sobre les roques 
i tot i així sentir, en silenci, com bateguen, “com quan tenien 
vida”. Com, en certa manera, sedimenten.

I més enllà de tot això, o per sobre de tot això, o amb tot això, 
encara queda el darrer rearmament. El de la paraula. El sacseig 
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del mot que és energia, benzina creativa, múscul contra l’ender-
roc. No podria ser d’una altra manera. El llibre de la Tània Soler 
té un bon gruix de poemes que pivoten al voltant de la reflexió 
metapoètica: “Explosió”, “Guerra”, “Conreu”, “Transfusió”, 
“Invertebrats” o fins i tot “Exili”. A “Guerra” la poeta escriu:

En aquest guerra
no hi ha treva,
ni crosta sobre el tou de la ferida.
La pell supura versos desarmats.

I a “Exili” llegim:

Quan escric t’enfonso els òrgans,
i les llagostes et perforen els pulmons.
Tot és alè i mort al llindar del poema.

Alè perquè malgrat el naufragi dels esculls, la paraula força 
l’aprenentatge, desclou el camí del misteri i ens aboca a “apren-
dre a respirar sota l’aigua”. La paraula embranca l’anhel, “I a 
l’embat dels meus dits / arrencant les paraules / marfoses a les 
teves espines” recuperem, a esgarrapades si cal, el fòssil d’un 
instant per fer-lo perdurable. Per immortalitzar-lo en la mesura 
dels nostres possibles. I és llavors que les paraules tornen cabde-
llades en forma de poema i en elles ressonarà, com en atansar a 
l’orella la closca d’un caragol de mar, “la veu de tots els mars”:
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Em tornaràs la veu 
de tots els mars
	 extingits,
	 oblidats,
quan m’acosti al teu cos:
espiral de pell freda 
i nua que ressona.
Escoltaré el teu cos nacrat
bategant sota la nafra:
m’arribarà un so tèrbol
d’oceà ufanós.

	  [Caragol de mar]

La paraula poètica exerceix el miracle de la recuperació, de la 
revivificació i la fixació del viscut i també del perdut. Talment 
la fusta de ressonància que els lutiers cobejaven dels bosc de 
Paneveggio, el llenguatge poètic desoculta les ressonàncies 
atàviques que vetllen els mots i traspassa l’opacitat de les coses 
per tornar-les més netes i clares. I l’autora no pot fer cap altra 
cosa que exclamar: “Habita’m una mica més / fòssil de poema 
etern.” La paraula no desdiu la mort però sap com posar-la 
a ratlla sempre. Segurament és per això que ara recordo un 
vers concret: “Se’m desborda el mar per la boca.” I en aquest 
desbordar-se se’m conjuguen dos idees, d’una banda, la de la 
voracitat de la paraula, però també de l’altra la de la necessitat 
d’insuflar aire als pulmons per perbocar tota l’aigua ingerida 
en un capbussament. Com si la paraula, en aquest cas, salvés 



19

per partida doble perquè alenar també significa dir, manifestar, 
no quedar-se res a dins.

Manifestava l’autor clàssic grec Gòrgies a “L’encomi d’Helena” 
que existeix una regulació entre el poder del discurs i la regulació 
de l’ànima, de fet, segons Gòrgies, un paral·lelisme exactament 
igual al que es dona entre la regulació de les medecines i la 
naturalesa del cos:

Doncs així com les medecines eliminen dels cossos diversos 
humors, i unes poden fer cessar el dolor però altres la vida, així 
mateix, uns discursos poden produir dolor, altres delit, altres 
disposar els oients a la valentia, altres amb una certa persuasió, 
drogar i seduir l’ànima.

I m’adono que encara no he dit res sobre el fet que la Tània 
Soler a banda de poeta sigui també metge. La penso formant 
part d’aquest grup de poetes com ara Àngels Moreno, Joan 
Duran o el mateix Màrius Torres que estableixen ponts de 
contacte entre el discurs creatiu i altres formes d’atansament a 
la realitat com seria el coneixement científic. En ells no hi ha 
conflicte entre una cosa i l’altra. Ans al contrari, obren marcs 
de referencialitat nous i es fan partícips de processos d’osmosi 
que enriqueixen notablement l’univers líric. Sembla que en la 
nostra poeta conflueixen aquestes dos capacitats guaridores, i 
Tània Soler és remeiera del cos però també de l’ànima a través 
del verb fet vers i després carn. 

He volgut encapçalar aquestes pàgines amb una citació de la 
novel·la d’Ernest Hemingway El vell i la mar. Al llibre hi ha 
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una escena magnífica: és en la lluita cos a cos entre l’home i 
el dentuso de cinc metres que s’empassa l’ham després de més 
de vuitanta-quatre dies sense pesca, en la pugna de les forces 
per sostenir el sedal o rebentar-lo, on es fa patent de manera 
enlluernadora la convergència entre presa i predador. És en 
aquest punt en què tots dos esdevenen una mateixa cosa. I per 
això el respecte del pescador pel peix es manifesta en el propi 
enuig davant d’una lluita moguda per l’orgull i per la por a 
morir (“Pescar em mata”). L’admiració del pescador no minva 
en cap moment, i tot i que voldria alleugerir el sofriment de 
l’animal, al cap i a la fi només pot arribar a una conclusió: “Tu 
vas néixer per ser pescador de la mateixa manera que el peix va 
néixer per ser peix.” És en el reconeixement de l’altre i en l’altre 
on acabem de ser-nos i saber-nos. Tània Soler, que ens ofereix la 
natura bífida de la pell i l’escama, tampoc ha volgut obviar un 
dels referents marítims essencials de la història de la literatura. 
A “Ecolocalització”, ressonen les paraules de Herman Melville i 
ens surt al pas la travessia del Pequod i l’obsessió del capità Ahab 
per donar caça al catxalot blanc. Una recerca que segons Laurie 
Robertson-Lorant “simbolitza la recerca de significat per part 
de l’home en un món d’aparences enganyoses i deliris fatals”. 
És a dir, esdevé metàfora d’una recerca epistemològica. També 
Tània Soler cerca, i en el seu vers colpidor i punyent, llueixen 
brànquies, aletes dorsals i escames, i la criatura pren forma de 
cetaci tot i que no sabem si neda entre els corrents marítims 
o entre les pàgines obertes d’un llibre qui sap si a una cambra 
perduda per sempre: 
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Endins: soc un cetaci
escolant-se per latituds
d’un hemisferi obscur.
Em lliuro a l’aiguabarreig de blaus
que acolorien les parets
de casa nostra.
Des d’aquí,
m’arriba un cant feble
d’animals que s’allunyen
d’aquesta cambra abandonada.
	 [Ecolocalització]

Aquests són els primers versos d’una poeta jove. Acollim-los 
amb la mateixa passió que han estat escrits. Perquè molt em 
temo que aquesta veu lírica té una força corprenedora. Sobre 
el que escriurà demà encara no m’atreveixo a dir res, ni estic en 
disposició d’aventurar-ne cap direcció. Però si hagués d’ima-
ginar-me-la ara mateix d’alguna manera m’agradaria que fos 
segons els manaments del Siddharta de Herman Hesse, adduïda 
pels camins del vagar com a condició indispensable per trobar 
alguna veritat, immersa en cos i ànima pels verals de la vida, on 
l’error exerceix també un paper determinant en l’aprenentatge. 
L’imagino en marxa: “No vaig enlloc. Estic de camí.”

				    Àngels Marzo

Lleida, gener de 2023
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Far

La claror va lliscant,
secretament, per les vores de l’ull
de bou que em bressola. 
Em perdo en aquest oceà confús.
Aquesta nit, 
com la capciosa llum d’un far 
la teva ombra m’estavella al rocam.
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Diagrama de fases 

Sort que encara no és de nit
—em vas dir— 
i el fred em degotava pels llavis
com si m’hagués empassat l’oceà.
El sol, tenaç, 
podria abrandar una darrera
guspira de sal 
sobre el meu rostre humit 
i tu transitar-hi. 
Et retrobaries amb camins blancs
incrustats a la meva pell? 
L’escalf em sacsejaria les cèl·lules,
que dibuixarien trajectòries noves
a l’atzar. 
Deixa que m’evapori 
abans d’esdevenir doll d’aigua
al clos de les teves mans.
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