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Proleg
Una zebra corrent per la sabana:
la poesia oceanica de Tania Soler

I am sorry that I killed the fisch thought, be thought. Now the
bad time is coming and I do not even the harpoon.

ErRNEST HEMINGWAY

En un fragment de la correspondéncia entre 'escriptor austriac
Thomas Bernhard i el seu editor Siegfried Unseld, Bernhard
li preguntava a Unseld perque els editors sentien la necessitat
de publicar amb prestesa les obres de gent molt jove, obres en
molts casos, i sempre segons el criteri de Bernhard, escrites
en poc temps i sense el grau d’exigencia, de talent i d’esforg
que signifiquen la qualitat literaria. La pregunta de Bernhard
du implicita una afirmacié que hi és tot i que no es diu: en
literatura la joventut sembla ser un valor per si mateix més
enlla d’altres ponderables. Si bé puc dir que, en un determi-
nat sentit, estic completament d’acord amb el que I'escriptor
insinua, també us asseguro que en un altre sentit no ho estic
gens. M’explico. No crec que la inexperiéncia de la joventut
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ni l'experi¢ncia de la maduresa puguin determinar d’entrada
el valor literari d’un text, perque, tot i que és veritat que els
anys cisellen lofici, el talent, la capacitat d’inventiva o el do-
mini de la mirada per albirar la part oculta de les coses ni sén
ni han estat mai patrimoni de cap edat. Penso, també, que el
vertigen davant la pagina en blanc es repeteix a cada moment
d’escriptura i, per tant, tampoc Pescriptor amb un cert bagatge
literari n'esta al marge. Es possible, pero, que en la mentalitat
de l'editor una aposta per la joventut tingui sovint a veure amb
la projeccié d’expectatives, vull dir que en una primera obra
sacostuma a buscar el germen, per molt embrionari que sigui,
d’una trajectoria literaria que shaura de consolidar amb el pas
del temps. Perd aixd no sempre passa. I, de vegades, I'impetu
i el vigor dels versos primerencs acaben alla on van comencar:
en la flamarada de les primeres pagines i, en lloc de generar
incendis, acaben esdevenint la bellesa somorta del foc extint.
Es clar que aquestes consideracions poden sobtar una mica
el lector quan s'adoni que el llibre que té entre mans ha estat
escrit, precisament, per una veu novella. De fet, Escames és el
primer poemari de Tania Soler. Un recull que va rebre el reco-
neixement amb el 13¢ Premi Nit de Poesia al carrer que atorga
el Col-lectiu CalaCultura de ’Atmella de Mar. Lluny d’entrar
en contradiccions, assevero que, afortunadament i felicment,
en el cas de Tania Soler, joventut i talent es donen la ma i em
sembla besllumar que en aquests poemes ja respira i s'expressa
una veu poetica solida i consistent. Es clar que, d’aix0, només
en deixaran constancia i certificacié tots els llibres que la poeta
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encara ha d’escriure perd, ara per ara, centrem-nos en 'univers
oceanic de les escames [luminoses i les sabanes transitades per
quadrdpedes zebrats.

Philip Sidney, a 7he Defence of Poesy (‘Defensa de la poesia)

publicada postumament el 1595, afirmava:

Ja he dit anteriorment —i, segons crec, amb encert— que no
s6n la rima i els vers els que fan la poesia. Es pot ser poeta sense

versificar i versificador sense assolir poesia.

Lescriptor anglés, en la linia de Pierre de Ronsard o del mateix
Giordano Bruno confegeix una apassionada apologia de la
imaginaci6, de la literatura i les arts en general, i en reivindica
la seva funcié moral. Insisteix un cop i un altre en que les ca-
racteristiques distintives que permeten “recon¢ixer” el poeta no
s6n pas “versificar i rimar” sind més aviat la capacitat de generar
imatges notables que despertin el delit. No n’hi ha prou amb li-
mitar-se a escriure versos perque la poesia aspira al coneixement
suprem tant del mén en majuscula com del nostre mén intim
i personal. Es a dir, cal autocongixer-se per poder conéixer. El
domini del verb i del vers com a mecanisme d’indagaci6 permet
activar tot el potencial de la mirada sobre 'entorn. I d’aquesta
potencia, no només en el mirar sind precisament en el veure,
la poesia de la nostra poeta va ben servida. Els versos de Soler
brollen desaforadament, saben d’esgarrapades i mossecs, de
com supuren les ferides a carn oberta, del xoc de la carn quan
sinflama i col-lisiona igual que plaques tectoniques. Ens inicien
en el cami alliberador d’alld que s’insinua en forma de veritat
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oculta. No debades, el primer poema del llibre, precisament
intitulat “Far” sembla orientar-nos cap a la seguretat de la llum
que guia la travessia entre les ombres nocturnes del pelag i, en
canvi, la realitat dels versos és tota una altra: “Aquesta nit / com
la capciosa llum d’un far / la teva ombra m’estavella al rocam.” I
és que, és clar, viviem enmig de la paradoxa i els fars de vegades
salvaguarden i d’altres vegades fan que els bucs s'estavellin contra
els esculls amb la seva enganyosa luminiscencia.

La poesia de Tania Soler esta fornida d’imatges en que la sen-
sualitat i la relacié del cos a cos amb laltre hi tenen un paper
predominant. Participa en certa manera de les anomenades
poctiques del cos i de I'era de la Nova Carn que definia tan bé
David Cronenberg a Videodrome i que Jaume C. Pons Alorda
reivindica per a caracteritzar bona part de la poesia catalana
a l'epileg que dedica al darrer llibre de David Jiménez i Cot,
Moren els déus. Espais on la carnalitat i la voracitat dels sentits
deixen sentir la seva inflamable violencia. En aquests versos
eros i tanathos consoliden els seus respectius dominis sempre
a la brega. I si, per una banda, la pulsié de vida impulsa el jo
poetic a 'encal¢ del dia nou, del dema de la resurreccié (“Jo
arraulida com un fetus / al fons del blau abissal”), de l'altra, la
pulsié de mort estira cap a la part fosca, cap al domini de les
entranyes obertes i el cor en parada (“El tsunami ens enfonsa /
amb la fredor d’una llosa. / Es facil morir aix{”). [ a Pendemig
sempre el desig i el seu poderds embat, el dolor fet adherencia,
calat de carn i ossos, necessitat d’assaborir hemorragies:
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Vull que em creixis lent,
molt lent,
fins a fer-me mal.
Com els fongs.
[Fongs]

La sang et sagna néctar,
iara et pica la mel
que cobejaves.

[Eixam]

Damunt la nafra,

floreix la pell que no tastem.

El desig malda per deixar de ser-ho.
[Eixam)]

Aquests versos escenifiquen el perpetu escenari d’inevitables
antagonismes on es perfa la vida. La lluita ineludible per de-
fensar els darrers instants de vida com I'espasmodic i rabids es-
morteir-se del moviment de la cua d’una sargantana o 'abandé
definitiu, aquest “Deixar que ens mengin els taurons”. Aquest
fer-se carnassa quan “les ones ens encetin el cos, / i el vermell
tenyeixi el blau”. Quan l'olor de la sang atrau els esquals.

I malgrat que I'imperi d’aquests versos samara de I'aigua de tots
els mars i es mira en els ulls de cornies resseques dels peixos de
la llotja, tot i que s6n les escames esquingades per I'aigua salina
el que predomina en I'univers semantic del recull, trobo un
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encert que l'autora se n’allunyi en poemes com, per exemple,
« » .
Sabana” on podem llegir:

Soc una zebra corrent per la sabana.
Un bafal africa em devora,
dessagnat i envanit.

I a mi m’agrada morir aixi.

Després gosa pronunciar-me,

entre el musell i els queixals

perd no sap quin gust té el meu nom.

Al cap ialafi, les lleis de la natura exerceixen el seu poder a tot
arreu on imperen. Tant se val si governen les fosses oceaniques
com els espais oberts del desert o les arides sabanes africanes.
Vivim en pugna precisament per salvaguardar la vida. Som
neguit i guerra, tensié i batec, rebel-lia contra 'anorreament.
I enfront el descarnament de vegades només ens queda 'anco-
ratge, 'amarra que ens salvaguardi dels corrents devastadors. En
aquest sentit la memoria esdevé puntal i clau per a la preservacié
si “Ja no queden refugis. La terra és un imperi derrocat”. Per aixd
es fa urgent crear binquers per a la resisténcia: “Perd el record
/ és dins un cor hermetic que sura / i no en sap, de naufragis.”
Persistir en els records arraimats com despulles sobre les roques
i tot i aixi sentir, en silenci, com bateguen, “com quan tenien
vida”. Com, en certa manera, sedimenten.

I més enlla de tot aix0, o per sobre de tot aixd, o amb tot aixo,
encara queda el darrer rearmament. El de la paraula. El sacseig
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del mot que és energia, benzina creativa, mdscul contra 'ender-
roc. No podria ser d’una altra manera. El llibre de la Tania Soler
té un bon gruix de poemes que pivoten al voltant de la reflexi6
metapoctica: “Explosié”, “Guerra”, “Conreu”, “Transfusié”,
“Invertebrats” o fins i tot “Exili”. A “Guerra” la poeta escriu:

En aquest guerra

no hi ha treva,

ni crosta sobre el tou de la ferida.
La pell supura versos desarmats.

I a “Exili” llegim:

Quan escric t'enfonso els organs,
i les llagostes et perforen els pulmons.
Tot és alé i mort al llindar del poema.

Alé perqué malgrat el naufragi dels esculls, la paraula forca
aprenentatge, desclou el cami del misteri i ens aboca a “apren-
dre a respirar sota 'aigua’. La paraula embranca I'anhel, “I a
I'embat dels meus dits / arrencant les paraules / marfoses a les
teves espines’ recuperem, a esgarrapades si cal, el fossil d'un
instant per fer-lo perdurable. Per immortalitzar-lo en la mesura
dels nostres possibles. I és llavors que les paraules tornen cabde-
llades en forma de poema i en elles ressonard, com en atansar a
lorella la closca d’un caragol de mar, “la veu de tots els mars”™

17



Em tornaras la veu

de tots els mars
extingits,
oblidats,

quan m'acosti al teu cos:

espiral de pell freda

i nua que ressona.

Escoltaré el teu cos nacrat

bategant sota la nafra:

m’arribard un so térbol

d’oced ufands.

[Caragol de mar]

La paraula poetica exerceix el miracle de la recuperacié, de la
revivificacié i la fixacié del viscut i també del perdut. Talment
la fusta de ressonancia que els lutiers cobejaven dels bosc de
Paneveggio, el llenguatge poctic desoculta les ressonancies
ataviques que vetllen els mots i traspassa 'opacitat de les coses
per tornar-les més netes i clares. I 'autora no pot fer cap altra
cosa que exclamar: “Habitam una mica més / fossil de poema
etern.” La paraula no desdiu la mort perd sap com posar-la
a ratlla sempre. Segurament és per aixd que ara recordo un
vers concret: “Se'm desborda el mar per la boca.” I en aquest
desbordar-se sem conjuguen dos idees, d’'una banda, la de la
voracitat de la paraula, perd també de laltra la de la necessitat
d’insuflar aire als pulmons per perbocar tota I'aigua ingerida
en un capbussament. Com si la paraula, en aquest cas, salvés
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per partida doble perqué alenar també significa dir, manifestar,
no quedar-se res a dins.

Manifestava 'autor classic grec Gorgies a “Cencomi d’Helena”
que existeix una regulacio entre el poder del discurs i la regulacié
de I'anima, de fet, segons Gorgies, un paral-lelisme exactament
igual al que es dona entre la regulacié de les medecines i la
naturalesa del cos:

Doncs aixi com les medecines eliminen dels cossos diversos
humors, i unes poden fer cessar el dolor perd altres la vida, aixi
mateix, uns discursos poden produir dolor, altres delit, altres
disposar els oients a la valentia, altres amb una certa persuasio,
drogar i seduir 'anima.

I m’adono que encara no he dit res sobre el fet que la Tania
Soler a banda de poeta sigui també metge. La penso formant
part d’aquest grup de poetes com ara Angels Moreno, Joan
Duran o el mateix Marius Torres que estableixen ponts de
contacte entre el discurs creatiu i altres formes d’atansament a
la realitat com seria el coneixement cientific. En ells no hi ha
conflicte entre una cosa i l'altra. Ans al contrari, obren marcs
de referencialitat nous i es fan particips de processos d’osmosi
que enriqueixen notablement 'univers liric. Sembla que en la
nostra poeta conflueixen aquestes dos capacitats guaridores, i
Tania Soler és remeiera del cos perd també de 'anima a través
del verb fet vers i després carn.

He volgut encapgalar aquestes pagines amb una citacié de la
novel-la d’Ernest Hemingway E/ vell i la mar. Al llibre hi ha
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una escena magnifica: és en la lluita cos a cos entre 'home i
el dentuso de cinc metres que s'empassa 'ham després de més
de vuitanta-quatre dies sense pesca, en la pugna de les forces
per sostenir el sedal o rebentar-lo, on es fa patent de manera
enlluernadora la convergéncia entre presa i predador. Es en
aquest punt en qué tots dos esdevenen una mateixa cosa. I per
aix0 el respecte del pescador pel peix es manifesta en el propi
enuig davant d’una lluita moguda per l'orgull i per la por a
morir (“Pescar em mata”). Ladmiracié del pescador no minva
en cap moment, i tot i que voldria alleugerir el sofriment de
Panimal, al cap i a la fi només pot arribar a una conclusié: “Tu
vas néixer per ser pescador de la mateixa manera que el peix va
néixer per ser peix.” Es en el reconeixement de l'altre i en l'altre
on acabem de ser-nos i saber-nos. Tania Soler, que ens ofereix la
natura bifida de la pell i 'escama, tampoc ha volgut obviar un
dels referents maritims essencials de la historia de la literatura.
A “Ecolocalitzacid”, ressonen les paraules de Herman Melville i
ens surt al pas la travessia del Pequod i1’ obsessi6 del capita Ahab
per donar caga al catxalot blanc. Una recerca que segons Laurie
Robertson-Lorant “simbolitza la recerca de significat per part
de ’home en un mén d’aparences enganyoses i deliris fatals”.
Es a dir, esdevé metifora d’una recerca epistemologica. També
Tania Soler cerca, i en el seu vers colpidor i punyent, llueixen
branquies, aletes dorsals i escames, i la criatura pren forma de
cetaci tot i que no sabem si neda entre els corrents maritims
o entre les pagines obertes d’un llibre qui sap si a una cambra
perduda per sempre:
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Endins: soc un cetaci

escolant-se per latituds

d’un hemisferi obscur.

Em lliuro a l'aiguabarreig de blaus

que acolorien les parets

de casa nostra.

Des d’aqui,

m’arriba un cant feble

d’animals que s’allunyen

d’aquesta cambra abandonada.
[Ecolocalitzacid]

Aquests sén els primers versos d’una poeta jove. Acollim-los
amb la mateixa passié que han estat escrits. Perqueé molt em
temo que aquesta veu lirica té una for¢a corprenedora. Sobre
el que escriura dema encara no m’atreveixo a dir res, ni estic en
disposicié d’aventurar-ne cap direccié. Perd si hagués d’ima-
ginar-me-la ara mateix d’alguna manera m’agradaria que fos
segons els manaments del Siddharta de Herman Hesse, adduida
pels camins del vagar com a condicié indispensable per trobar
alguna veritat, immersa en cos i anima pels verals de la vida, on
Ierror exerceix també un paper determinant en 'aprenentatge.
Limagino en marxa: “No vaig enlloc. Estic de cami.”

ANGELS MARZO

Lleida, gener de 2023
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Far

La claror va lliscant,

secretament, per les vores de I'ull
de bou que em bressola.

Em perdo en aquest ocea confts.
Aquesta nit,

com la capciosa llum d’un far

la teva ombra m’estavella al rocam.
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Diagrama de fases

Sort que encara no és de nit
—em vas dir—

i el fred em degotava pels llavis
com si m’hagués empassat 'ocea.
El sol, tenag,

podria abrandar una darrera
guspira de sal

sobre el meu rostre humit

i tu transitar-hi.

Et retrobaries amb camins blancs
incrustats a la meva pell?

Lescalf em sacsejaria les cel-lules,
que dibuixarien trajectories noves
a latzar.

Deixa que m’evapori

abans d’esdevenir doll d’aigua

al clos de les teves mans.
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