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PROLEG

Aquesta és una novella totalment de ficci6. Qual-
sevol semblanca amb noms, persones 1 societats reals és
pura coincidencia, lluny del que realment es vol explicar,
1 que per la seva duresa precisament s’ha de respectar. Aixi,
doncs, formen part de la imaginacié de l'autor 1 en cap
cas de situacions reals. S’inicia durant la Segona Guerra
Mundial, als Pirineus, fins arribar als nostres dies, sobretot
als dos Pallars, pero també a I’Alta Ribagor¢a, ’Alt Urgell,
la Vall d’Aran 1 Andorra. Parla del fenomen dels passadors
1 els guies de muntanya, molts antics contrabandistes, pas-
tors 1 republicans exiliats entre fronteres, la majoria co-
neixedors de camins 1 passos de muntanya que varen fer
servir per traslladar persones d’una banda a laltra de la
frontera.

Es tracta d’uns fets forca estudiats 1 documentats per
part de nombrosos historiadors de la materia. La principal
motivacid és relatar 1 donar a conéixer una activitat que va
tenir un paper molt important en el salvament de molta
gent durant la Segona Guerra Mundial, pero també abans,
durant el final de la Guerra Civil Espanyola, moment en
que molts republicans varen haver de fugir a través de les
muntanyes cap a Franca i també cap a Andorra.

La principal activitat per part dels passadors, també
anomenats passeurs, era situar a laltre costat de la fron-
tera, a Espanya, militars aliats. Molts eren pilots, pero
també oficials de diferents exercits que o bé fugien de
paisos ocupats —¢és el cas dels polonesos—, o bé volien
retornar a les seves unitats un cop abatudes les seves ae-
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ronaus sobre territori enemic, basicament sobre la Franca
ocupada. Per mirar de recuperar-los, el Govern britanic
s’havia encarregat d’organitzar xarxes d’ajuda 1 fugida, la
majoria de vegades amb forca exit. Malgrat aixo, algunes
d’aquestes xarxes, 1 les baules que les componien, varen
ser capturades, desmantellades, i molts dels seus membres
executats o enviats a camps d’extermini. No es pot negar
que varen tenir un paper fonamental en lalliberament 1
recuperaci6 de molts militars, perd també de civils que
havien fugit, amagats en territoris envaits per I’exercit
alemany 1 pels seus aliats.

Un capitol especialment rellevant és el pas pel Pirineu
de membres del poble jueu, un collectiu especialment
vulnerable 1 compost per milers i milers d’homes, dones
1 criatures que fugien de les urpes del nazisme 1 del seu
desti més cruel 1 funest, la deportacié 1 la mort un cop
internats als camps d’extermini. Aquestes persones van rebre
I’ajuda de xarxes d’evasid similars a les que s’encarregaven
dels militars aliats. En altres casos, 1 d’una manera més
improvisada 1 fruit de la desesperacid, s’arriscaven a viatges
1 travesses que no sempre varen acabar bé. La duresa dels
camins, corriols 1 senders dificultava el viatge de persones
poc preparades per creuar la serralada pirinenca. A més,
cal sumar-hi la climatologia adversa, extrema fins 1 tot
moltes vegades, que va dificultar el llarg cami a recérrer
per arribar a la seva destinacié. Molts no ho aconseguirien.
Aquelles muntanyes serien la seva tomba.

Tot 1 aixi molts ho van aconseguir. Existien xarxes
ben organitzades, com la dels germans Sequerra, amb base
operativa a Barcelona, que ajudava els seus compatriotes
—amb diners, papers, contactes, etc.— a arribar a Portu-
gal, basicament a Lisboa. D’alli emprenien el viatge cap
al continent america o fins 1 tot cap a Palestina, aleshores
sota control britanic abans que es creés Iestat d’Israel.

Aquests camins cap a la llibertat en cap cas varen
ser un cami de roses, ni de bon tros. A les dificultats
de la propia muntanya i al que suposava la travessa, calia
sumar-hi la constant persecucidé de la gendarmeria fran-
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cesa 1 del mateix exercit alemany. Els alemanys fins 1 tot
disposaven d’algunes unitats especialitzades d’alta munta-
nya, la majoria provinents d’Austria, compostes per bons
franctiradors, esquiadors 1 també rastrejadors, ajudats per
gossos de la raca pastor alemany entrenats per al segui-
ment de rastres. Un veritable malson per als fugitius 1 els
seus guies 1 passadors, que intentaven per tots els mitjans
no ser localitzats. Alguns varen ser executats en el mateix
lloc on els interceptaren. A d’altres, un cop capturats, els
esperava un altre desti. Morir lluny d’aquells cims, iniciant
un altre viatge, una ruta infernal amb ferrocarril fins
arribar als terribles camps d’extermini situats a Polonia,
Austria i Alemanya.

Les autoritats alemanyes oferien sucoses recompen-
ses per capturar els militars 1 jueus fugitius. Aquest fet
alimentava la cobdicia d’alguns civils, que no dubtaven a
denunciar veins collaboradors, que tant podien pertanyer
a xarxes d’evasid com no. Els delators volien assegurar-se
un prosper futur economic, fugint de la miséria o sim-
plement per gaudir d’'una millor relacié amb les forces
ocupants, accions que els garantissin una certa tranquil-litat
mentre la guerra seguia el seu curs. Cal destacar que la
part més propera a la frontera amb Catalunya i Espanya
era el territori administrat pel govern col-laboracionista de
Vichy liderat pel general Pétain, rendit als desitjos 1 ordres
del poder nazi, encapcalat pel seu fiihrer, Adolf Hitler.

A més de les possibles dentincies per part de veins
—o fins 1 tot de familiars moguts per gelosies 1 ranctni-
es— cal afegir que el pas de persones per les muntanyes
movia molts diners en una epoca de miseria 1 d’escassedat
total. La majoria d’aquestes quantitats les pagaven xarxes
d’evasié organitzades pels governs aliats —principalment
el britanic— 1 organitzacions de suport al poble jueu,
que s’encarregaven de distribuir importants quantitats de
recursos economics a les diferents baules de la xarxa per
aconseguir que els fugitius arribessin en bones condicions
a la seva destinacio final. Altres, no tan afortunats, s’havien
de costejar el viatge pel seu compte —com per exemple
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alguns membres del collectiu jueu o francesos fugitius
del régim collaboracionista—; per fer-ho, pagaven amb
or, joies o béns valuosos que molts cops portaven amagats
a sobre, sota la roba. Aix0 incrementava encara més el
perill del viatge, sobretot si algi descobria o s’ensumava
el que duien.

La soledat de la muntanya, les condicions climatolo-
giques extremes 1 la cobdicia desmesurada d’alguns passa-
dors —tot s’ha de dir, una minoria— va crear ’ambient
propici per generar situacions extremes, que desgraciada-
ment varen degenerar en el robatori de diners, Iespoli
de joies, pero també en l'abandonament dels refugiats a
la seva sort. En d’altres casos, els lliuraven a les autoritats
franceses o alemanyes 1 algunes vegades —per sort molt
poques 1 aillades— els mateixos guies mataven els fugitius.

Els qui en teoria els havien de portar cap a la llibertat
varen convertir-se en els seus botxins per robar-los els pocs
o molts béns valuosos que poguessin dur. Una demostracid
més de la miseéria de la propia condicié6 humana, que les
maleides guerres no fan més que posar en relleu. Tot 1
aix0, la majoria dels passadors varen actuar correctament.
A banda d’actuar pels propis ideals, la majoria cobraven
pels seus serveis. Al cap 1 a la f1 arriscaven la seva vida, 1
per extensid la dels seus familiars si eren detinguts com
a collaboradors de les xarxes d’evasid. Els que fugien,
dificilment tornarien al lloc per on varen passar perque
ja eren lliures, s’havien salvat. En canvi, els passadors con-
tinuarien vivint al costat dels seus enemics 1 perseguidors.
Una vida plena de perills que també afectava les seves
families, ja que directament o indirecta posaven en risc
vides 1 patrimoni. Moltes patirien les conseqiiéncies de la
repressié 1 el castig per collaborar amb xarxes d’evasié.

Quan la guerra s’acabava, i davant la previsible der-
rota nazi, el flux de fugitius va fer un gir, 1 ara eren els
oficials alemanys 1 els col-laboracionistes francesos els que
buscaven desesperadament passar el Pirineu 1 arribar fins
a Espanya. Un pais que els servia de refugi temporal o
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fins 1 tot definitiu, alhora que de trampoli de sortida cap
a altres territoris on amagar-se, lluny del vell continent.
Per exemple I’Argentina, on canviaven de nom 1 comen-
caven una nova vida allunyada dels seus pecats i crims
més execrables. Fugien de la justicia dels paisos aliats i de
Pincipient estat d’Israel, que no dubtaria a emprendre’n
la cacera durant molts anys sense respectar les fronteres.

Cal dir, 1 és convenient explicar-ho, que algunes
vegades aquestes recerques no varen tenir I'éxit desitjat,
1 la localitzaci6 d’aquests fugitius no sempre va culminar
amb la seva detencid. Espanya, per posar un exemple, va
esdevenir, amb el beneplacit de les autoritats franquistes,
un comode refugi per a molts d’aquests fugitius. Els
nombrosos entrebancs burocratics 1 la nul-la o escassa col-
laboracié de T'aparell de I’Estat espanyol —antic aliat dels
regims feixistes alemany 1 italia— no va contribuir a la
seva captura 1 posterior entrega. Aquesta col-laboracid previa
amb els regims feixistes explicaria la cobertura oficial 1 la
proteccid escandalosa que des del principi i durant molts
anys es va donar a molts d’aquests assassins, ara revestits
d’una patina de bons veins, cultes 1 agradables, homes de
negocis 1 jubilats encantadors. Tota una farsa.

Deixant de banda aquest aspecte, cal retre un home-
natge als homes 1 dones que varen arriscar la seva vida,
cobrant o no, per salvar tots aquells fugitius que buscaven
la llibertat lluny de les urpes del nazisme. Practicament no
en queden de vius, 1 encara son menys els que al llarg
de la seva vida varen explicar la seva experiéncia.

Tant se val, els silencis de vegades son més expressius
que molts fulls de paper. Les experiencies personals son la
millor novella de la vida que a cadascun li ha tocat viure.
A ells els devem una part de la nostra historia. Segurament
allunyada de romanticismes 1 de grans ideals, pero sens
dubte carregada de molt valor, d’humanitat 1 d’estima en
la Nuita per aconseguir la llibertat, un fenomen vinculat
al territori pirenaic, que no sempre ha estat degudament
reconegut ni valorat amb tota la seva importancia. Ser-
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veixi aquesta novel-la per retre homenatge als camins de
la llibertat 1 als homes 1 dones que els varen fer possible
amb el seu esfor¢ 1 sacrifici personal.

El ramat és molt valuds, molt important, perod sense
un bon pastor no arribara enlloc.

20



PREFACI

Dobserva amb atencid, després li allarga la ma per
correspondre a la salutacié que el nouvingut li ofereix.
Lencaixada és forta, amb energia, d’aquelles que li agrada
fer a les visites, per sorprendre-les d’entrada, marcar ter-
ritori 1 deixar clar que ell no és cap “tita freda”. D’aixo
no tardara a adonar-se’n, es diu a si mateix, 1 alld només
és Paperitiu de qui encara no coneix el seu caracter dur,
sec 1 combatiu.

El convidat se’l mira també amb atencié. Amb
aquells ulls profunds, d’'un blau intens, preparats per veure
1 entendre més enlla de mirades superficials o de simple
compromis. Li dedica un somriure que pretén ser franc
1 amistds pero que al seu amfitrié6 li provoca l'aparicié
d’un navol de dubtes dins del seu enrevessat 1 vell cervell.

Esta sorpres per l'aparicid d’aquell home a qui Ii
posa uns cinquanta anys, potser una mica més. Un paio
alt, de forta complexié 1 cabells negres tallats ben curts,
un que la seva “nena” li vol presentar. Ell, tothom ho
sap, és home de poques visites, 1 aquella que ara mateix
té al davant el preocupa, alguna cosa veu en el rostre del
convidat que no li acaba de fer el pes. Intenta treure’s
aquell pensament del damunt 1 correspondre educadament
a la wvisita, no vol fer enfadar la noia, que ara se’ls mira
tots dos forca encuriosida, fins 1 tot amb un cert posat
divertit, asseguda al mig de l'antic menjador, gaudint de
Pescena que acaba de provocar amb la presentacié d’aquell
amic, 1 que sens dubte la diverteix. De nou un creuament
de mirades amb aquell individu 1 automaticament una
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descarrega electrica i recorre l'espinada de dalt a baix.
Creu haver vist darrere d’aquells ulls 1 del rostre tranquil
1 ser¢ una ombra amagada, la d’'un perill imminent.

A la vall, els veins de vegades el tracten una mica
de bruixot, 1 no s’amaguen de dir-li-ho. Potser per aixo
aquella llambregada ha cobrat sentit 1 ha pogut veure al
darrere la mascara que de vegades tots portem, 1 de com
el mal adopta moltes 1 variades formes per presentar-se. Al
darrere d’aquella mirada hi pot detectar que aquell home
coneix 'ombra de la mort, pero no de la mort sobtada
ni natural de familiars o amics, no, la que ell detecta és
aquella en qué un participa, com a personatge principal,
on hi tens un paper actiu. Sap de que es tracta, també
ell Tha viscut 1 creu que la pot reconeixer quan s’hi ha
d’enfrontar, encara que aquesta es vesteixi de simple visita
de cortesia.

S’asseu tot convidant amb un gest el nouvingut a fer
el mateix en una de les butaques que té al seu davant.
Vol recuperar aire, temps. Necessita pensar, raonar quin
sera el segiient pas mentre el seu vell cos de pastor jubilat
es tensa. S6n molts anys de vigilar 1 d’anar amb compte.
Ara, tot 1 la seva avan¢ada edat no baixara la guardia, s’hi
juga molt, 1 a més alli hi ha la seva neboda, la que ha de
protegir de qualsevol mal, encara que aquest es disfressi i
s’Tamagui al darrere d’un estudiat somriure.

No pot evitar que els seus pensaments retrocedeixin
en el tanel del temps, fins molts anys enrere, quan ell era
molt jove. Un pobre somiatruites carregat d’ideals 1 bones
intencions, amagades sota la carcassa d’'un pobre pastor
d’ovelles. Certament era un xicot bellugadis, fins 1 tot
agosarat, just quan comengava a remenar el ramat dels de
casa seva. Totalment aliens a les seves veritables intencions,
no l'haguessin entes, 1 pitjor encara, no li ho haguessin
permes. Han passat molts anys i tot va anar molt rapid,
pero mai s’ha oblidat d’aquell dia 1 de com va estar a
punt de provocar un gir de la historia, de ben segur amb
conseqliencies insospitades a la seva vida, 1 segurament en
la de molts, molts altres.
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Amb lexcusa d’una sortida per anar a cagar va des-
apareixer de casa 1 es va passar un parell de dies amagat
al mig de la muntanya, a recer d’una vella cabana de pas-
tors. Esperava el seu objectiu, ansios per trobar-lo de cara
1 engegar-li un tret que I'enviés a I'infern, alli on es me-
reixia anar per tot el que havia fet i que ni ell ni molts
altres li podrien perdonar mentre visquessin en aquest
moén. El mauser que portava potser no estava en les
millors condicions. Qui sap si en el moment decisiu li
fallaria, era un risc, tot i1 aixi ho volia intentar. Només
tindria una oportunitat, no la podia desaprofitar. Si fallava
seria ell la presa, l'acagarien com a un animal. A prime-
ra hora del segon dia es va internar en la boscana, va
avangar sigil-losament, seguint el curs del riu que baixava
valent 1 anava regalant frescor als arbres 1 a tota la natura
que l'envoltava, exuberant, esclatant 1 creixent al seu pas
alegre 1 sorollés. Confiava en el seu coneixement de les
muntanyes 1 en 'abric del bosc per poder disparar sense
que el localitzessin, després fugiria riu amunt, creuant el
port que coronava els cims de la vall. Tota una ratera si
finalment el localitzaven 1 li feien pagar la seva gosadia.
En faria una de molt grossa si aconseguia el seu objectiu.

Era jove, no tenia por, només ganes de disparar 1
acabar amb ell. Sabia que si latrapaven el matarien, esta-
va segur que li dispararien alli on el trobessin. Més d’un
cop havia pensat que no tindria oportunitat d’escapar-se,
tampoc d’un judici just, no en aquells moments de la
historia, no pas en el pais de la mentida. Es va apostar
darrere unes roques, al peu d’'un pi molt alt, protegit per
una vegetacié molt espessa que amagava el seu esprimat-
xat cos. Ara, estirat a terra 1 apuntant amb aquell fusell
a un punt indeterminat, estava preparat per cagar. Es va
esperar unes quantes hores, estava clar que ell matinava,
pero el seu objectiu no. El temps anava passant lenta-
ment mentre un sol calent 1 rialler anava guanyant al¢ada
a T'horitz6. Alli, sol 1 en silenci, podia escoltar el cant
d’ocells 1 també els estranys sorolls que genera un bosc
viu, natura en moviment interpretant harmoniosament 1
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alhora salvatge el seu concert particular. Arribava tard, o
simplement aquell dia no vindria? Mentre es feia aquestes
preguntes el seu nerviosisme anava en augment. La ten-
sid 1 els nervis li anaven agarrotant els mdasculs, 1 ell era
conscient que l'espera 1 el temps alli ajupit perjudicaven
els seus reflexos. Se’n sortiria o només era el delirt d’'un
ximple, un que potser tot plegat no sabia ben bé el que
es feia? Es repetia aquestes preguntes i al mateix temps
es donava la resposta en silenci. Ja era alli, ara no podia
tornar enrere, la seva missioé estava a punt de finalitzar, ben
mirat només era qiiestié6 de paciéncia, i també de no errar
el tret que havia de fer, si no, estava llest. Va sentir una
remor diferent, una que no venia del riu, soroll de passes
que semblava sortir d’'un caminet proper, va calcular que
la fressa provenia d’un grup no gaire nombrds de gent,
persones que avangant per la boscana s’estaven acostant
rapidament on era ell. Gotes de suor li regalimaven pel
front 1 i impedien veure amb claredat, seguia inquiet 1
nervios, mentre s’aferrava amb forca al vell fusell. El seu ull
bo mirava de no perdre de vista la trajectoria imaginaria
del punt de mira, una creueta de ferro que buscava entre
els arbres veure apareixer la presa, el seu maleit objectiu.

Recordava perfectament aquell moment, també la
seqiencia de com tot es va precipitar, 1 aix0 que només
varen ser un parell de segons, uns instants que després, i
durant molts anys, i varen semblar eterns. De sobte, va
poder sentir sorolls a la seva esquena, uns d’estranys, com
si alglh avancés corrent 1 amb forg¢a cap a ell. No hi va
poder fer res, va girar-se 1 va reaccionar instintivament, amb
el seu instint de supervivencia, aquell que ens manté vius
en moments dificils. El dit va prémer el gallet, 1 un tnic
tret va escampar el seu espetec pel fons de la wvall, fent
que primer els ocells 1 després el bosc es quedessin muts
per uns instants. Al cap d’uns segons de calma estranya,
tot va canviar 1 tot varen ser crits, renecs 1 corredisses
cap aqui 1 cap alli per part d’aquella estranya comitiva
que, amb rapidesa, s’havia anat acostant cap on era ell.
Un seguit de trets a l'aire sense direccié definida varen
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ressonar prop del riu, mirant de defensar I'atropellada re-
tirada del seu objectiu. Per desgracia seva, 1 un cop més,
la bestia s’havia escapat de la mort.

No havia oblidat mai els ulls d’aquell cérvol, alt,
majestuds, amb tota la cornamenta, que se’l mirava amb
una mirada glacada, com si s’hagués quedat petrificat al
seu davant. L'animal es mantenia quiet i palplantat, a poca
distancia d’on era ell. Després d’aquells segons de calma
tensa entre home 1 animal, aquest dltim va emprendre
una segona carrera boja que li va servir per allunyar-se
a tota velocitat del seu davant. Per sort havia fallat i no
I'havia tocat. Com a maxim, ’havia espantat, i I'animal ja
havia desaparegut entre la boscana, buscant un millor refugi
del que, en mal moment, havia triat aquell mati i que
havia fet que els seus proposits se n’anessin en orris. Ara
era ell qui sense donar temps a una treva corria esperitat
com un dimoni amb ganes de desapareixer d’aquest mon.
Si no s’amagava amb rapidesa acabaria cacat com un conill,
1 el més segur, executat sense cap tipus de miraments.
Per desgracia, havia fallat en Pintent d’assassinar el cabro.
Ara, si tenia sort, molta sort, s’escaparia del seu desti més
immediat, aquell reservat als que com ell havien fracassat
en 'intent d’eliminar-lo.

Havia deixat de ser creient ja feia molts anys, perd en
aquells moments, mentre s’esmunyia dels seus perseguidors
1 trescava muntanya amunt, va demanar a “nostro senyor”
que el protegis, que 'ajudés a escapar. Per sort les seves
supliques varen ser escoltades 1 al cap d’unes hores era
lluny d’alli, després de despistar els seus perseguidors, uns
que semblaven tenir molt d’interés per atrapar el francti-
rador que els acabava de donar un bon ensurt, 1 també,
ben segur, de crear un problema de seguretat al seu cap.

Encara que no fos creient pensava que el bon Déu,
aquell cop, I'havia protegit. Estava convencut que hi ha-
via alguna cosa d’huma en I’ésser suprem, si no com
s’explica que de vegades 'enganxin despistat o dormint.
Com si el mal, sota les seves nombroses formes, cares
1 personatges, pogués fer en aquest moén tants estralls
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amb total impunitat, segur 1 protegit en els seus caus.
Només es pot entendre perquée també els malvats tenen
un angel, un que els protegeix. Segurament és un angel
dotat d’ales negres, per distingir-lo dels altres, 1 que amb
el batec de les seves ales dona una capa de proteccid 1
seguretat, una que nosaltres no tindrem mai. El mal juga,
1 molts cops jugant brut, guanya. Creia fermament que
aquest fet provoca que uns éssers mesquins 1 miserables
fan que la major part del moéon hagi de suportar llargues
etapes fosques, tristes, de patiment i de mort, per haver
de conviure sota les ordres de personatges que soén la viva
encarnacid del mal. Qui sap si potser era com aquell que
ara mateix intuia que estava prenent un gotet de ratafia
al menjador de casa seva.
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1

EN ALGUN LLOC DEL PIRINEU CATALA
PROP DE LA FRONTERA ANDORRANA,
MARGC DE 1943, CAP AL VESPRE, QUAN EL
SOL S’HA AMAGAT

Caminen junts, molt junts, units per un sogall que
fa la volta a les seves cintures. Ell va davant marcant el
pas, lent 1 feixuc, trepitjant aquella terra molla 1 fina, 1
fins 1 tot de vegades ensopega amb petites clapes de neu
caiguda la nit anterior que li dificulten avancar. Després
el segueix I'home, al seu darrere la dona 1 tot seguit la
nena. Tanca la comitiva Daltre passador, el pastor pallares
que fa poc que s’ha incorporat al grup. Mentre camina,
tot tibant de la corda, pensa que potser no ha estat una
bona idea sortir tan aviat de la cabana, just quan es co-
mengava a fer fosc. Aquella petita edificacié6 és on han
passat el dia amagats, lluny de mirades indiscretes. Aquell
ventet, primer fresc 1 suau, s’ha convertit tot d’'una en una
ventada dura, seca 1 glacada que els ha impedit d’avancar,
justament quan el dia s’havia acabat 1 la foscor els havia
de protegir 1 ell ja es veia avancant per la ruta tracada,
guanyant una jornada més de cami.

Si no és el torb —que no ho té del tot clar— se i
assembla, 1 contra aquell maleit vent no hi podran lluitar,
1 menys amb aquells tres fugitius, poc acostumats a trescar
per les muntanyes. El fred es cola entre les peces de roba
1 et gela I'anima, fins 1 tot et fa perdre el coneixement.
Lesperit endimoniat d’aquella forta ventada esmicola els
teus millors desitjos d’avancar, de seguir, i et condemna a
la mort si no ets capa¢ de trobar un bon refugi. Un lloc
on resguardar-te del fred 1 de laire glacat que bufa sense
control, aixi és aquell maleit vent de muntanya.
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Definitivament, s’ha equivocat volent sortir tan aviat,
ha calculat malament la possible evolucié d’aquella ventada
1 per aixo ha hagut de rectificar. Ha llengat un crit fort a
laire 1 ha ordenat al grup que el segueixi, que reculi, que
tornen enrere, desfaran el cami fet fins aquell moment i
tornaran al malmes refugi de pastors, el que els ha acollit
les altimes hores. Alli dins almenys estaran a cobert men-
tre duri la tempesta. Si volen avangar s’hauran d’esperar,
contra la muntanya 1 la natura no s’hi pot lluitar, tens
la partida perduda d’inici, 1 aixo ell ho sap molt bé. Fa
molts anys que s’arrossega per ports, carenes 1 cims. Ha
fet molts anys de pastor, 1 també de contrabandista per
aquelles contrades 1 per la major part del Pirineu, mo-
vent-se amb facilitat a banda 1 banda del seu pais d’origen,
Andorra. De tant en tant gira el cap 1 observa la familia
de fugitius. El segueixen amb dificultat i pas insegur. Tot
1 la cara de desesperacié 1 la mirada fugissera dels seus
ulls, no tenen altra sortida que seguir les consignes que els
marquen els guies. Alli dalt, 1 sols al mig d’'una tempesta
de vent i fred com aquella, serien morts en molt poques
hores. El pallares, serios, el segueix, 1 fa un gest amb el
cap, confirmant que tot i la dificultat va bé, 1 que amb
ell tancant la comitiva, ningti es quedara enrere.

La mare 1 la nena sén les que ho porten pitjor.
Tot 1 que s’ajuden l'una a Daltra, esta clar que no estan
acostumades a caminar per aquells camins ni contrades.
Es veu de lluny que séon gent de ciutat, poc avesada a
aquell tipus de sacrificis. N1 la roba, ni tampoc el calcat
que porten, sén els més adequats per fer una travessa de
muntanya com la que anaven a iniciar. Uandorra els ha
facilitat uns bons parells de mitjons de llana que almenys
els escalfaran els peus mentre duri la travessia dels Pirineus.
Una aventura a la desesperada per fugir dels alemanys i
creuar cap a Espanya, 1 d’alli cap a la llibertat somiada.
LPhome tampoc va gaire ben preparat amb aquelles sabates
que semblaven haver servit en altres temps segurament
per mudar, a joc amb aquell vestit i la camisa blanca que
porta. Per sort es tapa amb un abric, que segurament al
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seu pais d’origen era una bona peca de roba per sortir a
passejar els diumenges. Pero alli dalt, aquell equipament
no és el més adequat per suportar el viatge 1 la dura ca-
minada que tenen pel davant. Anant bé son tres o quatre
dies de caminada nocturna fins aconseguir arribar a un
lloc mig segur, 1 d’alli seguir cami cap a baix, ja dins de
territori espanyol, fins a trobar-se amb alguns contactes 1
mirar que no els agafi la Guardia Civil.

Un collaborador de la xarxa els espera a Sort per
ajudar-los a arribar fins a Barcelona. Un cop arribin a la
Ciutat Comtal tot sera més facil, 1 una xarxa d’ajuda als
jueus dirigida pels germans Sequerra s’encarregara de fer-
los arribar al seu desti final, segurament America, o potser
Palestina. Ell ho ignora, tant i fa. Aixi els ho va explicar
el seu dltim contacte francés quan es varen trobar prop
d’aquella petita poblacié on la familia havia estat amagada
més d’una setmana, tot esperant 'arribada d’un guia que
els pogués passar a l'altre costat. Per si aquell entrebanc
del temps no fos prou complicat, recorda la forta discussid
que va mantenir amb el frances pel preu a cobrar per
cadascuna de les persones que havia de guiar en aquell
viatge. Aquell malparit gavatx hi va afegir un problema
més. Un de gros, perque ell, en Mario, anomenat el fill
de I'andorra, estava acostumat a treballar sol, i aquell cop
seria diferent, 1 aix0 no li agradava gens. Aquest cop no
faria sol el viatge. Hi havia un segon guia que s’unia al
grup. Un passador que s’havia quedat atrapat a Franca
feia un parell de dies 1 havia cercat I'ajuda del contacte
frances. El seu grup de passadors, pertanyents a una xarxa
especialitzada en passar militars —principalment aviadors
aliats— havia caigut en una emboscada, qui sap si fruit
de la traici6 d’alguna baula de la cadena o simplement
havien estat interceptats pels alemanys per casualitat. En
definitiva, no havien estat de sort. Si els seus interceptors
haguessin estat de la gendarmeria francesa del régim col-
laboracionista de Vichy, potser haguessin tingut una opor-
tunitat. Sobretot els passadors, perd no hauria estat aixi per
als aviadors, segurament haurien estat lliurats a les autoritats
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alemanyes. Les quantitats que pagaven per capturar pilots
1 militars aliats era forca generosa, 1 era freqlient 'entrega
dels presoners per cobrar la recompensa que oferien les
tropes nazis. Perd0 no havia estat aixi, i els homes de la
Gestapo no havien tingut miraments en executar tot el
grup capturat en el mateix lloc on els havien interceptat.
Un avis serids, un missatge d’escarment adrecat als guies
1 els col-laboradors de les xarxes d’evasid, com dient que
allo no era cap joc del gat 1 la rata. Si els atrapaven els
alemanys, els farien la pell.

Per sort, en Viceng, que aixi es deia el guia pallares,
tancava el grup quan varen ser interceptats, 1 va ser I'nic
que va poder escapar, o aixo deia ell. En Mario, que
n’havia vist de tots els colors arrossegant-se per aquelles
valls, no veia del tot clara aquella historia 1 en desconfiava.
Creia que la sort és molt escassa, 1 no sempre les cartes
et venen de cara. Aniria amb molt de compte amb el
sobtat 1 imposat company de viatge, la muntanya és molt
traidora 1 si no vas amb bona companyia pot ser mortal.
Potser per aixo no el perdia de vista, el vigilava discreta-
ment, definitivament no se n’acabava de fiar. En aquella
feina, si volies sobreviure havies de tenir molt clar amb
qui anaves 1 comparties cami, 1 ell, fet 1 fet, preferia anar
sense companyia. Se sentia més lliure 1 sempre anava sol,
sobretot després que el fessin fora del grup de contra-
bandistes vinculat a la seva familia. Ell no hi encaixava,
1 per aix0 s’havia discutit, 1 fort, amb els seus germans i
els amics dels de casa. Ara sobrevivia com podia fora del
niu familiar, lluny de la seva proteccidé pero també del
seu control. Aquest fet encara I’havia endurit més, li dolia
profundament. Tot 1 aixi, una cosa si que la sabia, que
acabaria tornant al seu pais, 1 no ho faria amb una ma al
davant 1 Daltra al darrere, aix0 no entrava dins dels seus
plans. En aquests pensaments es trobava quan va albirar de
nou al mig d’aquella planura la cabana d’on havien sortit
feia només unes hores. Es va aturar un moment, al bell
mig de la ventada, 1 va fer un gest amb la ma dirigit als
espaordits components de la corrua. Els va demanar que
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s’apressessin 1 acceleressin el pas, 1 aixi podrien gaudir de
nou de la minima proteccidé d’aquella petita construccié
ramadera, ara en desus, 1 per tant un bon lloc on amagar-se
almenys unes quantes hores més, les que fessin falta, fins
que el torb deixés de bufar.

Dins del seu cap s’amuntegaven els pensaments, el
cervell no parava de rutllar mentre els tres membres de
la familia 1 finalment en Viceng, el seu imposat ajudant,
accedien de nou a la desmanegada cabana. Un cop tots
varen ser dins, arraulits cap al fons de l'estanca, va tancar
amb dificultats la malmesa porta per tal d’evitar que el
fred seguis apunyalant el seu rostre, ferit per fines agulles
de gel que buscaven la seva cara, fosca, colrada pel sol 1
pels durs treballs a I'aire lliure, aquella que reflectia el seu
passat més recent, com a pastor de ramats de muntanya
1 contrabandista ocasional. El cel s’havia anat enfosquint,
la nit avangava, ben bé com el color de la seva anima,
que es veia assetjada per un estol de negres pensaments,
profunds 1 foscos, que I’havien envoltat sense remei.
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