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En el rostoll d’en Vallverdii, hi creix blat

Es un cas ben curiés, el de Josep Vallverdi: escrip-
tor tot terreny, com el va qualificar un dia el recordat
Isidor Consul, no ha estat fins a una edat molt avanga-
da que sha llancat a l'aventura d’escriure versos.
O, més ben dit, a la de publicar-ne (m'imagino que,
de versos, nha anat escrivint sempre, en ]osep): iés
que si llegiu el llibre que ara ens ofereix, o el titulat
Argila, editat el 2014, de seguida reparareu que aquest
vers, aquesta diccié, aquesta musica, aquesta manera
de tractar simbolicament la realitat no s'improvisen!

Ronda de boires és un titol molt bonic, vagament cal-
dersia, per a una obra ben diversa. Perd, si la memoria
no em traeix, i pot molt ben ser que em traeixi, jo
posaria la ma al foc que aquest llibre duia, en un esta-
di anterior d’escriptura, el titol de Rostoll. Aixi és com
es diu el primer poema, magnific, que sembla resu-
mir molts dels neguits que trobarem en girar els fulls i
en anar coneixent les peces que integren el recull. Ja en
aquesta poesia proemial el poeta —o la veu que el pro-
clama, més ben dit— afirma que s’ha convertit en una
infinitat de coses (i tot, per donar compte de la varietat
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i de la variaci6 d’aquesta experi¢ncia tan desconcertant
com sublim que és la nostra vida): estiu, aspre rostoll,
Jfoc devastador, trepig de cent ramats d'ovelles, udols dels
ferits... Fixeu-vos si ens podem sentir coses diferents,
al llarg de la vida! Els versos finals, perod, concloents
i lapidaris, diuen el segiient (i ho diuen, val la pena
subratllar-ho, amb aquell to sapiencial que de vegades
té la poesia de l'autor, i que contrasta amb aquell altre
to —més que no pas un so de fonda campana, aquest
sembla el tritlleig d’un esquellerinc— amb que ens ex-
pressa la seva veu més popular, més acordada amb la
lirica tradicional):

al capdavall només
el vent, la neu, la boira.

Aixi doncs, el poeta ha reunit la idea de rostoll i
la de boira en una mateixa composicié. I totes dues
idees, tant 'una com laltra, no es pot pas dir que si-
guin gaire reconfortants: el rostoll és allo que queda
al camp quan s’ha segat el cereal; un residu de vida, al
capdavall, que no serveix sind per ser cremat. I la boira
—juntament amb el vent, el fenomen meteorologic
més antipatic—, la boira sobretot ens confon, i ens fa
anar més a poc a poc, i sovint ens posa de molt mala
jeia (ja sigui groga, com la del Londres que recordava
Eliot en “La can¢d d’amor de J. Alfred Prufrock”; ja
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sigui grisa i humida, com aquella de la ciutat de Lleida
de la qual va fugir per cames en Vallverdu ja fa unes
quantes decades, perque volia preservar la salut dels
seus ossos i acontentar la projeccié dels seus ulls d’es-
criptor amb una llum menys tamisada).

A partir d’aqui, el llibre. Un llibre dens de signi-
ficats i d’accents, que palesa les hores de lectura de
lautor, lectures profitoses a recer dels nostres classics.
En quantes d’aquestes poesies no hi ha un resso del
Sagarra més popular i inspirat, per exemple! N’hi ha que
ens recorden Verdaguer, i altres que més aviat semblen
retirar a la manera de fer, vull dir d’escriure, de Manent
o fins de Salvat-Papasseit. Ronda de boires, pero, és, per
damunt de tot, un viatge cap a la llum. Fins i tot en
aquells poemes que parlen de la mort, de la desaparicié.

Al meu entendre, hi ha, en funcié dels temes,
tres grans parts, en el llibre: 'amor, la mort i altres
circumstancies. En aquest darrer grup, més lat, el de
les circumstancies varies, hi trobem des d’acolorides
estampes de viatge —la serie dels anomenats “Testi-
monis”— fins a poemes en qué s'exalta el present, la
vivencia de I'hora (“jo visc sols el present amb delec-
tanca, / oblidat del pes de I'abans / i ignorant de la boi-
ra del després”). Viatges, si. Llegiu el portent d’aquest
“Val d’Oro”, que ens connecta amb un color, el daurat,
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que ens recorda també, encara que sigui vagament i per
contrast, el ros vell —madur i brut— del rostoll:

Prop de Palerm, trobareu una clotada
que porta el nom de la Vall d'Or,

car, al bon temps, tot hi és groc:

de l'argelaga a I'albercoc,

de la nespra a la llimona,

del préssec a la poma,

de la ginesta al blat madur,

i al pa d’or dels sumptuosos

mosaics de Monreale, vinguts

del Bizanci opulent.

Vall d’Or, Vall d’Or, somni de foc.

Commou, igualment, la seva impressié de Sant
Telm. I, en un altre ordre de coses, també ens sorprén

gratament un “Retrat”—aix{ mateix es titula— que és,

en realitat, un autoretrat. No em resisteixo, tampoc, a

citar-lo in extenso, perqué em sembla un petit prodigi

liric:

Aquest infant em mira als ulls

des del grogds carté de la fotografia.
S’han escolat més de vuitanta anys
des que fou presa a esclat de magnesi.
Noranta avui, de vida, amor i lluita.
Retrat oval, unic, d’aquell nen

que podria fer moltes, moltes coses:
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ser gran en tots sentits

o viure una existéncia incolora.

Al capdavall ha estat com li tocava ser.

No demaneu qui és: em reconec

innocent, astorat davant el mén,

tant el poc que coneixia com el molt que ignorava:
Exposicié de Montjuic, llums de miracle...
Només deu anys més tard una guerra perduda;
de la derrota enga setanta-cinc anys més.

Els ossos pesen menys que la memoria.

Acosto el rostre a la finestra:

ran del vidre passa, rabent, una oreneta...

Hi ha, com anunciava, i vaig avangant al revés, una

s¢rie de poemes que tracten el tema de la mort: no
pas amb panic, no pas amb estranyesa. Diria que la
gravetat i 'assumpcié d’aquest fet és el taranna amb
que s'aborda un dels grans temes de la poesia de sem-
pre —aquell pel qual tots plegats, arribada I'hora, ens
sabem del tot igualats, com afirmava el castella Jorge
Manrique en les seves celebres cobles per a la mort del
seu pare—. De vegades, Vallverdu hi fa referéncia amb

una gracia alada:

Escolteu: quan s’apaguin
les espelmes del dol,

que la fosca no caigui
bruscament damunt meu:
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aneu tancant les portes,
ajusteu finestrals;
després, en el silenci

del tot entronitzat,
espereu una estona
devora el meu capgal,

i sortiu de puntetes,

que no em vull despertar.

Altres vegades, pero, la diccié resulta més directa, i,
segons com, menys conformada.

Un dels temes que excel-leix en aquest llibre és el
de 'amor, la meravella del qual el poeta ha sentit reno-
var-se en ell mateix. A voltes, 'amor hi és invocat per
mitja d’'un element —unes roselles, en el cas d’aquesta
preciosa corranda—, que concentra el que en podriem
dir la profitosa ofrena, escarnint un xic el gran Carner:

sembrat he pres roselles
Al brat h 11
per portar-te-les de grat,
i m’eixordaven les queixes

de les espigues de blat.

A voltes, es diria que la renovacié d’aquest noble
i fondo sentiment ha proporcionat, al poeta, al seu jo
més {ntim, una nova manera de sentir. Que li ha con-
fiat una altra manera més intima de sentir-se en comu-
ni6 amb el mén (el poema es titula “Puresa’):
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De vegades la tarda, amb tanica de porpra,
imposa mansament I'imperi del silenci.
Tot és buidat i tot és ple;

la mirada reposa sobre petits miracles:
una trémula fulla, un pessic d’escorga,
un llunya esbatec d’ales. Llavors s'esdevé
la fusié del jo amb allo que m’envolta,
immergit com estic en aigiies de puresa.
Em sento fort, car la puresa és dura,
amb la duresa d’un diamant, encastat
en el fecund degoteig dels meus dies.

També el “Madrigal del ter¢ any” conté, en la sim-
plicitat dels quatre versos, aquella gracia que sembla
talment deutora del nostre Princep dels poetes:

Obre els ulls, que se’m fa llarga I'espera
de viure al teu caliu 'hora primera;
que verd el verd dels arbres de ribera!
Per als amants tostemps és primavera.

Ronda de boires és, doncs, com he tractat d’expli-
car en aquest text, un llibre saborés de vida, fragant
d’aromes, que ressona de veus i enlluerna de tanta llum
com guarda. Amor i mort, com a experiéncies radicals
de la nostra experi¢ncia. I tantes altres coses que ens
Pomplen de sentit. Com la memoria, per descomptat.
Vegeu, en aquest sentit, els dos bellissims poemes que
el nostre autor dedica a I'art de la pesca. En especial,
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“El barb”, que és la delicia lirica que m’he reservat per
al final, per tal d’acabar-vos de suggerir que us decan-
teu per aquest llibre i que hi entreu a poc a poc. Es aixi
que us en fareu capagos del tot i aprofitareu fins a la
darrera gota de suc dels versos:

Als dotze anys, amb canya manllevada

vaig pescar un barb al Segre, davant de la ciutat.
Imaginava milers de lleidatans aclamant-me:

un barb solemne, de dos pams de llarg,

lluent i bigotut, que costd prou d’ensacar.

Al pis no hi ha ninggd, omplo la banyera,

on el peix giragonsa; enfonso els bragos a I'aigua,

li tusto el llom, ens estremim els dos.

La mare arriba, fa un gemec de sorpresa,

diu “fora aquesta cosa!” i desaigua la banyera.

El peix fa bots, agonitza, al temps que arriba el pare,
i el barb desapareix, embolicat en diaris.

El pare em veu perplex, mig plords.

Em demana el rellotge, premi per bones notes.

“Ja el pots llangar, ’has mullat”, decreta.

Estic aclaparat. Ell m’agafa pel clatell amb la manassa
i, en veu baixa, cordial i profetic, assegura:

“Sempre seras un tastaolletes.”

Vuitanta anys després, reveig el barb amic,

i enyoro la ma del pare.

Jorp1 Lravina
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Rostoll

Ran de gravera, soc

sota I'estiu que aflama,
aquell aspre rostoll

que espera la llaurada,

o un foc devastador

que el redueixi a cendra,
o tal volta el trepig

de cent ramats d’ovelles,
o els udols dels ferits
quan era camp de guerra...
O potser res de res

en soledat espero;

al capdavall només

el vent, la neu, la boira.
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Nota de 'autor

Aquest volum consta de diverses parts, el contingut i in-
tencié de les quals és també variat. M’interessa apuntar que
un primer bloc de poemes té caracter i forma popular; aixi,
en els poemes inicials, les cancons de pandero, es recull
un tipus d’estrofa de vuit versos heptasil-labs amb repeti-
ci6 total o parcial d’'una de les linies dels quatre primers
dins els quatre segiients. Les cangons de pandero, tipiques
de comarques ponentines fins aproximadament els anys
de la Guerra Civil, eren interpretades per les majorales de
la confraria del Roser, en ocasions festives, acompanyades
d’un pandero de forma peculiar. Una tesi doctoral de Do-
lors Sistac en fa 'estudi complet. La resta del volum conté
composicions de tipus liric, amorés, reflexiu, etic i altres.
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Cancons de pandero

1. No tinc veu per proclamar
el goig de la meva vida;

pobre de mi, no tinc mots,
que, si en tingués, cridaria.

Si mots tingués cridaria

que el meu mén només ets tu,
que el nostre amor és segur

i no té fi ni té mida.

2. De Balaguer la portaven
dos angels de vestit blanc;
al portal de casa meva

jo que I'estava esperant.

Al portal de casa meva
han florit mil meravelles:
margarides i narcisos,

i poms de roses vermelles.

3. Tens el color de la rosa,
la finor del gessami,
i el misteridés aroma

de 'ombradiu del jardi.

— 19—



De jardi n’ets sobirana
i del meu cor forrellat;
jo soc, pels segles dels segles,
esclau de Ta Majestat.

4. Veins, sortiu al terrat,
que tinc noticia bona:
m’he casat amb una dona
que és font de felicitat.
Sortiu als balcons i a plaga,
que repartirem petons,
ballarem una sardana

i menjarem panadons.

5. Al'ombra de I'alzinar
festegem la tarda entera,
com que tenim compromis
amoretes van i venen.

Com que tenim compromis,
tot és avui, mai dem3;

ens passen de llarg les hores
a Pombra de I'alzinar.

6. Donzella the conegut,
casada vaig honorar-te,
viudeta t’he retrobat
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i mai més he de deixar-te.
Viudeta t’he retrobat

i Che dit el que sentia,

i quan m’has donat el si
la nit $’és tornada dia.

7. Avui deixeu-me plorar

per tots els que van deixar-me,
que pugui plorar, i després

us diré quatre paraules.

quatre només, per cantar

el goig de la vida nova;

les llagrimes queden Iluny,
enlla del jardi de roses.

8. Terrosset de sucre candi:
pujarem als cavallets,
serem infants astronautes

a bord de sengles coets.
Després de set o vuit voltes
saltarem cap a 'espai,

on els petons i abragades
diu que no s’acaben mai.
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9. Hostalera generosa:
deixeu-vos veure, si us plau,
que sols la vostra bellesa

és del caminant la pau.
Hostalera generosa,

per vés deixo el cami ral,
carona de robi i perles,
feu-me estatge al vostre hostal.

10. Al mati et dono el bon dia
a 'angelus déu-vos-guard,

al rosari dues roses

i al vespre un bes abrandat.

Al vespre un bes abrandat,
que la cambra ja ens espera;
no et separis gens de mi

que comengara la festa.

11. De bon mati una abracada,
a 'angelus un petd,

al rosari una corranda

i a les vespres escalfor.

Mati, migdia, rosari,

vespres, sopar i a fer nones,

per a dos enamorats

totes les hores sén bones.
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12. He anat a tombar la fira
perque em volia firar:

i m’he comprat una nina,

la més grossa que he trobat.
Amb mel i maté li dono

de ser-li fidel paraula;

I’he fet reina de les claus,

la caixa, el llit i la taula.

13. A locea de 'amor

hi naufrago cada dia,

quan m’hi afono soc felig,

no em llanceu cap salvavides.
A Tocea de 'amor
sacompleix tot mon desig,
m’envolten coralls i perles

i tu regnes entremig.

14. Les cireres que jo tinc

se les menja I'estimada,

també els pardals i estornells,

i alguna abella enfeinada.

De les cireres que tinc

menjan fins que les acabis,

que jo en tinc prou amb el gust
que hi trobaré en els teus llavis.
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15. Ai, Sant Antoni de Padua
sou un sant de bon donar;
doneu promes a les noies

i als homes els doneu pa.

El pa que el Sant m’ha donat
és dolc, i no es fa mai dur,
aixi que ’he mossegat

li he trobat regust de tu.
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