PROLEG

Com a CGT Lleida estem satisfets de publicar Coses
que vam fer abans de ser oblidats, a cirrec de Miquel An-
gel Bergés i Josep Maria Cazares. Aquesta obra ressegueix
el passat de destacats militants cenetistes de Lleida, com
son, per exemple, Félix Lorenzo Pdramo, Josep Larroca,
Maria la Cagadora i Jacint Borras. En aquest llibre, Bergés
i Cazares acompanyen la historia d’aquests personatges, des
dels seus origens, fins als convulsos anys de la Republica i
la Guerra Civil.

Es gairebé un deure recuperar de loblit aquests perso-
natges historics, anarcosindicalistes de pedra picada. I fer-
ho, a més, en un espai com Lleida pren encara més sentit.
Vivim en una ciutat que ha trigat anys a retirar dels carrers
la nomenclatura franquista i que encara no sha dignat a
fer cap homenatge public i institucional a totes aquelles
persones que, en temps dificils, van lluitar per I'emancipacié
dels pobles i per construir un mén més just i lliure. Aquest
llibre és el nostre particular homenatge.

Donar a coneixer el passat no és una tasca facil i en-
cara menys en temps de la immediatesa informativa i en
un context d’aven¢ de l'extrema dreta, que fa d’altaveu als
discursos revisionistes i apologistes del franquisme, hereus
politics d’aquells a qui els protagonistes del llibre van com-
batre, jugant-s’hi fins i tot la propia vida. Un dels problemes
amb que topa la transmissié del passat historic és que sovint
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el coneixement es queda reclos en els ambits acadeémics i als
claustres de les universitats, amb el vocabulari i els mitjans
propis d’aquest ambit. Justament, Coses que vam fer abans
de ser oblidats permet explicar la nostra historia més recent
i fer-la arribar al pdblic d’'una manera agil i atractiva. El
llibre té voluntat d’estil literari i, a més, aporta de manera
fidedigna i rigorosa una informacié valuosa per al coneixe-
ment del nostre passat més recent. La petjada que, a més,
hi deixa el dibuixant Cazares permet a la historia saltar les
fronteres de la institucié académica i fer-la arribar a tot
tipus de public.

Miquel Angel Bergés és conegut per haver dedicat part
de la seva recerca a la memoria antifexisita de la ciutat i, en
especial, a estudi dels anys trenta i del moviment obrer. Ell
és coautor de La Lleida anarquista. Memories d’un miliant de
la CNT durant la Repiiblica, la guerra civil i el franquisme,
la biografia de César Broto. Al llibre 1936. Memoria d’un
estin, Cazares i Miquel Angel Bergés ofereixen per primera
vegada un producte literari fruit de la col-laboracié d’amb-
dés i expliquen de manera grafica els primers dies de la
revolucié i la guerra a Lleida. Aquesta col-laboracié ja sha
convertit en tot un referent a les Terres de Lleida i el pu-
blic lector pot gaudir-la gracies als diversos llibres que han
publicat.

La recuperacié de la memoria historica de la ciutat és
un dels eixos de treball de la CGT de Lleida. La confede-
racié pretén anar més enlla de la tasca estrictament sindical
i vol convertir-se en un agent social i cultural d’acord amb
la idea anarcosindicalista que va florir durant la segona de-
cada del segle passat de treballar de manera integrada amb
les pulsions de la ciutat que ens ha vist créixer. Recuperar
la memoria d’aquelles persones que ens va precedir, de les
lluites que s’hi van combatre i de la for¢a popular —perd
també de patiment i repressi-— ajuda a sortir del marc
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que la classe dominant ens vol imposar. Avui, la lluita pel
passat és un camp de batalla encara ben viu.

Per aquest motiu, hem participat, sempre que ha estat
possible, en els actes i en les publicacions relacionades amb
el moviment obrer, en general, i amb la lluita sindical, en
particular, durant la Reptblica, la Guerra Civil, el fran-
quisme i, fins i tot, en collaboracié6 amb els moviments
socials més recents. El llibre que el lector té a les mans
és un bon exemple d’aquesta cooperacié. També destaca la
publicacié6 de Memoria Llibertaria. 100 anys de moviment
llibertari a Ponent, que va editar la CGT lany 2011. Més
enlla d’allo estrictament sindical, el sindicat també participa
d’esdeveniments i d’espais alternatius de la ciutat, com sén,
per exemple, la Biblioteca Anarquista Maria Rius i 'Ateneu
Cooperatiu La Baula. Com cada any, ens sumem al cicle
2N, que commemora I'aniversari del bombardeig de 'aviacié
italiana sobre la ciutat de Lleida. I enguany, amb motiu del
centenari del naixement a Lleida de Salvador Segui, ¢/ Noi
del Sucre, una de les figures més reconegudes de 'anarcosin-
dicalisme catala, la CGT també ha participat en els diversos
actes d’homenatge i en la publicacié d’alguna monografia.

Recuperar o commemorar figures com les que es recu-
llen en aquest llibre esdevé un deure i un acte de justicia
col-lectiu i de reparacié historica. Des d’aquestes pagines,
volem agrair publicament la tasca que Bergés i Cazares han
fet per rescatar de l'oblit personatges com Félix Lorenzo
Pdramo, Josep Larroca, Maria la Cacadora i Jacint Borras.
No voldriem acabar sense agrair també la feina de Pages
editors. Esperem que gaudeixis, estimat lector, de la historia
que tant Cazares com Bergés han plasmat en aquestes pa-
gines. Sén les memories d’'una generacié que va aconseguir
grans fites... abans de ser oblidada.

13



S ENYOR B.:

Primer de tot, ja li avanco que aquesta serd I'inica
comunicacié que rebra de part meva i que només la seva
insistencia al llarg d’aquests darrers mesos, amb gairebé
una dotzena de cartes enviades i alguns intents de veure'm
en persona, només aquesta insistencia, dic, ha fet que em
decideixi a escriure aquesta carta i enviar-li el paquet amb
la documentaci6 que durant anys he anat recollint per
escriure un llibre. No puc escriure’l ja i és per aixd que li
deixo aquesta carrega a voste, per a qui, de ben segur, no
ho ha de ser.

Efectivament, el meu pare era el guardia civil a qui
voste fa referéncia, tot i que jo no coneixia res del que
m’ha explicat en la seva darrera carta. Escrigui el que vulgui
d’ell. Probablement, sera cert. Aixo si, li demano que no
esmenti el seu nom: qui vulgui saber qui era (és a dir, qui
se senti directament afectat per la seva historia) ja sabra
qui és o com esbrinar-ne el nom, si és que aixd té alguna
importancia...

Passo ara a dir-li el que jo sé:

El trio que personifica en la iconografia franquista la
barbarie roja a Lleida durant la guerra civil esta format per
Feélix Lorenzo Paramo, com a alcalde de la ciutat durant el
primer any de la guerra, quan alguns plens municipals es
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feien amb les pistoles damunt les cadires, i membre reco-
negut de la FAI i de la CNT des de finals dels anys vint
Josep Larroca el Manco, primer com a president anarquista
del primer Tribunal Popular lleidatd, constituit a finals de
lagost de 1936 i que es va distingir per la rapidesa amb
qué proclamava sentencies de mort en una ciutat on sem-
blava que mai pogués passar res, i després com a cap de la
temuda Brigada d’Investigacié de Lleida, encarregada de bus-
car facciosos i mantenir 'ordre revolucionari; i Maria la
Cacadora, com a matadora infal-lible de capellans, als quals
perseguia pels carrers de Lleida formant part d’'un grup de
dones que cap organitzacié obrera semblava poder controlar
perd que se les situava prop de la CNT. Sé poc de les seves
vides, i el que en sé (el que ens han deixat saber, que diria
voste) és tremebund.

Tots tres van ser buscats amb ansia (amb rabia, que, de
nou, diria voste) per les forces franquistes quan van entrar
a Lleida i en els anys immediatament posteriors, pero tots
tres havien aconseguit passar a Franca. La més gran era,
probablement, Maria, que 'any 1939, quan va acabar la
guerra, devia superar els quaranta anys, perd tampoc aixo
ho sé de segur: els testimonis que me n’han parlat tenien
durant la guerra quinze o vint anys, com a molt, i la veien
llavors com “una dona gran”, sense especificar més. Dels dos
homes si que en conec exactament I'edat: Larroca tenia, quan
va acabar la guerra civil, quaranta anys i Lorenzo Paramo,
tot just deu menys. Perd ni tan sols la seva edat consta en
els arxius de la policia franquista, només hi ha mencions
vagues: van ser els causants de nombrosos assassinats, eren
“rojos muy peligrosos”... Lorenzo Paramo i Larroca van tenir
carrecs institucionals a la Lleida revolucionaria dels anys
1936 i 1937, mentre que Maria, si em permet I'expressio,
anava per lliure i amb el fusell a 'esquena. Tampoc els dos
homes rebutjaven la violéncia. Poc més en diuen els arxius
de la Direccié6 General de Seguretat, perd la sola mencié
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de la FAI i del Tribunal Popular ja deixa rere seu tot un
imaginari de violencia. I aquest és el record que n’ha quedat:
un buit emboirat per una generalitzacié d’assassinats fets,
diuen, sota les tenebres de la guerra i la revolucié oblidades.
Es clar que hi va haver morts i em sembla també clar que,
en major o menor grau, més directament o més indirecta-
ment, tots tres van participar en la mort d’altres persones.

No li contaré res del meu pare: inventi-se’l, si vol.

Si em permet una observacid, li diré que no deixa de ser
curiés que tots el mals d’aquells terribles anys de revolucié
a Lleida hagin quedat exemplificats en només tres persones
i, a més, les tres, anarquistes... I els comunistes? I la gent
normal que va viure i permetre tot allo? Vol omplir el buit?
Ho haguessin pogut explicar ells mateixos, si algi els hagués
preguntat a temps. Es clar que li reconec també la satisfaccié
de posar noms i visualitzar cares, d’ordenar-ho tot com un
nou Lombroso progressista, perd també li dic que sén cares
(les dels assassins, les dels assassinats, les dels que ho van
veure sense fer res) com les nostres, com les de qualsevol:
no hi ha monstres, només gent corrent en un moment gens
corrent. Em temo que el seu llibre sera molt parcial...

Li he posat també unes pagines que havia escrit, quan
encara pensava poder fer el llibre (molt curt. Voste pot
arreglar-hi lestil i fer-sho venir com vulgui). Com veura,
tot aixd complementara o desmentira la documentacié que
voste ha anat recollint, segons explica en alguna de les se-
ves reiteratives cartes, en hemeroteques, arxius i bibliografia
dispersa. Ja sho fara, per lligar-ho tot.

Res més. Li prego que no intenti tornar a posar-se
en contacte amb mi. Expliqui el que vulgui i com vulgui.
Jo ja no ho faré. Insisteixo: no contesti a aquesta carta ni
vulgui veurem. Aix0 és tot, i és forca més del que voste
podia esperar de la seva impertinent insisténcia.
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QUAN VAIG REBRE LA
CARTA, VA SER COM UN

MES ENCARA

VA SE QUAN L"UNIC
COP A LESTOMAC. ERA AMB QUE
JOVE, ES CLAR, I COMPTAVA ERA
AQUESTA MENA DE COSES AQUELLA

T'AFECTEN MOLT. SE
M'ENFONSAVA LA IDEA
QUE TENIA D'ESCRIURE
UN LLIBRE D'HISTORIA

CONTANT UN RELAT QUE

S'ESCAPAVA AL QUE

S'ESPERA D'UN LLIBRE
D’HISTORIA.

HISTORIA DEL
GUARDIA CIVIL.

ESTAS LLEST? HEM DE
MARXAR JA. VULL
ARRIBAR AMB TEMPS A
LA PRESENTACIO....

EL QUE NO SABIA ERA QUE AQUELL DIA HAVIA DE DONAR UN TOMB DE NORANTA GRAUS
A LA MEVA VIDA. I DE LA MANERA MES INSOSPITADA. EN LA PRESENTACIO D'UNA
EXPOSICIO D'UN AMIC AMB QUI HAVIA FET UNA NOVEL-LA GRAFICA FEIA UNS ANYS
SOBRE EL MATEIX TEMA QUE VOLIA ESCRIURE ARA EL LLIBRE: ELS ANARQUISTES. EN
REALITAT, LA MEVA IDEA ERA FER UNA TRILOGIA: COMIC, NOVEL-LA I ASSAIG.
ENCANTAT D'HAVER-ME CONEGUT. N{NGU EM FA OMBRA PERQUE NOMES JO SE ON
ES EL SOL.




NI IDEA. I, DE SOBTE, UN
RECORD DE FA MOLTS
ANYS...: SERRA!

BERGES!
QUINA
SORPRESA!

HOSTI, EL PENJAT DEL LUDOVIC SERRA.
NO ENS VEIEM DES DEL COL-LEGI.
L'OLTIMA PERSONA QUE PENSAVA

TROBAR-ME. NO AQUI, SINO EN
QUALSEVOL LLOC.

PERO ARRIBA UNA EDAT EN QUE
GAIREBE TOTHOM DEL TEU PASSAT
£S BENVINGUT. I EL LUDOVIC ENTRA
EN LA CATEGORIA DELS “GAIREBE”...

AIXT QUE VAM ACABAR PARLANT DELS ANYS DEL COL-LEGI, FINS QUE, DE SOBTE...

SENTO MOLT EL QUE T'HA PASSAT AMB EL MEU AVL

sf, LA CARTA QUE ET VA

ESCRIURE MON PARE. EL
GUARDIA CIVIL ES EL

MEU AVI.




si. PER AIXO HE VINGUT AQUE. PENSAVA QUE ET GR/}c;Es, GRAQIEs.
PODIA TROBAR A LEXPOSICIO DEL TEU AMIC. EM AIXO ES INCRETBLE...
VA AGRADAR MOLT EL COMIC QUE VAU FER.

HE ESCRIT UN LLIBRE SOBRE UN ERUDIT ESPANYOL
DEL SEGLE XVI I M'AGRADARIA QUE M'AJUDESSIS A
PUBLICAR-LO, QUE EM PRESENTESSIS ALGUN
EDITOR... A CANVI, JO T'EXPLICARE LA HISTORIA DEL

MEU AVI.

VAM FER UNES COPES MES. COLLONS COM BEVIA EL LUDOVIC. NO EM VA ESTRANYAR:
DE PETIT, ERA EL TIPIC NEN RAR DE LA CLASSE, ORFE, OBES, SENSE AMICS, DE QUI
TOTHOM SE'N REIA. VIST DES D'ARA, LA SEVA INFANCIA DEGUE SER UN INFERN. EM

VAIG SENTIR AGRAIT QUE M'OFERIS, AMB LA SEVA AJUDA, LA POSSIBILITAT D'AJUDAR-
LO TAMBE. ENTRE COPA I COPA, CREC QUE VAIG RECORDAR QUE ES PIXAVA AL DAMUNT
A CLASSE QUAN ESTAVA NERVIOS... ALLO VOLIA DIR CADA DIA, PROBABLEMENT.

VAM QUEDAR QUE
M’ENVIARIA EL SEU
LLIBRE PER MAIL
LENDEMA I QUE JO ME'L
LLEGIRIA PER VEURE SI ES
PODIA PUBLICAR O
S'HAVIA DE CORREGIR.
TAMBE EM VA DIR QUE,
SENSE DIR-HO AL SEU AVI,
MENVIARIA DOCUMENTA-
€10 SOBRE LA SEVA
HISTORIA I QUE, MES
ENDAVANT, ME
LEXPLICARIA.




£S UNA HISTORIA
TERRIBLE...

LENDEMA... UNA PAGINA. NOMES TE ESCRITA UNA
PAGINA. I £S UNA SINOPSI QUE
SEMBLA FETA PER UN NEN, SOBRE

FILOSOFADES DE TURCS I CRISTIANS.

NO LI VAIG CONTESTAR. PERO, PASSATS UNS DIES, ELL EM VA COMENCAR A ENVIAR
TEXTOS SOBRE LA HISTORIA DEL SEU AVI, SENSE FER CAP COMENTARI SOBRE EL SEU
(SUPOSAT) LLIBRE. I JO, AL MATEIX TEMPS, VAIG TROBAR EL FIL QUE M'HAVIA DE
PORTAR A ESCRIURE AQUEST LLIBRE. TOT I QUE NO TENIA RES A VEURE AMB EL
LUDOVIC, VAIG PENSAR QUE HAVER-ME TROBAT AMB ELL HAVIA CANVIAT LA MEVA
SORT. I TANT, QUE LA VA CANVIAR.
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F A CATORZE ANYS QUE VA ACABAR LA GUERRA i els temps
morts que sovint passo a la meva feina encara no puc evitar
que se momplin del record dels dies i setmanes d’espera que
vaig passar a Conca, empresonat pels rojos junt amb altres
companys meus de caserna i sense saber quan vindrien a
per nosaltres, per matar-nos. La meva dona, mho va expli-
car després, anava cada dia a la seu del comite a demanar
favor per a mi, dia rere dia durant disset dies, sense cap
resultat, ni tan sols la vaig poder veure ni ella, em va dir,
sabia amb seguretat si jo encara era viu. Les execucions, en
aquell final de juliol, eren el pa de cada dia, perd el nostre
uniforme de guardies civils, que ens havia fet anar a parar
a la presé un cop va fracassar 'Alcament i va esclatar la
barbarie marxista, ens salvava momentaniament de la mort,
perque llavors necessitaven també professionals de les ar-
mes. Només van executar dos companys, un sergent de la
caserna de Conca i el comandant del quarter d'un poble
vei, als quals els la tenien jurada des de feia temps. Pero
vam estar a punt de morir tots, perque el mateix Cipriano
Mera, el famés anarquista que acabaria complicat en el cop
d’estat del general Casado quasi al final de la guerra civil,
va haver de venir a Conca per aturar una revolta plane-
jada pels companys guardies civils que estaven encara en
llibertat, més de cent. Jo no m’havia significat mai en cap
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militancia perd, aixo si, he estat sempre partidari de I'ordre
i la decéncia com molts ho érem en aquells anys, abans de
la guerra, cadascd ha de fer el que li pertoca pel lloc que
ocupa a la societat i jo em limitava a complir les ordres
i fer la ronda pels camins, pero el fet de ser guardia civil
ens situava a tots sota sospita quan aquells barbars es van
fer amb el poder. A mi, em van empresonar perque havia
participat en la repressié de les vagues d’Astdries 'any 1934,
quan m’hi van destinar durant unes setmanes, poc abans
que esclatés el que degenerd en una veritable insurreccid.
Perd 'Gnic que vaig fer és complir ordres i no vaig matar
ningt. Llavors, vull dir.

En aquells disset dies, tancat als soterranis de I'ajun-
tament de Conca, dalt de la ciutat i a sota del mén, vaig
aprendre a odiar-los. Vull dir, millor dit, que allo va ser
com l'aprenentatge de I'odi; I'odi va arribar després, quan
tot havia passat i em va caure al damunt la consciencia de
la por que havia patit en veurem totalment desvalgut en
mans d’altri, d’algii que era amo i senyor de la meva vida
i a qui, potser, ni tan sols coneixia ni ell no em coneixia a
mi, i quan aquesta por sem va fer conscient em va venir al
damunt tota la humiliacié de qui no pot fer res amb el que
més vol, que és la propia vida, i aquesta humiliacié es va
convertir en odi i desig de venjan¢a quan vaig poder tornar
a valer-me per mi mateix, quan vaig tornar a ser lliure i
vaig tornar a ser capag de decidir si volia viure o no i, en
un segiient pas al que em portaven aquesta por i aquesta
humiliacié, decidir també si volia matar o no.

Perqué una part dels guardies civils de Conca ens vam
salvar en oferir-nos per anar voluntaris al front, per demos-
trar-los que érem fidels a la Republica. I per salvar aixi la
pell, que els anarquistes vinguts de Madrid amb Mera no
sestaven d’hosties. A més, al cap i a la fi érem una tropa
disciplinada i sabiem fer servir les armes, dos aspectes en
els quals anaven necessitats els republicans. Vaig ser a la
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defensa de Madrid, lluitant a la Ciutat Universitaria contra
les tropes feixistes i, quan hi va arribar la Columna Dur-
ruti, m’hi vaig apuntar voluntari amb altres tres guardies
civils també de Conca, abandonant 'uniforme i el tricorni
i confiant que les tropes anarquistes, sempre sense control,
ens donarien una oportunitat millor per passar-nos a laltre
bandol. Vam anar a parar al front d’Aragé i alli em vaig
passar ja al costat nacional. Vaig fer tota la resta de la guer-
ra en un cos de Falange de I'exércit de Navarra i amb ell
vaig participar en la campanya de Catalunya iniciada poc
abans de la primavera de 1938. Quan va caure Barcelona,
em van destinar de guarnici6 a Lleida, una ciutat fantasma,
derruida per la guerra.

En acabar oficialment la guerra, I'l d’abril de 1939,
vaig demanar un permis per anar a veure, vaig dir, la meva
dona. Després de gairebé dos anys i mig d’absencia, vaig
tornar a entrar a Conca el 12 d’abril. Vaig retrobar la dona
i aquella mateixa nit, penso jo, vam engendrar el nostre
primer fill, sense saber-ho encara. Vam passar tretze dies a
Conca, el temps que vaig necessitar per localitzar en un camp
de concentracié proper un dels que m'havia empresonat al
juliol de 1936. No era dels pitjors i potser per aixd sha-
via quedat a Conca i no havia escapat. O potser no havia
pogut, enmig del caos en qué va caure l'exercit republica a
finals de mar¢ de 1939, reduit el seu territori a la franja de
terreny que anava de Conca a Valéncia i a una bossa sense
sortida a Cartagena, encerclats per tots costats pels nostres
i pel mar. Sense escapatoria. Tampoc li ho vaig preguntar.

El vaig trobar, ja ho he dit, en un camp de concentracié.
Vaig mirar primer les llistes de presoners, pero hi era, com
molts altres, amb un nom fals, i no vaig coneixer ningg.
Ja m’ho esperava: cada dia anava al camp i m’hi passejava
per veure si reconeixia algii. Va tenir la mala sort que el
vaig reconeixer. Amb un en tenia prou. M’hi vaig atansar, vaig
treure la pistola que sempre duia al damunt i li vaig dispa-
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rar al cap sense dir-li res. Li vaig rebentar el cap. Després,
vaig fer mitja volta i vaig tornar a sortir del camp, sense
que ning no em digués tampoc res. Em va tacar de sang
i cervell P'uniforme i, a l'oficina de sortida del camp, em
van deixar un drap moll perqué¢ em netegés. Quan mell
van atansar no sabia per a qu¢ me’l donaven, ni pensava
tan sols que anés tacat: em van agafar d’'un brag, perque
ja marxava, i em van assenyalar amb el dit la camisa, sense
dir-me res; vaig agafar el drap i em vaig netejar més ma-
lament que no pas bé, estenent les taques i humitejant-me
de fosc tota la roba, sense dir tampoc res o potser només
un difuminat “gracies”. Em vaig treure un pes del damunt
i em va quedar un buit, que és el que omplo ara de por
cada cop que m’haig d’esperar. Cendemd, vam marxar, la
meva dona i jo i el fill que estava comengant a viure tot
i que no ho sabéssim nosaltres, de nou cap a Lleida. Vaig
demanar quedar-me a la Guardia Civil de Lleida, ja no em
lligava res a Conca i m’era igual un lloc que un altre. Passats
uns anys, em van destinar a la Seu d’Urgell, un lloc de la
provincia de Lleida prop de la frontera amb Andorra, perd
ja he dit que m'era igual un lloc que un altre i aquest em
va semblar igual de bé que qualsevol altre.

Andorra era plena dels rojos que havien fugit d’Espa-
nya. Altres d’aquests rojos, que sestaven a Franca, anaven
a Andorra per trobar-se amb els familiars que vivien a
Espanya i passar uns dies junts. No hi podiem fer res, tot
i que sabiem que aquells, els que havien escapat, eren els
pitjors: si no tornaven a Espanya és perque tenien coses per
amagar, morts, actes de violéncia, saqueigs... Segurament,
també haurien empresonat i humiliat algg.

Per aix0, quan van demanar voluntaris per acompanyar
una patrulla de guardies civils vinguts expressament de
Madrid per fer una missié especial a Andorra, jo m’hi vaig
presentar. Lodi encara em movia i, sempre que em trobava
sense res a fer, no podia deixar de pensar en aquells disset
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dies que vaig passar empresonat esperant que em matessin.
Ara, lespera és en una habitaci6 amb tres companys de
la Seu d’Urgell i els quatre guardies civils de Madrid i he
tornat a recordar, he tornat a pensar en aquells dies, he tor-
nat a sentir la humiliacié terrible de l'espera. D’aquella
espera, de totes, per a mi, les esperes. Visc amb aquest
record, pero sé que la por desapareixera quan em donin
Pordre d’entrar en accié.

La missié és de risc, no personal, penso, siné, diguem-
ne, institucional, que amb aquestes paraules ens ho han dit
també a nosaltres: es tracta de segrestar una persona que
sesta ara a Andorra exiliada (aixi ho diuen ells: amagada,
en dic jo) i portar-la de nou a Espanya perque la jutgin
pels crims que va cometre durant la guerra civil a Lleida.
Es tracta de fer el que toca fer. No podem ser descoberts,
perque es crearia un conflicte amb Andorra i Franca, i
tampoc podem matar aquesta persona, perque el que volen
a Madrid és jutjar-la i donar satisfaccié als familiars de les
seves victimes. Aquesta persona és de Lleida i en devia fer de
molt grosses. Pel que m’han contat, Lleida va ser una mena
de ciutat sense llei en mans de comunistes i anarquistes i
on la justicia exercien, és un dir, quatre arreplegats fusell
en ma, la mateixa mena d’escoria que també em va llepar
a mi tancat als soterranis de I'ajuntament de Conca, carn
de cané de les presons alliberats pels il-lusos que necessita-
ven homes sense por a vessar sang, que els fessin la feina
bruta, sense parar-se a pensar, sense vergonya de tacar-se de
sang, sense remordiments per vessar-la. Van matar el bisbe i
tots els capellans que van trobar, que van ser molts, i una
munié de bona gent de dretes. La prova és que, en entrar
nosaltres el 1938 i fer-nos amb tota la ciutat que quedava
a la riba dreta del riu, vam trobar poquissims falangistes,
es podien comptar amb els dits d'una ma: la majoria els
havien afusellat durant 'estiu de 1936. Probablement, la
persona que hem de segrestar ara sigui responsable de més

27



d’una d’aquestes morts, de moltes morts n'ha de ser i es-
pecialment significades, ja que un segrest com aquest no es
fa cada dia. Per a mi, és una forma d’escapar de la por i
de la humiliaci6 que em van néixer aquell mes de juliol
i de continuar venjant-me de qui me les va provocar. A un
d’ells ja el vaig pelar; la resta, m'és igual qui siguin.

En tot cas, mho diran ara, quan ens expliquin com
dur a terme la missié i a qui hem de segrestar. El capita
comenga a parlar. Serd una cosa rapida, la frontera amb
Espanya és a pocs quilometres i, crec, ja esta més o menys
clar que no tindrem problemes amb les autoritats andorranes
quan tornem cap a la Seu d’Urgell amb el nostre “paquet
especial”, que aixi ens referim a qui hem de segrestar, qui
m’ho havia de dir, jo, parlant com un espia, quan fa quatre
dies (perd qué n’ha passat de temps, veritablement, i com
ha canviat tot!) encara anava caminant de poble en poble
per les planes polsegoses de Conca fent la guardia amb un
altre company. El capita ens diu qui és la persona que hem
de segrestar i ens conta algun dels crims que va cometre.
La veritat és que n’havia sentit parlar, a Lleida, d’aquesta
persona. Ens deixa una fotografia seva, feta fa poc a Andor-
ra, en blanc i negre, que ens anem passant de ma en ma
i mirem de memoritzar. Aixi que aquesta és la teva cara...
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