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Els llibres són amors perduts

La poesia, més que cap altre gènere, és una car-
rera de fons. I també de forma, que ve donada per la 
resistència i un entrenament constant per mantenir 
el ritme sense decaigudes ni estridències amb el llen-
guatge. Aprendre a quedar-se amb l’essencial d’una 
idea o d’una paraula requereix moltes curses. I al final, 
poder mirar-se la vida passar, i escriure-la, des d’una 
certa perspectiva, assegut en una grada. Reposat i at-
lètic. Així és com m’imagine Josep Vallverdú en lle-
gir aquests “aragalls”, que són, per damunt de tot, un 
compromís amb la literatura. És a dir: un deure amb el 
seu temps i un deute amb els seus llocs. 

Més de mig centenar de poemes conformen aques-
ta obra que significa una mena de testament vital del 
poeta, una mirada entranyable i sincera sobre el món 
i les seves criatures que dialoguen cara a cara amb el 
poeta, ja centenari, reflexionant sobre el pas del temps 
amb versos honestos com els que habiten “Envellir”, 
un cop de puny on Vallverdú té clar que no escriurà 
cap ratlla a favor d’aquest verb. Perquè en el món del 
poeta, que mira la cursa des de la distància d’una gra-
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da, també hi ha lloc per al renaixement, com al poema 
“Per atzar”, l’amor que arriba i que rep amb agraïment. 
Perquè sap que, com escrivia Borges, qualsevol troba-
da casual és una cita prèviament acordada, i el poeta 
l’agafa de la mà, amb emoció, per reviure els instants 
que s’encenen, revisitant la bellesa dels aragalls que es 
produeixen pel camí. 

“Els llibres són amors perduts”, i el poeta els aban-
dona com qui s’acomiada per sempre d’un amic. Amb 
recança i esperança, com l’homenatge que fa, en un 
altre poema, a la correspondència per carta. El trànsit 
entre una carta enviada i la bústia que espera la seva ar-
ribada; el temps que va des de la creació d’un desig i la 
resolució d’una satisfacció guarda una bellesa secreta, 
inèdita en els dies que vivim, ple d’urgències, solucions 
immediates i satisfaccions sense desig previ. El com-
ponent més decisiu de la literatura de Sándor Márai 
se centra en els preparatius d’una espera. A L’última 
trobada quaranta anys d’existència donen sentit a una 
visita; la resposta d’una pregunta que busca la veritat és 
el suport de la passió. També Vallverdú és algú que pot 
fer, de l’espera, una poètica.

La poesia és més preguntes que respostes. I aquí, 
en els versos que conformen aquesta obra, conviuen 
indagacions per sobre d’afirmacions, més dubtes que 
certeses. S’emmiralla, el poeta, davant els gestos i les 
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coses, en un dolç balanceig on, a l’altra banda de la 
riba, hi pesa, com afirma, la “pèrdua del coratge men-
tre em feia vell”; versos que signifiquen una mena de 
comiat, d’algú que és capaç de tancar la porta i dir: 
“Univers, ara torno”. I a l’altra banda del poema, pà-
gina rere pàgina, ens imaginem Vallverdú amb la seva 
jaqueta, impecable, a la mida d’un gentleman anglès 
sortint de casa com qui va a comprar flors i torna, o 
al fons d’una grada somrient i atent als aragalls que, 
inevitablement, formen part del curs d’una vida i que 
comparteix, juganer, amb els seus lectors. 

Àngels Gregori
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Aragalls

Com en els rius, així a les nostres vides:
si perden l’aigua hi resta un aragall,
sorrenc alfac, o barranc pedregós
marcat amb el rastre d’un serpent mitològic. 

Jo, també com tothom, tinc paper en l’espectacle:
riu tothora modest, ara minvo d’empenta 
i eixamplo els ribassos a rosec del cabal:
tinc, però, l’esperança que el sec dibuixat,
quan no quedin cigonyes ni milans ni coloms,
sigui visible des de les altures
als sagaços drons del futur.
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Capaltard

Capvespre d’un abril enrojolat
com les galtes de les noies en flor,
com el front d’aquesta nena del gosset,
o l’església del cim, gloriosa d’aram,
o la mar de roselles estesa a Ponent,
com la creu roja benefactora,
o la rosa antiga entre dos fulls del llibre.
Passen els minuts, fantasmes del viure;
ara el rosat va empal·lidint,
com l’ardidesa de la meva joventut
que, talment passa avui al campanar,
decandí del coure fins al gris del plom.
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Llibre abandonat

Com qui s’acomiada per sempre d’un amic
he deixat el llibre: sols me n’atreien frases,
potser coincidint amb tongades fèrtils 
de qui l’escriví per al meu oblit.

De vegades dels llibres prenc només pessics,
sovint distretament, amb música de fons,
sense res comprendre,
resseguint, com un pàrvul desatent,
el perfil de les lletres 
amb el seny rebel al contingut.

Llegits a mossecs, els llibres 
són amors perduts.
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Mundial

Potser havia succeït en èpoques remotes:
una Humanitat del tot esborrada, 
engolida pel vent d’una pandèmia
de gasos de volcà o pol·len de galàxies, 
deixà la Terra com un ermot.
Avui, vivint pandèmies de prop, 
ben fornits de clíniques, vacunes i escuts, 
prenem el virus com un atacant
que cadascú combat amb una agulla.
Però, de fet, les ales enemigues 
ombregen hemisferis, continents,
qualssevol punts que els navegadors 
podrien ensumar. Ningú és a recer.
Les velles pestes s’enduien multituds; 
la d’avui, sense vacunes, deixaria la Terra
òrfena de la nostra altiva espècie,
mena de desert clapat de cendres.
Tinguem esment que a l’Inici de tot la Veu sonà,
proclamant que érem només pols 
i a la pols tornaríem.
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