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BIOGRAFIA

Neix a Lleida, al bell mig del carrer del Carme, quasi
davant de I'antic emplacament del Balcé del Serraller, en ple-
na canicula, a les dues del migdia del 9 de juliol de 1923.
Qiiestié d'un parell de mesos, i entrariem en la Dictadura de
Primo de Rivera.

El seu pare procedeix dels limits de I'Urgell amb la Se-
garra, i la seva mare de les Garrigues.

Estudiant model de petit, facil i a estones brillant de
més grandet. El seu pare, comerciant, se situava a Lleida dins
una classe mitjana benestant, i el nen assisteix als Germans
Maristes durant I'ensenyament primari, on aprén de llegir i
de recitar, i desenvolupa el seu gust pel llenguatge, com-
pletat per molta lectura a casa.

L'activitat fisica no el crida massa: és un nen gras, i
s'estima més la conversa, els jocs d'imaginaci6.

El batxillerat el fa a I'Institut, on alguns professors expli-
quen en catala, i els nens hi fan els apunts, també. La guerra
I'atrapa de bell mig tot just acabat el segon. El tercer curs el
fa en plena guerra, i el quart també, perd molt sotraguejat: a
meitat de la guerra Lleida és objecte d'atacs aeris, i el front
s'acosta. Llavors la familia se'n va, fugint de I'avanc dels fran-
quistes, a diversos pobles de ['Urgell, amb parents també di-
versos.

Acabada la guerra, part de la familia retorna a Lleida, men-
tre el pare busca d’establir-se a Barcelona. Josep Vallverdi re-
cupera els cursos fets durant el periode béHic i el seté i dar-
rer curs del batxillerat ja el fa a Barcelona, on a continuacié
entra a Filosofia i Lletres, el 1941. Fa I'especialitat de Filologia
Classica, i obté el Premi Extraordinari de Llicenciatura el 1945.
Perd no accepta els carrils professorals d’ajudanties, i prepa-
racié d'oposicions que la Universitat li proposa. Intensifica el
seu estudi de l'anglés i comenca a traduir, mentre fa classes
particulars. Un paréntesi de servei militar a muntanya, amb
peripécies dignes d'una de les seves novelles juvenils.

El 1948 la Universitat li proposa de presentar-se a una be-
ca d'ajudant del doctor Jordi Rubi6. Es una minima dotaci6
del C. S. I. C.; passa les proves de selecci6 i el doctor Jordi
Rubié se'l queda com ajudant en la confeccié de fitxes de do-
cuments de cultura a I’Arxiu de la Corona d’Aragé, on treballa



tot un any i escaig en buidar Registres de Cancelleria d’Al-
fons el Magnanim. Es una etapa que ell recorda amb molt de
grat, perqué estd en contacte amb un mestre auténtic, i re-
ferma una amistat que ha durat sempre més.

Perd tampoc la investigaci6 no és el seu camp auténtic,
i accepta de passar a dirigir un centre d'ensenyament a Sant
Feliu de Guixols. Sera un contacte amb la Costa Brava que du-
rara set anys, i que veura el seu casament i el naixement del
fill.

A Sant Feliu intervé en tota mena d'activitats culturals, apro-
fitant la represa de la ciutat, passada la primera tongada opres-
siva de postguerra: comenca d'arribar el turisme; i Josep Vall-
verdd, sense deixar de donar classes, ni de traduir, munta
sessions de cinema-forum, fa conferéncies, critica de cinema i
teatre, collabora en tot nou grup que sorgeix, i escriu durant
anys i panys a la revista local «Ancora». Alli rep el primer
premi literari, per una narraci6 en castella, el 1953, mentre
escriu coses en catala que no pot publicar.

El 1956 qliestions familiars el fan retornar a terres ponen-
tines. S'installa al poble d'on prové la familia paterna, Sant
Marti de Malda, durant uns mesos, per passar després a |'Ins-
titut de Balaguer, on tenen placa tant ell com la seva muller.
Dos anys més tard anird a Lleida, on entrara a I'Institut com
a professor d'idiomes.

El 1962 deixa I'Institut, es dedica a I'ensenyament particu-
lar i comenga una forta activitat d'escriptor i traductor, perllon-
gada fins avul.

El 1970 trasllada la feina docent a Les Borges, per instal-
lar-se a Puiggrds, poblet vei; encara baixara a Lleida per fer
classes a la Secci6 Universitaria durant dos anys, encarregat
dels cursos de Literatura Catalana i Historia de la Llengua.
Igualment fa catald a I'Escola Normal. Finalment, a partir de
I'any 1974, abandona definitivament els lligams professionals
amb Lleida.

CONDICIONAMENTS

El camp. De molt petit, el nen que era, gaudia estant en
contacte amb la terra, amb els animalets i les plantes: els
conills a la gabia de la torre de la tia Ramona, I'hort del seu
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avi a Sant Marti, la sentor dels matins i les marinades de cap-
altard, la boira hivernal, 'espetec del canyar, la llenya serrada
i el gemec estrident del fre dels carros... La llibertat d’horari
del camperol li agradava molt més que no la porta aixecada
sempre a la mateixa hora, de les botigues, o el timbre de les
classes, inflexible, pels claustres de l'institut. No ha parat fins
que ha pogut viure al camp. Des de qualsevol de les finestres
de casa seva té el paisatge a l'abast de la ma, i els ocells, i
les serps i les cuques.

L'observacié del medi rural li dond des de petit un sentit
directe de la vida 1 les activitats de la gent del camp, par-
ticularment de I'agricola: més endavant, situaria quasi totes les
seves narracions en pobles de pagés i en paisatges oberts, i
reviuria els quefers i els atuells i el ritme de treball d’una ter-
ra i d'una gent antigues.

LA SOLEDAT

Lleugerament segregat dels altres nens de I'escola, dife-
renciat pel seu mén imaginatiu i el gust del llenguatge, la més
gran afeccié a la lectura i el refis dels jocs violents i de com-
petici6, esdevingué un solitari, no pas per mera inhibici6, siné
per un cert epicureisme: la soledat li permetia de reflexionar,
de bastir fantasies, de sentir-se amo d'un ambit. Encara avui,
amb el cabell tot gris, cerca la soledat moltes estones. Es
incapag d’escriure entre la gent; i els grups nombrosos, i la mul-
titud I'emmalalteixen. Una frase de Leonardo da Vinci el colpi
de jovenet: E quando su sarai solo, tu sarai tutto tuo.

BIBLIOGRAFIA

Als dotze anys recorda haver pujat a la tarima del profes-
sor de literatura de I'institut i haver-li allargat una faula que
comengava:

Una vegada
era un lle6
que no tenia
bou ni molt6.

El professor s'ho llegi, li va dir que continués, perd era
un professor que no tenia positivament cap simpatia per la
llengua catalana.
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Als tretze anys componia revistes a exemplar dnic, escri-
tes i iHustrades per ell. Cal dir que ha dibuixat sempre amb
facilitat, i només li manca la t&cnica de les escoles i la decisi6
d’arribar al fons.

La biblioteca del seu pare era regularment abastida; i la
del seu avi, al poble, molt plena de revistes antigues, de lli-
bres d'accié, de coHeccions d'obres de teatre... Totes aquestes
lectures, més la facilitat de fabulaci6 dins la soledat, van fer
germinar l'autor, possiblement nascut ja amb aquest condicio-
nament.

La guerra ajuda, amb les llargues temporades al poble, a
complementar aquelles lectures. També la guerra dinamitza més
aquell noiet, I'esprimalga, el fa més independent, i la postguer-
ra immediata li obre els ulls a miséries, testimoniatges de per-
secucions d'altre signe que les que havia vist tres anys abans.
Llargues excursions en bicicleta, enfortiment, i també cons-
cigncia de la perfectibilitat del fet d'escriure. Escriure és una
«tasca»a més d'una tendéncia, d’'una inclinacié o un exercici:
i tasca vol dir responsabilitzaci6, tragar-se un pla, tenir un pro-
posit... Escriu coses que no publica enlloc, com peces de tea-
tre en un acte, que no sén siné sainets d'una Gnica situaci6.
Algun poema, retdric, perd amb subjeccié estricta als com-
puts. No hi ha encara narracié, no hi ha una direccié presa.

La Universitat el posa en contacte amb d’altres estudiants
que pretenen d’escriure. També, el mateix any 1940 o 1941, as-
sisteix a lectures d’obres literaries catalanes en cases particu-
lars, com si fossin rites d'una religié prohibida. Triadd i Palau
Fabre llegeixen Rosell6-Porcel, i hom parla de Riba com d'un
apostol.

En acabar la carrera, comenga traduint i fent-ho al castella,
com estava manat aleshores: s'adona que hi poden haver dos
camins en literatura, I'un merament intim, de crear i prou, i un
altre que és obert, que passa per la materialitzacié del volum i
pel contracte editorial. Sempre ha seguit aquest darrer, es pro-
posava, obscurament encara, la professionalitzaci6.

Perd no té el coratge suficient per intentar I'espessa lluita
de la professionalitzacié total: no confia que aquell cami, que
és aleatori en resultats, pugui menar-lo a una estabilitat eco-
ndmica. | procura combinar la tasca docent —que representa
el salari— amb la tasca de publicista. Aixd ha volgut dir du-
rant trenta anys ocupar tota una jornada en classes escolars
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i a hores escriure, o traduir, o fer prdlegs, etc. |, encara, du-
rant quasi vint anys, veure's obligat a escriure o redactar en
castella per a fora i en catala per a dins.

El 1948 havia publicat un petit text de divulgaci6 per a
Seix i Barral, al qual seguiren el 1950 un conte a la coHecci6
El Pont d'Arimany, i que és el primer text catala publicat per
I'autor.

El 1959 estrena al Palau de la Misica Catalana una adapta-
cié escénica del poema de Mistral, «Nerta».

Del 1960 és «Festa Major», narracions editades per Alberti,
primer volum aparegut.

El 1961, un dels vessants de I'activitat de Josep Vallverdi
se satisfa inicialment amb «El Venedor de Peixos», noveHa ju-
venil, editada per Arimany. El 1961 també, queda finalista del
Premi «Victor Catala», de narracions. L'obra, que roman inédita,
és «Peripécies».

1953, Premi «Joaquim Ruyra», amb «Trampa sota les ai-
glies», editada per Estela.

1967, és coautor de «Lleida, problema i realitat», edic. 62.
1968, «La Caravana invisible», novela juvenil, edit. Taber.

1968, primer volum de «Catalunya Visi6é», amb fotos de
Ton Sirera. Aquesta coHecci6 es desplegara fins a 1973, al
llarg de vuit volums.

1968, Premi «Folch i Torres», per «Rovell6», edit. La Galera.

1968, «Catalunya continental», divulgacié geografica, edi-
torial Taber.

1969, «Catalans pel mén», edit. Taber

1970, «<En Roc Drapaire», Premi «Folch i Torres», edit. La
Galera.

1970, «Proses de Ponent», finalista Premi «Josep Pla», edi-
torial Destino.

1972, «Viatge entorn de Lleida», assaig comarcal, editorial
Selecta.

1972, «La Caputxeta i el Llop», adaptaci6 de l'obra del ma-
teix titol, estrenada el 1970, edicié reduida per a ésser repre-
sentada pels infants; editoral La Galera.

1972, «L’Home del Gats», editada per La Galera.
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1973, «Els rius de Lleida», fotos de Ton Sirera, editorial
Destino.

1973, «Hola Tom», finalista Premi «J. Santamaria», editorial
Portic.

1974, «Bernat i els bandolers», editorial La Galera.
1975, «Un Cavall contra Roma», edit. La Galera.

1976. «Tres xacals a la ciutat», editorial La Galera.
1977, «Els inventors de fantasmes», editorial La Galera.

La trajectoria Gltima de l'autor és dins els llibres juvenils
la novella per a adolescents o pre-adolescents.

Ha coHaborat habitualment a «Serra d'Or», «Tele/Estel», i,
sobretot a les revistes juvenils i infantils, principalment «Ca-
vall Fort», des dels seus origens.

Ha escrit alguns estudis literaris, i ha compost prolegs,
estudis per a edicions poetiques, com «Lleida, vuit poetes»,
editada per Les Quatre Estacions, 1969; o de narrativa, com
«Memoria de Riella», de Guillem Viladot; o d'assaig i investiga-
ci6, com «Almacelles, visi6 d'un poble».

Es autor, també, d'una historia abreujada de la literatura
catalana.
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GRIS

Aquell gris, quasi res, un pensament,
que fuig tot just vingut,
endut pel vent, entre les mates,
llamp endevinat, retall d’aire,
zigzaguejant,
ja no es veu.
| tu, clavat,
badoc, tot just deixada
la dansa de les granotes.
Prou he cridat, i he estat
lladruguejant, mentre tu t’atabalaves.
Ja et destreny I'englnia,
i aplanes pell contra ossada,
i tornes a esguardar el misteri
brut del bracal.
(Sabaters quasi voladors, i de granotes
ja res.)
El gris s’és esmunyit timons enlla.
Tu, tan felig!
| per qué no ho series?
Has nascut, per ventura, cagador?
Ni jo, t'ho ben juro,
ni jo.
Mes, si tan sols podia
ésser i no ésser, com el gris fugit,
sentir el perill, afuar-me...
Perd s6c aqui, més enca de la tragédia;
i tu amb mi, company desanguniés,
apte per esguardar, badoc, granotes,
al dintell de la meva desesma.

25



GROC

No em pesa, que s6c jo qui em peso.

Si sents que algu diu «a I'estiu

pesa el sol com una llosa»,

gira el cap, llepa’t el morro,

i adona’t de qualsevol cuca.

Saps? M’agrada aquest sol

que a la tarda ho pinta tot grogés

i ens banya de Van Gogh i de lubricia.
Emergim d’aquest bany antic de llum
cap a la penombra;

pero, embriacs, retornem al cercle, gran,
endins, de fora, a I'ambit de galaxia.
Segles enlla, aquest mateix sol

ha encés baralles, ha assecat els morts,
pansit roselles, abatut espigues,

i ha escalfat, al campanar, batalls immobils.
Obres un ull d’aram, sols un,

reposat, vitri.

Al racé just

on l'angle de la casa pinta fosques

les codines, alli jeus, ric del teu buit,

i una punta de vent et serpenteja

mig adormida, el pél del costellam.

Séc sota el sol, ets ombra endins,

i el groc que m’aureola

passa fugac pel teu ull entreobert.
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