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Ramon Curcó Rubio va viure una vida per ser contada. Així ho acre-
diten els rastres que ha deixat del seu pas per aquest món. Fou un emigrant 
sortit d’una família pagesa del Ponent català —l’ignot Oest, que en diu 
el geògraf urgellenc Ignasi Aldomà— que, tot just encetat el segle xx, va 
saltar a l’altre cantó de l’Atlàntic, d’on no va tornar fins al cap de quinze 
anys, convertit en un indià modest, però indià en el sentit originari del 
terme. Sortí de Torregrossa, un municipi de la comarca de les Garrigues, 
avui del Pla d’Urgell. Quan va partir era un jove amb un ideari republicà i 
progressista bastit en el si familiar, que assoliria la més inequívoca expressió 
ja entrat en la maduresa, a Veneçuela, el darrer dels països americans pels 
quals es va moure. 

Indià, republicà i home actiu i compromès, afusellat per Franco en el 
record dels que el van conèixer i, per a mi, el meu padrí matern, la vida del 
qual em proposo reconstruir fins allí on m’ho permetin les dades reunides i 
els relats retinguts. Escriuré sobre allò que he pogut documentar, analitzar, 
interpretar o contrastar amb la memòria familiar, la que quan era jove va 
transmetre’m la meva mare, la Rosa, la seva filla gran. 

Tots els llibres tenen un perquè, s’acostuma a dir. En el cas que ens ocu-
pa, a banda d’indefugibles qüestions personals i emocionals, he volgut fer 
una mirada global a una època de la nostra història tot acudint a un exem-
ple precís, malgrat els buits i la fragmentació de la documentació reunida. 
Parteixo d’una experiència de vida que, al meu entendre, reuneix aspectes 
extrapolables als recorreguts de tants joves catalans que visqueren a cavall 
entre les darreres dècades del segle xix i les primeres del xx. 

A voltes s’ha dit que la Història no era res més que la biografia d’una 
comunitat humana. És des d’aquest enunciat compartit que ens intentarem 

El gran de cal Marrens
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atansar a Ramon Curcó. La seva vida va tenir un final advers, però fins que 
li fou llevada la visqué de manera extraordinària, trepidant, digna d’una 
novel·la, com solia dir la seva filla primera, tot i que desconeixia gran part 
dels avatars per ell viscuts mentre es desplaçava pel món com si passegés per 
la plana de Lleida. 

La recerca tot just aconsegueix copsar algunes de les inquietuds que te-
nia quan deixà la casa paterna per anar-se’n a explorar les Amèriques. Amb 
ell s’endugué el caràcter propi de l’emigrant sortit del si de la petita pagesia 
catalana en uns temps en què el republicanisme emergia en els entorns po-
pulars, rurals i urbans del país que transitava d’un segle a l’altre. Poc sabem 
d’aquests joves anònims crescuts amb noves esperances, les veus dels quals 
haurien de ser escoltades quan fos possible. Bona part d’ells, prescindint 
que la història continuï escrivint-se, hi seguiran presents tot just com una 
xifra. I encara. Cobrir part d’aquest buit constitueix un altre dels objectius 
d’aquesta obra.

Si a inicis del segle xx a la Catalunya rural hi havia joves republicans 
com Ramon Curcó és perquè el republicanisme ja havia fet forat abans dels 
anys de la Primera República, proclamada el 1873. Aquests homes adopta-
ren un compromís polític i social que en el seu entorn els situava als marges 
de la societat imperant en aquests moments, tot equiparant-los amb un 
moviment radical que els governadors civils s’encarregarien de controlar i 
evitar que es reorganitzés.

La seva història ens mostra per on va discórrer la construcció de la 
modernitat i ens fa entendre millor l’ostensible retard, també a Catalunya, 
de la inserció en els corrents europeus de pensament i acció en el desenca-
denament de la revolució liberal. L’avaluació del pes de la gent més senzilla 
en la construcció de la Catalunya contemporània no pot deixar de tenir 
en compte la importància de l’emigració econòmica a Amèrica del primer 
terç del segle xx, ja que en no pocs casos permet recrear un arquetip d’indià 
més discret que els protagonistes de les grans fortunes americanes forjades 
durant el segle xix, però no per això de menor impacte social. L’emigració 
tardana ens dona a conèixer uns emprenedors que abandonaren casa seva 
quan ja no existien recursos llunyans per explotar, però sí oportunitats, 
riscos i trampes. 
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La vida de Ramon Curcó transcorregué entre crisis econòmiques i po-
lítiques. Aquest era el signe dels temps. Quan vingué al món encara cuejava 
la depressió del 1870. Era adolescent quan Espanya va perdre les darreres 
colònies. Va créixer quan Europa es trobava enmig de les disputes imperi-
alistes prèvies a l’esclat de la guerra del 1914. Va conèixer, abans de deixar 
la llar familiar, el règim de l’Espanya de la Restauració i les seves pràcti-
ques polítiques. Va presenciar en directe la repressió nord-americana a les 
Filipines. Va ser testimoni de la revolució mexicana. Va conviure amb la 
dictadura llatinoamericana del general Juan Vicente Gómez a Veneçuela, 
tot implicant-se en les lluites sindicals dels camps petrolífers poc després de  
la mort del dictador. I es va trobar, quan tornà a Torregrossa, a primers 
de maig del 1937, al bell mig d’una guerra civil i un procés revolucionari 
com el que va tenir lloc a la rereguarda catalana a partir de l’estiu del 1936. 
Ben bé pot dir-se que al llarg de la seva vida els períodes de violència i crisi 
foren més freqüents que els de bonança econòmica i pau social. Viatjà a 
França el 1907 per incorporar-se a un contingent de treballadors europeus 
reclutats per a la construcció del canal de Panamà poc després que, sota la 
direcció dels nord-americans, el vell projecte de comunicar l’Atlàntic amb 
el Pacífic prengués forma definitiva. D’aquí, aviat feu el pas a Amèrica del 
Nord. Després de tres anys treballant a Nova York, s’enrolà a l’exèrcit dels 
Estats Units. Fou destinat a les Filipines, on tot just feia una dècada que 
Espanya havia cedit la sobirania als nord-americans, arran de la guerra his-
pano-americana del 1898. En aquests moments l’exèrcit americà acceptava 
estrangers prèvia manifestació d’intenció de naturalització, que incloïa el 
compromís de deixar d’obeir els estats d’origen. Tres anys i mig més tard 
retornà als Estats Units, i després d’un curt interval de vida civil a San 
Francisco, reingressà a l’exèrcit, aquest cop a temps per ser enquadrat en el 
16è Regiment d’Infanteria en l’expedició de càstig organitzada pel general  
Pershing contra Pancho Villa entre 1916 i 1917, en represàlia per la in-
cursió de les tropes villistes a Columbus (Nou Mèxic). Acabada la missió, 
tornà als Estats Units, on arribà tot just abans que la seva unitat fos de les 
primeres a ser mobilitzades cap a la guerra europea. Fou llavors quan decidí 
penjar l’uniforme i marxar a Mèxic.

Passà de nou la frontera vers un país que, des de finals del 1910, vivia 
la seva particular revolució. En aquest Mèxic convuls hi va romandre cinc 
anys i hi va trobar les primeres oportunitats de fer fortuna. Es movia entre 
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Tampico i Veracruz a l’ombra de la nova indústria petroliera i dels negocis 
auxiliars que generava. Allí s’establí com a comerciant i reuní els diners 
suficients per pensar que havia arribat l’hora de tornar-se’n a veure els seus, 
alhora que ajudava el germà petit, Miquel, a fer realitat el seu somni reiterat 
de seguir les seves passes. Amb ell començaria en els inicis dels anys vint 
una nova experiència americana a Maracaibo, on els dos germans Curcó 
Rubio s’instal·laren amb les seves respectives famílies, seguint les passes de 
la indústria petroliera que movia part dels seus actius des de Mèxic fins 
a Veneçuela, país en plena expansió. Allí hi va viure Ramon Curcó més 
d’una dècada, partida entre uns anys de benestar i bonança econòmica i 
uns altres de crisi, durant els quals va tractar de consolidar uns negocis 
prometedors que finalment acabaren en fallida. Tot coincidí, sense solució 
de continuïtat, amb els anys finals de la llarga dictadura del general Juan 
Vicente Gómez, la transició autoritària d’Eleazar López Contreras i la mo-
bilització obrera de la zona del Zulia veneçolà, on fou un destacat dirigent 
dels incipients sindicats petroliers, fins a culminar en la gran vaga petroliera 
que esclatà a finals de l’any 1936, el desenllaç de la qual li reportà l’expulsió 
del país, la primavera del 1937. 

Desembarcava amb la família al port de Le Havre en el mateix mo-
ment que a Catalunya esclataven els denominats fets de Maig del 1937. 
A Torregrossa reuniria per primera vegada els seus vuit fills, ja que dos no 
havien viatjat amb ell quan emprengué el segon viatge a Amèrica, ja casat, 
amb una família que anava creixent i amb projectes endegats a l’altre cantó  
de l’Atlàntic. El poble que llavors deixà enrere, però, després de cinc anys de  
República i gairebé dos de guerra i revolució, ja no era el mateix. El seu 
germà Miquel, retornat de Veneçuela el 1932, s’havia implicat en els fets 
d’Octubre del 1934, havia estat empresonat a Lleida fins al febrer del 1936 
i una vegada avortat el cop militar del juliol del 1936, fou membre del 
comitè popular de la localitat. Desactivat l’enfrontament a la rereguarda, el 
seu camp d’acció s’amplià a Barcelona. Membre del Partit Socialista Uni-
ficat de Catalunya (PSUC) per raó de la seva militància a la USC, formà 
part del primer comitè central d’aquest partit. Dirigent de la Unió General 
de Treballadors (UGT), com a secretari general de la Federació Catalana de 
Treballadors de la Terra (FCTT), al poble deixà el record del seu lideratge 
al capdavant de les accions reivindicatives dels pagesos contra la Societat 
General de Recs del Canal d’Urgell enmig de la crisi agrària de l’estiu del 
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1933, de la seva actuació l’octubre del 1934, de la resistència popular da-
vant de la revolta militar del 1936 i de les accions empreses des del comitè 
revolucionari que assumí el poder. Passat a l’exili el febrer del 1939, les 
imputacions dels vencedors es traslladarien en part a Ramon, amb conse-
qüències irreparables. 

Quan Ramon Curcó regressà a Torregrossa en plena guerra civil, no 
havia renunciat a l’ideari republicà que compartia amb tots els homes de la 
família, ja molt abans d’haver emprès la seva travessa americana. En aquests 
moments, però, la seva preocupació era vetllar pels seus, tasca a la qual 
s’aplicà amb dedicació durant els dos anys escadussers que encara durà la 
guerra. Al llarg d’un parell de mesos va atendre la petició de l’Ajuntament 
de realitzar un servei relacionat amb el proveïment del pa, per prosseguir 
després amb la seva activitat de comerciant, que exercí fins al final de la 
guerra, cosa que li feu concebre falses expectatives d’immunitat davant  
la repressió franquista, desencadenada des del primer instant de l’ocupació 
de Catalunya. 

Aquest és el context en què s’ha de situar la decisió que prengué, el 
febrer del 1939, de no creuar la frontera. Poc abans del 7 de gener, dia en 
què Torregrossa fou ocupada, es desplaçà a Barcelona, on s’acomiadà de la 
família de Miquel, que insistí que els acompanyés. Tanmateix, decidí tornar 
a Torregrossa, on l’esperaven una dona amb la salut malmesa i vuit fills, el 
més gran dels quals tenia disset anys. Allí es trobà que, al cap de vuit anys, 
tornaven a tenir les regnes del consistori les forces de dretes. Tot just arribat, 
i presentat a l’Ajuntament, la Guàrdia Civil el prengué. Després d’aixecar el 
corresponent atestat, el dugueren primer a la presó de les Borges Blanques, 
on romandria tancat mentre s’iniciava la instrucció d’un sumaríssim d’ur-
gència. Traslladat a la presó de Lleida, un consell de guerra el condemnà a 
mort. La sentència es complí el 17 de maig del 1939 contra les tàpies del 
cementiri de Lleida. 

Havent servit com a militar a les Filipines i a Mèxic, havent conviscut 
amb una revolució caòtica com la mexicana, havent conegut de prop la du-
resa de la dictadura gomecista veneçolana i el compromís sindical amb els 
obrers dels camps petroliers, essent dipositari d’una experiència que sem-
blaria de llegenda sense les evidències documentals, acabà, pecant de credu-
litat, com tants altres, caçat al seu poble, el lloc que més li agradava de tots 
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els que havia vist al llarg de les seves peripècies pel món, tal com descriuria 
a un amic d’infància.

Les circumstàncies de l’execució de Ramon Curcó ofereixen elements 
que ajuden a penetrar millor en el caràcter selectiu, sistemàtic i a la vegada 
indiscriminat i arbitrari de la repressió franquista, desplegada pels vence-
dors com a escarment sobre totes aquelles persones que d’alguna manera 
es comprometeren amb la Segona República. La construcció de relats per 
assenyalar culpables, la creació de jurisdiccions múltiples, les presons i les 
execucions formen part indissoluble de la violència que el franquisme apli-
cà, a manera de càstig exemplificant.

Com tants altres, Ramon Curcó no va calibrar el parany de la falsa 
magnanimitat dels vencedors. Malauradament, la seva mort, al contrari 
que la seva vida, va estar mancada de singularitat. No va ser un error ni 
només una execució vicària en substitució del seu germà Miquel. Per con-
tra, aquest era el destí que Franco havia reservat a gent com ell. Trobem en 
la seva biografia trets importants de cara a l’elaboració de la tipologia de 
represaliats, entre els quals s’inclou la més extensa gamma quant a nivells 
de compromís ideològic i polític. En suma, un republicà precoç i emigrant 
temerari, Ramon Curcó visqué de prop cadascuna de les conjuntures en 
què es va veure immers. Actuà segons fossin les circumstàncies i no defugí 
de comprometre’s, perseverant en el seu republicanisme com a principi ètic. 
D’altra banda, la seva història es fa intel·ligible si es tenen en compte els 
seus vincles amb la família i els seus orígens, dos aspectes clau en què recol-
za el seu recorregut biogràfic. Aquestes perspectives, al costat de la narració 
d’una aventura audaç, marcaran el fil de la història explicada. 

Un dels objectius de l’estudi és la interconnexió de diverses realitats 
per tal d’avançar en el millor coneixement d’una època crucial de la nostra 
història contemporània. Amb aquesta idea, s’entrelliguen diferents nivells 
d’anàlisi, dependents un de l’altre, a costa de no seguir un fil més lineal, 
facilitador de la lectura de l’obra. 

S’atén en primer lloc la trajectòria personal i empresarial —marcada 
per intervals d’auge i de fallida— d’un indià d’orígens familiars humils, 
proveït d’uns principis ètics i ideològics forjats en la seva joventut que s’ani-
rien manifestant en diversos moments de la seva vida i que, en els darrers 
anys, s’acabarien relacionant amb la presència pública que assolí el seu ger-



— 17 —

mà Miquel durant la Segona República i la guerra civil a Catalunya, amb 
un recorregut que podria acabar engolint el personatge principal. 

La reconstrucció de la vida política i social de Torregrossa, el seu poble, 
on arranquen uns referents que s’imbriquen amb la seva biografia america-
na, ajuda a seguir les seves anades i vingudes entre Catalunya i les Amèri-
ques en els anys vint i trenta. La implantació i posterior evolució del repu-
blicanisme en un municipi petit de la Catalunya interior, situat en la plana 
regada pel canal d’Urgell, on la conflictivitat a l’entorn de l’aigua i els seus 
usos hi apareix amb força, constitueix un context que permet transitar des 
de l’àmbit local vers un marc general on tot pren encara major complexitat.

Els diversos graus de compromís social, polític i sindical adoptats per 
Ramon Curcó, a desgrat de l’assumpció del rol d’indià i el seu desig de fer 
fortuna, i el gir que prengueren els esdeveniments, fins a ser posat al davant 
d’un escamot d’execució, permeten abundar en la millor comprensió de 
les violències polítiques de guerra i postguerra. És un altre nivell d’anàlisi 
fonamental a l’hora de construir una trama protagonitzada per un grup  
de joves republicans, del qual formava part Ramon Curcó, que a primers de  
segle van voler canviar el món, que acabarien depassats per la violència  
de la guerra, la repressió i, en el millor dels casos, l’exili. 

La confluència de documents arxivístics, hemerogràfics, orals i gràfics, 
molts dels quals disponibles gràcies a la seva recent digitalització, ha fet 
possible avançar en la direcció pretesa. La informació en xarxa ens ha reve-
lat aspectes desconeguts, oblidats o bé obviats per la tradició familiar, tot 
completant la consulta dels papers personals, recuperats d’una carpeta on 
Ramon Curcó guardava, sense un ordre previ, cartes adreçades a la família, 
a amics i a clients i a diverses instàncies polítiques i jurídiques quan els 
seus negocis a Maracaibo començaren a experimentar dificultats. Entre la 
documentació preservada, destaca l’informe escrit en els moments finals de 
la seva estada a Veneçuela, on descriu, a petició d’un advocat de Caracas, 
l’estat de les seves finances, les circumstàncies que van dur a la fallida de les 
seves empreses, així com la seva preocupació davant la manca de reacció de 
les autoritats del país enfront del que considera una situació d’indefensió. 
Aquest document, particular visió de la crisi viscuda a Veneçuela, adquireix 
una vàlua excepcional a l’hora de comprendre les seves decisions finals, 
quan es va trobar en un carreró sense sortida perquè tot el que havia cons-
truït s’anà malmetent sense poder revertir la situació. Desafortunadament, 
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l’informe ens ha arribat incomplet, per més que ja resulti insòlita la seva 
preservació si es consideren les diverses vicissituds per les quals passaren 
ell i la casa familiar de Torregrossa en la guerra i la postguerra, amb els fills 
traumatitzats per l’absència del pare, vivint entre la precarietat i la por. 

En qualsevol cas, els seus moviments per Panamà, Nova York, San 
Francisco, Texas o Manila no han deixat record a la segona generació. De 
la mateixa manera, del rastre biogràfic de Miquel Curcó abans del seu re-
torn a Catalunya i de l’inici de la seva activitat social i política, tot just 
en tenim escasses referències. Sabem que durant una dècada va romandre 
associat amb Ramon en els seus negocis americans i que les dues famílies 
van compartir uns anys de prosperitat que, quan la sort es va girar, van 
acabar amb el retorn a Torregrossa de Miquel i els seus, en uns moments en 
què la situació dels que havien restat al poble no era propícia a acollir-los. 
En canvi, de la seva trajectòria posterior, tant a Catalunya com a l’exili de 
Mèxic, en tenim notícies a través de publicacions periòdiques gràcies a la 
seva activitat política i sindical, segons queda recollit a l’apunt biogràfic 
que s’adjunta al final. Dels escrits sortits de la seva mà, a banda d’algunes 
de les seves intervencions periodístiques, tot just hem tingut accés a una 
llarga carta, escrita a màquina, adreçada a un amic de Torregrossa exiliat a 
França, conservada al fons del CRAI Biblioteca Pavelló de la República de 
la Universitat de Barcelona. 

Pel que fa a la informació reunida sobre Ramon Curcó a partir de 
referents familiars, les limitacions s’aguditzen amb la partida, durant els 
anys quaranta i cinquanta, de set dels seus vuit fills, en un degoteig continu 
que en pocs anys deixa al poble només la seva vídua i la filla Rosa, la meva 
mare. La vídua no acostumava a compartir vivències amb els nets i els al-
tres familiars propers vivien fora. La Rosa, la quarta dels vuit germans, la 
primera a néixer a Veneçuela, tenia tot just onze anys quan va emprendre el 
desafortunat viatge de retorn familiar a Torregrossa. Va quedar òrfena en un 
poble que no havia tingut temps de conèixer. Allí romandria per sempre i 
d’ella procedeix l’essència principal del testimoni oral que apareix en aques-
tes planes. Es deixava preguntar sobre el que recordava i sabia callar sobre 
el que no coneixia prou. Massa aviat vaig tenir la presumpció de creure que 
amb el que m’havia explicat tantes vegades s’havia exhaurit el recorregut de 
la memòria de Ramon Curcó. El meu pare, que era del poble “de tota la 
vida” —Torregrossa era ben bé el seu melic—, va suplir fins on va poder 
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moltes de les llacunes que les explicacions de la mare no acabaven de cobrir 
a satisfacció.

Tot s’ha fet una mica més clar i a la vegada més complex al disposar 
de noves dades aportades per organitzacions genealogistes, procedents, en-
tre d’altres, dels National Archives and Records Administration (NARA), 
agència federal dels Estats Units que custodia i dona accés als arxius gover-
namentals. Avui es poden trobar publicats registres complets sobre censos, 
llistes de passatgers, creuament de fronteres, allistaments militars, contin-
gents de tropes, etc., alguns dels quals han estat font irreemplaçable a l’hora 
de cercar evidències sobre els moviments de Ramon Curcó per Amèrica. 
Dissortadament, ni Mèxic ni Veneçuela han preservat arxius equivalents 
en formats consultables. Així, gràcies al treball de recopilació i indexació 
de molts dels documents allí reunits, realitzat per publicacions en xarxa 
com FamilySearch (de l’Església de Jesucrist dels Sants dels Últims Dies, 
més coneguts com a mormons), Ancestry, Findmypast o Myheritage, hem 
pogut trobar referències de Ramon Curcó en diverses seccions d’aquests 
arxius. Procedeixen també dels arxius nord-americans les llistes d’empleats 
a la Zona del Canal de Panamà, els allistaments a l’exèrcit americà o els re-
gistres dels serveis d’immigració i naturalització, de la mateixa manera que 
són diversos els censos de població o les guies urbanes que aporten dades 
sobre estades i domicilis. 

Un cop reunida aquesta informació, s’han reconsiderat les fonts origi-
nàries: els relats orals, les cartes, postals o fotografies familiars amb les quals 
havia començat a reconstruir el seu itinerari familiar americà. També s’han 
rellegit molts dels papers que s’endugué amb ell en el darrer trajecte cap a 
Espanya, per tal de perfilar millor la cronologia i el caràcter de l’evolució 
dels seus negocis a Veneçuela. Val a dir que molts dels seus escrits s’han 
salvaguardat gràcies al fet que tenia l’hàbit de mecanografiar la seva corres-
pondència amb paper de calcar. Així i tot, es tracta de fonts fragmentades 
que ens ajuden a reconstruir una experiència d’emigració, lluita, superació 
i compromís inserida en una època i unes específiques vicissituds fami- 
liars i socials molt poc favorables a la preservació de documents. 

Interpretar escrits afectats pels sentiments no ha resultat una tasca fàcil. 
Addicionalment, l’equanimitat és més difícil quan qui escriu sent empatia 
pel protagonista, un home que començà a intrigar-me i meravellar-me des 
que essent una nena vaig sentir-ne parlar per primer cop als meus pares. En 
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situacions com aquesta només resta la meva aspiració al distanciament, al 
rigor i a l’objectivitat, eines imperatives en les tasques pròpies dels que ens 
dediquem a l’ofici d’historiador. 

La genealogia familiar que s’ha pogut reconstruir es remunta fins als re-
padrins de la línia paterna, que s’instal·laren a Torregrossa al començament 
del segle xix. Pares i germans són una referència necessària a l’hora d’enten-
dre l’experiència migratòria descrita. Per contra, els cunyats, fills o nebots, 
només s’esmentaran en funció de les exigències del text. L’exploració dels 
llibres de registre civil de Torregrossa, Juneda, les Borges Blanques i el Palau 
d’Anglesola o els d’origen parroquial ha estat una font bàsica accessible 
gràcies a la bona disposició dels seus responsables. 

Cal Marrens, la casa de procedència, no té un fons documental fami-
liar. Més encara, en un mal dia, la mestressa feu net de les postals i cartes 
dels fills que li havien arribat al llarg de dècades, de Barcelona i de dife-
rents indrets d’Europa i Amèrica. De la pira, però, se’n salvà sortosament 
la carpeta arxivador del seu home on, amb les missives intercanviades amb 
el pare, els germans i alguns amics del poble, hi ha l’expedient del seu 
servei militar a Espanya, expedit el 1922, més de quinze anys després de 
la seva llicència, un document que li era preceptiu per poder-se casar. Les 
escriptures originals dels béns familiars de Torregrossa i el testament patern, 
dipositats a la notaria i al registre de la propietat de les Borges Blanques, 
foren també víctimes del foc. Només ha estat possible recuperar una part 
d’aquesta informació a partir de la reconstrucció que el registre va efectuar 
amb posterioritat als incendis.

Presumim que Ramon Curcó, que tenia l’hàbit d’escriure amb uns 
nivells d’expressió força acceptables, va estar sempre en contacte amb els 
seus pares, que al seu torn tenien ben informat l’Ajuntament sobre la seva 
residència als Estats Units d’Amèrica quan aquest era requerit amb motiu 
de l’absència a les revistes militars. Amb l’edificació de la casa que substi-
tuí l’originària s’extraviaren, lamentablement, les cartes de la primera etapa 
d’estada a Amèrica. 

Tot i això, els papers dels anys que va estar a Veneçuela, corresponents a 
la segona estada americana, encara que escassos, tenen especial importància 
a l’hora de seguir l’evolució dels seus negocis des dels inicis fins a la fallida, 
així com la relació i els contactes contrets amb advocats, gestors i personat-
ges polítics i sindicals amb qui es relacionà, siguin del món empresarial o 
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referits a la seva implicació com a líder sindical amb els treballadors dels 
camps de petroli del Zulia, on passà els darrers anys de la seva vida a les 
Amèriques. 

De tots ells, són les cartes familiars les que aporten informació sobre 
l’evolució de les relacions amb Torregrossa. És gràcies a aquesta correspon-
dència que es té notícia fefaent de l’existència d’un centre republicà, prime-
renc i actiu, al qual pertanyien els homes de la casa i alguns dels companys 
de la població amb qui es cartejà o que esmentà en els seus escrits. De fet, 
els germans parlen entre ells d’aquest centre com d’un agrupament —la 
Societat, en diuen a voltes— del qual se senten part activa. Ha estat precisa-
ment a partir d’aquests indicis puntuals sobre la vida política local que s’ha 
considerat oportú endinsar-se més en el coneixement del context polític i 
social on Ramon Curcó va créixer abans de partir a Amèrica. 

El pes dels seus orígens en la seva trajectòria i en el tràgic final s’ha anat 
confirmant a mesura que s’ha avançat en el treball. Per això s’ha volgut fer 
incidència en l’estructura del poder polític local al llarg del període consi-
derat, començant per la reconstrucció de la composició dels ajuntaments 
que van sortir des de les eleccions municipals celebrades a Torregrossa a 
partir del 1890, any d’aprovació de la llei electoral de la Restauració que 
establia el sufragi universal masculí, reformada el 1907 amb importants 
conseqüències sobre la vida política local arran de l’aplicació de l’article 29, 
que permetia evitar les votacions quan concorria als comicis una candida-
tura única. Aquest article s’aplicà reiteradament a Torregrossa fins i tot a les 
eleccions municipals de l’abril del 1931, el consistori sortint de les quals 
fou substituït —per decret de la Generalitat— el 1933 per una comissió 
gestora, que esdevindria la institució local preeminent fins al 1936, ja que 
les votacions dels comicis municipals del gener del 1934 van ser anul·lades 
per denúncia d’irregularitats administratives. 

Aquesta manca d’ajuntaments escollits democràticament és una realitat 
que s’estudiarà amb atenció, donada la seva importància a l’hora d’entendre 
com es consolidà la legalitat republicana a la població fins a arribar, sense 
solució de continuïtat, als fets d’Octubre del 1934, a uns empresonaments 
que es perllongaren fins al febrer del 1936 i al comitè popular sorgit el juliol 
del 1936, sobre el qual recaigué la gestió municipal en els primers mesos de 
guerra civil i revolució social.
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Al llarg de tot el període de la Restauració monàrquica, una sòlida 
xarxa caciquista havia assegurat al dinastisme el control de l’Ajuntament. 
La sèrie incompleta de les actes municipals, especialment les corresponents 
als anys de la monarquia i primers de la República —falten les dels anys 
1903 a 1927 i de 1931 a 1933—, no facilita l’anàlisi, però s’ha intentat 
suplir aquest dèficit a partir de fonts alternatives. La metodologia aplicada, 
tal com apareix a les taules de resultats incorporades a l’apèndix, la devem a 
l’ajut inestimable de l’historiador Josep Armengol, expert en l’evolució del 
poder polític local durant la Restauració monàrquica. Una mirada atenta a 
la composició de les instàncies més bàsiques del poder polític, en uns anys 
clau en la construcció de l’estat modern al nostre país, permet entendre el 
germen d’alguns dels problemes que sorgiren a l’hora d’afermar els principis 
liberals i democràtics en el si d’unes institucions que ja contemporanis com 
Joaquim Costa i Valentí Almirall qualificaren d’oligàrquiques i corruptes. 

Tot i l’esforç fet, però, segueix resultant insuficient l’aproximació que 
l’estudi de la composició dels consistoris pot oferir sobre la implantació du-
rant els primers anys del segle xx d’un republicanisme gairebé sempre situat 
al marge del sistema. L’evolució política, econòmica i social de Torregrossa 
està mediatitzada, com a tots els pobles de la zona en aquestes primeres dè-
cades del nou-cents, per la gestió dels recs del canal d’Urgell, que acabaria 
transformant de dalt a baix la fisonomia de la plana regada de Lleida. Per 
això mateix no es pot deixar de considerar fins a quin punt l’arribada del 
subcanal i els problemes derivats de la distribució de l’aigua enllaçarien amb 
les conseqüències de la sequera de l’estiu de 1933 i les dificultats d’endegar 
la reforma agrària, que volgué aprovar el Parlament de Catalunya el 1934, 
culminant tot plegat en la crisi política d’octubre d’aquell any. Uns fets que a 
Torregrossa es resolgueren amb incidents greus i un nombre important d’em-
presonaments, i s’encadenaren amb l’assaig de revolució social resultant de 
la resposta popular al cop d’estat del juliol del 1936, que trasbalsà per primer 
cop l’hegemonia del caciquisme local en les instàncies de poder municipal. 

Ramon Curcó no era present en la major part dels esdeveniments locals 
en què resta emmarcada la seva biografia. No obstant això, el llarg procés de 
transformació de la localitat fins a arribar als anys trenta, amb l’octubre del 
1934 al centre de tot, resulta transcendental per comprendre millor el des-
enllaç de la seva vida a partir de maig del 1937, quan arribà a una població 
profundament sacsejada per la guerra i la revolució. 
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Deseo con ahínco que se conserve bien, y adjunto le mando la fotografía 
de Ramon y de Rosita, que la última no la conoce; es maracucha, pero 
Ramoncito se acuerda mucho de Vd. Le impresionó mucho cuando agarraba 
los conejos en la era y los metía en el saco, y hace el mismo chillido que 
hacían los conejos al agarrarlos, y dice que hay muchos tomates, y melo-
nes, y sandías, y es muy chistoso porque con nosotros tiene que hablar el 
catalán, y algunas veces lo dice medio en plata y medio en cobres, pues 
como aquí se habla castellano a su madre le dice que tiene que aprender 
a hablar, porque no sabe. Es muy fuerte, muy sano, muy bueno, muy 
desarrollado, y muy inteligente; yo estoy loco de contento con él, en lo 
físico se parecerá a Vd., en picardía a madre, y en lo demás es Marrens 
en todo. Rosita también es muy vivaracha, y también se parece a nosotros, 
siempre andan y juegan juntos.

Ramon Curcó al seu pare (Maracaibo, 10 d’abril de 1928)

Ramon Curcó va néixer el 21 de novembre del 1884 en el si d’una 
família de Torregrossa que, a finals del segle xix, responia al renom de  
Marrens. 

Segons el Diccionario de Pascual Madoz, Torregrossa, a setze quilòme-
tres de Lleida i quatre de l’estació de tren de Juneda, comptava a comença-
ments del segle xx amb 1.976 habitants i produïa blat, oli i vi i criava bestiar 
de llana. La banyava el canal d’Urgell, una vella aspiració dels pagesos que 
ja Madoz anunciava el 1849, finalment materialitzada el 1862, quan l’aigua 
de reg començà a estendre’s per les terres de secà, qualificades per aquest 
polític com un terreny “todo llano, de secano y de muy buena calidad”. 

Per això mateix, l’assumpte de l’aigua i la seva importància presidia la 
vida econòmica i social d’aquest i de tots els pobles del pla que aspiraven 
ser regats, tal com bé descriu el professor Enric Vicedo en el seu recent i 
meritori treball de síntesi Història econòmica de Lleida i de la Catalunya oc-

Família, poble, compromís
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cidental (2021), quan explica que ja des de finals del xix es parlava del canal 
auxiliar, un projecte que esdevindria tècnicament i humanament molt cos-
tós i que no es faria realitat fins als anys trenta. Altrament, els problemes de-
rivats dels primers recs del canal principal van fer que una part dels pagesos 
acollís el projecte amb recel. A causa de la manca de drenatge, una crosta de 
sal arruïnava les collites i s’estenien les febres palúdiques, que afectaren un 
70 % de la població, tot redundant en allò que remarquen els geògrafs quan 
expliquen que les característiques del territori acaben configurant el tarannà 
i les mentalitats de la gent que l’habita. 

Així i tot, l’any 1920 el cens de població consignava 2.260 habitants i 
l’any 1936 ja eren 2.531, un increment de tipus vegetatiu i no migratori, 
reflex en part dels beneficis de l’arribada de l’aigua, que compensaven la 
sagnia migratòria que afectà tots els països de l’Europa meridional i de 
manera molt especial Espanya i Itàlia, com bé explica Georges Perec a Ellis 
Island (2021), la porta d’entrada de milions de persones als Estats Units per 
aquestes dates. 

Tot i tenir recursos per assegurar l’estabilitat demogràfica, la concen-
tració de les fonts de riquesa a mans d’un reduït nombre de propietaris va 
ser un important factor social de distorsió a Torregrossa. La gestió dels recs 
del canal, a mans d’uns pocs, i el clientelisme enfortit pel mateix sistema 
polític de la Restauració monàrquica, se superposaven a l’estructura de la 
propietat, situació que desembocaria en l’esclat d’un conflicte larvat durant 
molts anys. Arreu del país, la marginalització política del republicanisme, 
tot i la seva moderació i pes polític, certificava la incapacitat del sistema de 
reformar-se des de dalt, cosa que alimentava la llavor de l’antipoliticisme 
anarquista, que arrelaria amb força a Catalunya i hi romandria amb un pes 
extraordinari fins als anys de la guerra civil i la revolució que el fracàs del 
cop militar del juliol del 1936 desencadenà. A Torregrossa, aquest procés 
general assoliria característiques específiques.

Amb referència a la família Marrens, es desconeix l’origen del seu nom, 
amb el qual era també designat el cap de la casa. Podria procedir d’una 
transformació fonètica d’algun jueu convers, ancestre o propietari de l’ha-
bitatge on acabaren vivint, ja que fins al segle xvii aquests eren coneguts 
amb el terme despectiu marrans. També es pot esperar un origen francès, 
atès que Marrens és un cognom usat en aquest mateix segle a la regió de 
Landes i, des del segle xviii, a la Gironda. Els professors Jordi Nadal Oller i 
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1. Família Curcó Rubio.
Miquel Curcó Rubio. Ibèria Curcó Rubio.

Ramon Curcó Rubio. Antoni Curcó Rubio.

Felip Curcó i Rosa Rubio.
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Emili Giralt ja van explicar als anys seixanta la importància de la retenció i  
l’arrelament familiar a Catalunya de la immigració francesa des del se- 
gle xvi. Al Liber de Statu Animarum de Torregrossa, on mossèn Gabriel 
Gené, el rector del poble, anotava el compliment del precepte pasqual per 
part dels feligresos de la seva parròquia des del 1896 fins al 1935, s’hi pot 
veure escrit el renom Marrens, emprat tant per designar la casa del carrer de 
Sant Roc, número 5, com la família que hi vivia, que ja portaven un parell 
de generacions al poble. Sigui com sigui, Ramon Curcó Rubio sempre va 
reivindicar aquest llinatge per a ell i els seus descendents. 

Ascendent familiar

En la parroquia de Torregrossa, a veinticinco de enero de mil ochocientos 
noventa, murió Ramon Curcó y Beá, de edad de setenta y cinco años, 
viudo de María Ana Cases, natural y vecina de esta villa e hijo de Pedro 
y Josefa, ambos de la misma. Recibió los Santos Sacramentos. No testó y 
dejó seis hijos, a saber, Felipe, Antonio, Ramon, Rosa, Josefa y Maria. Y el 
día siguiente después de los oficios de la Iglesia fue conducido su cadáver 
al camposanto. De que doy fe. 

Josep M. Rosinach, ecònom de Torregrossa, 1890

S’han documentat a Torregrossa dues branques amb el cognom Curcó, 
procedents de la població veïna de Juneda, a tot just quatre quilòmetres de 
distància, instal·lades a la localitat a començaments del vuit-cents. També 
s’ha trobat un Ramon Curcó de Castelldans que es casà el 1860 amb Je-
rònima Capell de Torregrossa, parella a la qual no s’ha seguit la pista. Fora 
d’aquest, Josep Anton Curcó Masbernat vingué a casar-se el 8 d’abril de 
1807 amb Gertrudis Capell Sahuch. 

La segona línia, que és d’on arrenca la branca de cal Marrens, era la 
formada per Pere Curcó Grau i Josepa Beà Massot, que ja arriben casats de 
Juneda. Josep Beà Crespo, el pare de Josepa, va morir a Torregrossa l’any 
1812, traspàs recollit al llibre de defuncions de l’església; d’altra banda, al 
registre civil es troba anotat el naixement el 1813 del segon fill de la parella. 
Segons el testament eclesiàstic, Josep Beà disposà que volia que se’l sepultés 
celebrant “(...) entierro y novena según estilo de esta parroquia”, i deixà dit, 
també, “que para ello se inviertan sesenta libras”, un desig que es pogué 
complir sense tocar el patrimoni de la filla i el gendre. 


