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Origen

el batec del cor  l’estretor del canal
la pressió i l’ofec
travessia
el líquid on sures
	 entre la foscor i la llum
abandonar l’aigua per solcar l’aire
	 que forada els pulmons
		     i crema

fred a la pell
llefiscositat de la sang que regalima
salabror que cou
	 amb un regust de llàgrimes
	 que —encara— no has vessat

línies sense records
fragilitat del gest primer
un delicat equilibri entre ser
	   o no ser

estranyesa 
planeta de sons convulsos
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Crònica I
	

QUAN Jules i Jim corrien per París en blanc i negre,
un altre món maldava per nàixer. Sonaven les trompetes
de l’Apocalipsi i la crisi dels míssils a Cuba anunciava
una fi del món concreta i nuclear. Sonaven campanes 
de mort per a Norma Jeane i el destí va atrapar Marilyn.
Cursum perfidio. Mataren Kennedy, es van acabar
les històries de Camelot. En abril de 1968 el somni
de Luther King es va interrompre mentre al Royal 
Albert Hall Massiel cantava vestida 
	 de Courrèges.
En maig els estudiants regiraven les llambordes 
de la Sorbonne per si hi trobaven la platja. Sense primavera
a Praga. A Califòrnia, però, els joves s’omplien de flors
els cabells. S’apressaven a fer l’amor mentre el napalm 
ruixava tots els verds de Vietnam. Les joves cantaven
als cementeris “Where have all the flowers gonne?”. 
Aquell estiu de televisors al carrer, Armstrong i Aldrin 
van posar un peu a la lluna. Les pantalles van esdevenir 
l’espill on mirar la realitat. Els homes anaven a treballar
a Alemanya, a veremar a França, aquells trens de llum
de pixum s’omplien de maletes. Olor a pernil. 
Amb els diners el pare es va comprar un 600 dues portes, 
a ella li va portar una caseta de música. Sonava Bach.
En estiu van anar d’excursió a Benidorm i va descobrir 
l’escuma de les ones i aquella piscina blau de Hockney.
D’un blau vida. De fet, no en sabien res de la vida,
a l’escola la mestra deia que el groc era “amarillo”. 
Pel carrer encara passaven ramats d’ovelles
i feia olor de fem. Aquell gener va fer molt de fred. 
Sense saber què passava va començar 
	 a sagnar.
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I

Esquinç.

Cegada per la llum.
Espasme
a frec de matinada.

T’incorpores a l’absència.
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A l’inrevés. Una invitació a llegir després d’haver llegit. És a 
dir: a rellegir. Però no a tornar-hi sol, sinó en companyia de. 
Un convit a sumar interpretacions a la interpretació verge de la 
primera lectura personal i privada. Com si després del goig en  
la contemplació, posem per cas d’un paisatge vast i verdíssim, hi 
hagués encara la possibilitat d’expandir i multiplicar la mirada 
cap a una varietat, no sé si inexhaurible, de verds extensíssims en 
la seva diversa continuïtat. Per això, més que no pas els pròlegs, 
m’agraden els epílegs. Sempre he tingut la sospita que els textos 
liminars predisposen, indiquen, dirigeixen fins i tot quan no hi 
ha una clara intenció de fer-ho. Més que un llindar de, acaben 
esdevenint sovint una marc on. Contràriament, l’epíleg té per 
a mi un valor d’annex, de cosa afegida, que permet al lector de 
desvincular-s’hi amb més facilitat; com si la voluntat d’encetar, 
o no, les seves línies fos més lliure. Penso que un pròleg pren la 
mà, mentre que un epíleg simplement l’ofereix, la deixa oberta 
al lliure albir de qui la vulgui estrènyer. I, és clar, ara m’aventuro 

Epíleg
Un atles del temps, o l’odissea de Miss Vitamina
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a fer que els ulls que ressegueixen aquestes paraules tanquin 
immediatament les persianes de les parpelles; a fer que les mans 
abandonin el llibre de cop. I no passaria res. Ben mirat, l’únic 
discurs que té valor és el que es formula entre els primers versos 
del poema “Origen” fins als que clouen el volum amb aquest 
sentenciador “Ésser en el vertigen”. La mitja vida en vers. Un 
atles personalíssim del temps.

*  *  *

L’origen, la contracció, el part: “el batec del cor, l’estretor del 
canal / la pressió i l’ofec / travessia”. Viatge cap a la llum de 
l’obertura. El trànsit cap a la variació del medi: del líquid am-
niòtic a la textura invisible de l’aire; de la lleugeresa flotant al 
pes gravitatori de la matèria. La primera ferida, que anticipa 
(“salabror que cou”) les llàgrimes que encara han de venir tot 
i que ja s’intueixen (“un delicat equilibri entre ser / o no ser”). 
“To be or not to be”. Perquè sempre és aquesta la qüestió. Fem 
el camí del silenci al soroll del món, naixem a l’estranyament 
d’un “planeta de sons convulsos”. De la ferida venim i en la 
ferida darrera ens diluïm. Però entre les dues dates que emmar-
quen el nostre pelegrinatge transcorre el flux incansable de la 
vida. Allò que el temps concreta i puntualitza. Res és de franc, 
sembla remarcar una de les tesis fonamentals d’aquests versos. 
Potser és per això que Imma López Pavia es fa seves, a manera de 
citació, unes paraules de la novel·la de Fred Vargas, Quan surt la 
reclusa: “No s’ha de deixar mai abandonada una picada, sempre 
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cal gratar-la fins a la fi, fins a fer-se sang, o corres el risc que et 
piqui tota la vida”. L’autora sap que, la vida, com la picadura de 
l’aranya reclusa de la novel·la, extermina. Sap dels vaivens del 
despropòsit. I tot i així ens convida a no perdre peu, a mante-
nir sempre alerta l’instint de supervivència: rascar-nos fins a la  
sang, sempre. Ho sabem prou: som pols i a la pols tornarem. 
Nàixer és paradoxalment determinar la desaparició (“T’in-
corpores a l’absència”). La matinada de febrer que inaugura 
l’existència és, en aquests versos, també la de l’apnea, la de les 
“brànquies al límit”, la de la mutilació que separa i, extirpa, 
definitivament, el lligam umbilical. Tenen, les paraules, un ressò 
evident del fatalisme darinià: “Pues no hay dolor más grande 
que el dolor de ser vivo / ni mayor pesadilla que la vida cons-
ciente”. Escriu, Pavia: “Ser arbre i no moure’s. / Ser pedra i no 
sentir”, en un intent de retenir encara l’emergència al conscient 
de l’ésser. Malgrat tot, la vida s’esdevé. “La carne que tienta 
con sus frescos racimos”, en vers de Darío. I el despertar de la 
consciència convoca els vels del misteri:

El cos et reclama
matí de gener a la intempèrie.
La sang s’escola
	 entre les cames.			 

Sense saber-ho. 
A qui diries 
la vida obscura i submarina?
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Petites arrels d’incurable
	 nostàlgia.

Atrapada a l’erm de la terra
	 insomne.

Floriràs, però.

Àngels Marzo
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