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PROLEG

SE CENYEIX EL VELCRO DE L'ESQUERRA i després fa el ma-
teix amb laltre. Amb prou feines és capa¢ de mantenir-se
dempeus. Mira al seu voltant. Fa una estona el hall era un
batibull de gent amunt i avall, perd ara ja no hi queda gairebé
ningd. Se subjecta a la barana i avanca amb penes i treballs
fins a la porta d’entrada. El sensor s'activa i les dues lamines
transparents se separen deixant escapar durant un instant l'aire
reescalfat de l'interior.

Surt a fora. S’ajuda amb la paret per no caure. Enmig
del paisatge gelid, el claxon obstinat d’un cotxe sona estrident.
Encara no el coneix. Duu els cabells despentinats. Espera uns
segons fins que l'escena davant seu es destensa.

Ara si, separa les mans del formigd, agafa impuls i accelera.



ALpO
21 dabril de 2011

A DINS DEL COTXE, EL TERMOMETRE del climatitzador marca
vint-i-dos graus. A fora, les volves de neu cauen mudes pero
fuents. L'Aldo aparca. Surt sense l'abric i safanya cap a la
porta de l'edifici. “Collons, quin fred”, pensa. Quart tercera.
Prem el boté de linterfon dues vegades i espera uns segons.
No obté resposta. Es frega fort els bragos amb les mans i ho
torna a provar.

—Cinc minuts —diu, ara si, una veu femenina des de
Paltre costat.

—Perfecte. T espero al cotxe.

Torna de pressa al vehicle i apuja fins a vint-i-quatre graus
la temperatura. Es frega altre cop i engega la radio. “Nevades
generalitzades a tot Alsacia els propers tres dies.” S’acosta la
ma a la boca i quan expira l'aire observa el baf que es con-
densa tan bon punt entra en contacte amb l'exterior. Busca
alguna cosa a la butxaca dels pantalons i nextreu un xiclet de
menta. El comenca a mastegar mentre sorienta el mirall del
retrovisor i s'examina els pomuls i les dents. “Tot en ordre.”

Poc després, la Céline apareix amb un vestit entallat
de color negre que 'Aldo no li havia vist mai. Es fixa en
Pescot ample i que deixa entreveure la linia dels pits, esvelts
i voluptuosos, a sota. A la ma dreta sosté una bossa de ma
de tipus c/uzch amb un dibuix de pedreria en forma d’aranya
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a la part frontal. Es de vellut carmi i fa joc amb el blazer
curt que li cobreix lespatlla. Les sabates, de punta fina i
tal6 d’agulla, amaguen a laltura dels peus les mitges que,
suggeridores, se li perfilen cenyides al voltant de les cames,
fines i esveltes. UAldo surt del vehicle i s'afanya a obrir-li la
porta de 'acompanyant.

—Estas preciosa —li diu fluix a lorella. Ara es fixa que
duu ombra d’ulls negra i els cabells agafats amb un passador del
mateix color. Quan entra al cotxe, la torna a mirar de dalt
a baix.

—1I no em pots dir on anem a sopar aquesta nit? —La
Céline deixa labric al seient posterior i sajusta la pinga del
recollit.

—]Ja ho veurds quan hi arribem. Deixat sorprendre.
—LAldo es col-loca bé el retrovisor i posa I'intermitent per
reincorporar-se a la carretera.

Des de lexterior, 'entramat de fusta fosca de la fagana
contrasta amb el blau cel de les parets i el granat dels por-
ticons de les finestres.

—Més que un restaurant, des de fora sembla una casa de
pages del segle xix —diu la Céline entre rialles quan baixen
del vehicle. CAldo I'agafa de la ma, mira 'hora per confirmar
que no fan tard i empeny la porta de I'entrada.

—DBona nit, tinc una reserva a nom d’Aldo Padrés per
a dues persones.

—“Bonsoir, monsieur, dame”. Per descomptat. Deixin que
els guardi les jaquetes. —Lempleat del restaurant comprova el
nom al llibre de registre i després d’ocupar-se dels abrics els
proposa que 'acompanyin.

Aquesta nit comparteixen vetllada amb la mdsica de
Chris Botti a La Table du Gourmet, un dels restaurants amb
més renom de la zona. Des de la primera vegada que hi va
venir, I'Aldo esta captivat pel glamur que desprén tot espai,
vestit per sostres de bigues negres i el color vermell robi que
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dibuixa I'estampat de la moqueta. Pero també pel contrast
i lelegancia de les estovalles de roba blanca que abillen les
taules. El cambrer satura i els convida a seure. La del raco,
la més intima i apartada del restaurant és la reservada per a la
parella aquest vespre. Els deixa la carta i poc després torna
amb dos Martinis de benvinguda.

LAldo es frega els llavis amb el tovalld i deixa els co-
berts en un costat. Agafa 'ampolla de vi, mig buida, i busca
la copa de la Céline, que li fa que no amb el cap. Tampoc
ha volgut tastar el Martini de fa una estona i és ell qui ha
acabat bevent-se els dos coctels de I'aperitiu. S'omple la seva
i introdueix el nas dins del recipient. Sacseja el liquid, aspi-
ra fondo i espera uns segons abans de fer un glop llarg del
Riesling Grand Cru que ha demanat. Després clava els ulls
de nou al plat i agafa el cap del llamantol amb les mans.

—Aquesta és la millor part —diu en un to jocds, sense
aixecar la vista. S’apropa les restes del crustaci a la boca i les
xucla amb fervor. El soroll que fa amb les dents és tan fort
que desperta 'atencié de la gent de les altres taules i alguns
fins i tot se¢’l miren indiscrets.

—Has vist mai Clarence Clemons en directe? —Ili diu
la Céline, que col-loca les mans com si toqués un saxo que
només veu ella.

—Clarence que? —LAldo fa un gest de dubte amb les
celles. No havia sentit mai aquest nom.

—No saps qui és el saxofonista de 'E Street Band! —La
Céline es posa les mans al cap i fa que no diverses vegades—.
Jo era al concert de Liverpool el dia que va fer el solo en la
cangd “Waitin’ on a sunny day”. Mira —s’assenyala els pels
del brag—, encara ara, quan hi penso, s€m posa la pell de
gallina.

—Si et ve de gust, un dia podem anar junts a un concert
del Bruce Springsteen. —LAldo col-loca els coberts en posi-
cié horitzontal sobre el plat i tot seguit envolta la ma de la

15



Céline amb la seva. “Ara és un bon moment”, pensa. Els dos
es miren durant uns segons fins que ell trenca el silenci—. Si
uns mesos enrere algd m’hagués dit que et coneixeria i que
compartiriem moments com el d’avui, no I'hauria cregut de
cap manera. —Allarga el bra¢ i agafa l'altra ma de la Céli-
ne—. Aquest temps amb tu m’ha servit per adonar-me que
soc molt feli¢ al teu costat. M’agradaria que féssim un pas
endavant en la nostra relacié. Et vull proposar que vinguis a
viure amb mi. Els dos junts. A la casa d’Eguisheim.

La Céline vol dir alguna cosa perd el cambrer irromp a la
taula. Recull el plat de I'Aldo i mira el d’ella, gairebé intacte.

—No ha estat del seu gust el risotto de verat, madame?
Potser prefereix el peix més fet? O vol canviar-lo per un altre
segon? —li proposa d’una escomesa.

—No es preocupi. Soc jo, que no tinc gaire gana.

El cambrer insisteix, perd 'Aldo li demana que els deixi
la carta de postres i el convida a marxar amb un gest discret.
Finalment, tornen a quedar-se sols.

—Que hi dius? —LAldo reprén la conversa on I'havien
deixat—. T’agradaria venir a viure amb mi?

—Aquesta si que no me l'esperava.

Els dos es miren sense dir res. Els ulls de 'Aldo, pene-
trants, clavats en els d’ella. Una lleu rialla sostinguda en els
seus llavis expressa la tranquil-litat i la confianca que el ca-
racteritzen. Li estreny fort la ma i el seu somriure saccentua.

—Céline? —Ii toca a ella parlar.

—Si, fem-ho —diu, a la fi.

LAldo fa senyals al cambrer perque sapropi a la taula.

—Porti’ns una ampolla de Taittinger amb dues copes ben
fredes. Avui és un dia molt especial.
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ALDO
24 dabril de 2011

LES ESCALES DE ROURE MASSIS carrisquegen amb l'avang
de les passes de 'Aldo. Avui les ha pujat almenys una desena de
vegades, perd confia que aquesta sigui I'dltima. S’atura en
un esglad, gira el cap i mira avall, cap a lextensié amplia
i desproporcionada, tipica de les cases alsacianes i que con-
forma un Gnic espai, la cuina menjador. A terra, marejades
pel trafec de tot el dia, una vintena de caixes de cartré i un
Chesterfield de més de trenta anys donen fe dels canvis de
les dltimes hores. A pocs metres, la chaise longue i la taula
de fusta nacrada romanen impertorbables perd receloses de les
noves preseéncies. Arriba a dalt i des del passadis fa un cop
d’'ull a la sala del bany exterior: fins i tot aqui la banyera esta
plena de caixes de la Céline.

“No et preocupis, jo m’ocupo de tot”, van ser les paraules
de 'Aldo quan ella li va preguntar per la mudanca. A ell li
encanta posar-se al capdavant de la situacid, li agrada dirigir.
Es un lider nat i ho sap. I per aixd va triar la feina que fa.
Els ndmeros de les seves obres confirmen que és el millor:
més de deu punts separen els seus resultats dels de qualsevol
altre cap d’obra de la delegaci6. El seu talent natural li ha
valgut un ascens meteoric i 'ha situat com a home clau de
Pempresa a la regié. Alld per qué ha lluitat tant i tant de temps
sha fet realitat. I a més ara la dona a qui estima se’'n ve a
viure amb ell.
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—Senyoreta Poppins, que vol que en faci, d’aquests
cantirs? —diu '’Aldo amb plasenteria des de la porta de
Ihabitacid, sostenint dues ampolles folrades de vimet davant
dels ulls, a manera de prismatics. Malgrat la feinada de la
mudanca té la sensacié que podria correr una maratd sencera
si sho proposés.

—Merda! —La Céline ignora la pregunta de I'Aldo i
apareix des del lavabo de I'habitacié amb cara de pocs amics.

—Que passa? —diu ell mentre deixa les ampolles a sobre
del moble canviador—. No et preocupis per la dutxa.

—Com dius?

—Es per la dutxa, oi? Si prefereixes banyar-te pots fer
servir I'altra sala de bany, perd ja et dic jo que per al dia a
dia aquest plat de dutxa és ideal.

—De que parles, Aldo? —La Céline ara té les dues mans
al cap—. Es el carregador del mobil. No el trobo per enlloc.
Crec que me 'he deixat al meu pis.

—Ah, si vols puc anar-lo a buscar. A aquestes hores ja
hi ha poc transit. En menys de cinquanta minuts podria
tornar a ser aqui.

—No. —La Céline agafa el telefon i el desbloqueja—.
La bateria esta gairebé plena i pot durar ben bé dos o tres
dies. Ja hi anirem aquest cap de setmana. —Fa ulleres i esta
pallida, perd encara t¢ un bon pilé de roba per col-locar
a larmari—. Saps una cosa? —diu ara amb un somriure
als llavis—. Es la primera vegada des que tenia vuit anys i
dormia en una llitera amb la meva germana que compartiré
armari amb algi.

—No et preocupis, aqui dormirds en un llit més gran.
—LAldo es gira i fa una llambregada al llit, que ocupa el
centre de 'habitacid, i amb totes dues mans pren la Céline
per la cintura. Lempeny amb suavitat i els dos cauen com
un sac de plom a sobre de la vanova de flors que cobreix
els llencols. De l'impacte, una de les boles ornamentals que
decoren el capgal surt projectada i cau a terra. El cop contra
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el parquet és fort i la Céline sespanta perque en un primer
moment no sap qué ha passat.— Es un llit antic —diu ell
mentre cull lesfera de fusta i 'enrosca altre cop a 'extrem de
la columna del moble—. Pero no pateixis, el matalas és de
llana d’ovella i shi dorm estupendament. —S’estira de nou,
aquest cop amb més de compte.

—]Ja conec aquesta dutxa i aquest llit i saps que m’encanta
aquesta casa. —La Céline, també en posici6 horitzontal, mira
abstreta el cel per la finestra. Els altims raigs de la tarda es
filtren entre les fulles dels arbres del carrer i dibuixen a les
parets de 'habitacié formes ondulades i en moviment. Ella
es posa a sobre d’ell, que 'observa penetrant, boca amunt.

—Dema m’agafaré el dia lliure a la feina i el passarem
junts fent 'amor, sense moure’'ns del llit. —Els bracos de
I'Aldo envolten ara la Céline pels malucs. Esta excitat.

—No era dema que us havien de dir si us adjudiquen
Pobra de Schiltigheim? —respon la Céline.

—Ostres! Es veritat. —LAldo es pica un puny contra
laltre en un gest de resignacié—. Ho tens més controlat tu
que jo mateix. Es igual, li diré al Thomas que se n’encarregui
ell i aixi no fard falta que hi vagi jo.

—Dema et prepararé un sopar romantic i tesperaré
despullada perque em facis 'amor fins que no puguem més
i ens quedem adormits abragats. Perd aixd serd quan tornis
de treballar. Resol el tema de la licitaci6 i després ja tindrem
temps per jugar. —La veu calida i sensual de la Céline produeix
un efecte hipnotic, gairebé anestesic en ’Aldo, que s’incorpo-
ra lleument. Li aparta els cabells de la cara i els els guarda
darrere orella. Amb el dit index, li ressegueix les arrugues
que li comencen a apareixer al front, pigat i estret. Avanga
per un ull, després per I'altre dibuixant un vuit horitzontal o
un infinit. S’atura a espai de I'entrecella. “També sén verds,
els ulls”, pensa molts cops quan els mira. La Céline somriu,
desvergonyida. El dit reprén el tra¢ invisible, ara pel nas, ti-
mid, fins que arriba als llavis, prims i perfilats. CAldo es para
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de nou. Apropa el seu rostre al d’ella fins que les boques es
toquen. Llavors fa un moviment brusc amb tot el cos. De
sobte és ella qui el mira des de sota, amb els ulls ben oberts
i expectants. LCAldo té el tors dret. Les seves cames, fortes
i flexionades, descansen ara sobre el llit. Es treu la camisa
sense desbotonar-la i s’abalan¢a a sobre de la Céline. Li passa
els bragos per sota de la brusa de seda. Els pels del ventre
de la Céline sericen. La ma de '’Aldo recorre 'espai que hi
ha entre el melic i el sexe, ben humit. Hi fica dos dits de
cop. Ella fa un sospir de plaer i arronsa les espatlles. Lultim
raig de sol desapareix pel marc de la finestra, complice del
moment. Lhabitacié es torna fosca i la silueta dels dos cossos
esdevé una tnica ombra de formes abstractes i suggeridores.
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