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Se cenyeix el velcro de l’esquerra i després fa el ma-
teix amb l’altre. Amb prou feines és capaç de mantenir-se 
dempeus. Mira al seu voltant. Fa una estona el hall era un 
batibull de gent amunt i avall, però ara ja no hi queda gairebé 
ningú. Se subjecta a la barana i avança amb penes i treballs 
fins a la porta d’entrada. El sensor s’activa i les dues làmines 
transparents se separen deixant escapar durant un instant l’aire 
reescalfat de l’interior. 

Surt a fora. S’ajuda amb la paret per no caure. Enmig 
del paisatge gèlid, el clàxon obstinat d’un cotxe sona estrident. 
Encara no el coneix. Duu els cabells despentinats. Espera uns 
segons fins que l’escena davant seu es destensa. 

Ara sí, separa les mans del formigó, agafa impuls i accelera. 

Pròleg
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A  dins del cotxe, el termòmetre del climatitzador marca 
vint-i-dos graus. A fora, les volves de neu cauen mudes però 
fuents. L’Aldo aparca. Surt sense l’abric i s’afanya cap a la 
porta de l’edifici. “Collons, quin fred”, pensa. Quart tercera. 
Prem el botó de l’intèrfon dues vegades i espera uns segons. 
No obté resposta. Es frega fort els braços amb les mans i ho 
torna a provar. 

—Cinc minuts —diu, ara sí, una veu femenina des de 
l’altre costat.

—Perfecte. T’espero al cotxe. 
Torna de pressa al vehicle i apuja fins a vint-i-quatre graus 

la temperatura. Es frega altre cop i engega la ràdio. “Nevades 
generalitzades a tot Alsàcia els propers tres dies.” S’acosta la 
mà a la boca i quan expira l’aire observa el baf que es con-
densa tan bon punt entra en contacte amb l’exterior. Busca 
alguna cosa a la butxaca dels pantalons i n’extreu un xiclet de 
menta. El comença a mastegar mentre s’orienta el mirall del 
retrovisor i s’examina els pòmuls i les dents. “Tot en ordre.” 

Poc després, la Céline apareix amb un vestit entallat 
de color negre que l’Aldo no li havia vist mai. Es fixa en 
l’escot ample i que deixa entreveure la línia dels pits, esvelts 
i voluptuosos, a sota. A la mà dreta sosté una bossa de mà 
de tipus clutch amb un dibuix de pedreria en forma d’aranya 

Aldo
21 d’abril de 2011
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a la part frontal. És de vellut carmí i fa joc amb el blazer 
curt que li cobreix l’espatlla. Les sabates, de punta fina i 
taló d’agulla, amaguen a l’altura dels peus les mitges que, 
suggeridores, se li perfilen cenyides al voltant de les cames, 
fines i esveltes. L’Aldo surt del vehicle i s’afanya a obrir-li la 
porta de l’acompanyant. 

—Estàs preciosa —li diu fluix a l’orella. Ara es fixa que 
duu ombra d’ulls negra i els cabells agafats amb un passador del  
mateix color. Quan entra al cotxe, la torna a mirar de dalt 
a baix. 

—I no em pots dir on anem a sopar aquesta nit? —La 
Céline deixa l’abric al seient posterior i s’ajusta la pinça del 
recollit.

—Ja ho veuràs quan hi arribem. Deixa’t sorprendre. 
—L’Aldo es col·loca bé el retrovisor i posa l’intermitent per 
reincorporar-se a la carretera.

Des de l’exterior, l’entramat de fusta fosca de la façana 
contrasta amb el blau cel de les parets i el granat dels por-
ticons de les finestres. 

—Més que un restaurant, des de fora sembla una casa de 
pagès del segle xix —diu la Céline entre rialles quan baixen 
del vehicle. L’Aldo l’agafa de la mà, mira l’hora per confirmar 
que no fan tard i empeny la porta de l’entrada.

—Bona nit, tinc una reserva a nom d’Aldo Padrós per 
a dues persones.

—“Bonsoir, monsieur, dame”. Per descomptat. Deixin que 
els guardi les jaquetes. —L’empleat del restaurant comprova el  
nom al llibre de registre i després d’ocupar-se dels abrics els 
proposa que l’acompanyin. 

Aquesta nit comparteixen vetllada amb la música de 
Chris Botti a La Table du Gourmet, un dels restaurants amb 
més renom de la zona. Des de la primera vegada que hi va 
venir, l’Aldo està captivat pel glamur que desprèn tot l’espai, 
vestit per sostres de bigues negres i el color vermell robí que 
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dibuixa l’estampat de la moqueta. Però també pel contrast 
i l’elegància de les estovalles de roba blanca que abillen les 
taules. El cambrer s’atura i els convida a seure. La del racó, 
la més íntima i apartada del restaurant és la reservada per a la  
parella aquest vespre. Els deixa la carta i poc després torna 
amb dos Martinis de benvinguda.

L’Aldo es frega els llavis amb el tovalló i deixa els co-
berts en un costat. Agafa l’ampolla de vi, mig buida, i busca 
la copa de la Céline, que li fa que no amb el cap. Tampoc 
ha volgut tastar el Martini de fa una estona i és ell qui ha 
acabat bevent-se els dos còctels de l’aperitiu. S’omple la seva 
i introdueix el nas dins del recipient. Sacseja el líquid, aspi-
ra fondo i espera uns segons abans de fer un glop llarg del 
Riesling Grand Cru que ha demanat. Després clava els ulls 
de nou al plat i agafa el cap del llamàntol amb les mans. 

—Aquesta és la millor part —diu en un to jocós, sense 
aixecar la vista. S’apropa les restes del crustaci a la boca i les 
xucla amb fervor. El soroll que fa amb les dents és tan fort 
que desperta l’atenció de la gent de les altres taules i alguns 
fins i tot se’l miren indiscrets.

—Has vist mai Clarence Clemons en directe? —li diu 
la Céline, que col·loca les mans com si toqués un saxo que 
només veu ella.

—Clarence què? —L’Aldo fa un gest de dubte amb les 
celles. No havia sentit mai aquest nom.

—No saps qui és el saxofonista de l’E Street Band! —La 
Céline es posa les mans al cap i fa que no diverses vegades—. 
Jo era al concert de Liverpool el dia que va fer el solo en la 
cançó “Waitin’ on a sunny day”. Mira —s’assenyala els pèls 
del braç—, encara ara, quan hi penso, se’m posa la pell de 
gallina.

—Si et ve de gust, un dia podem anar junts a un concert 
del Bruce Springsteen. —L’Aldo col·loca els coberts en posi-
ció horitzontal sobre el plat i tot seguit envolta la mà de la 
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Céline amb la seva. “Ara és un bon moment”, pensa. Els dos 
es miren durant uns segons fins que ell trenca el silenci—. Si 
uns mesos enrere algú m’hagués dit que et coneixeria i que 
compartiríem moments com el d’avui, no l’hauria cregut de 
cap manera. —Allarga el braç i agafa l’altra mà de la Céli-
ne—. Aquest temps amb tu m’ha servit per adonar-me que 
soc molt feliç al teu costat. M’agradaria que féssim un pas 
endavant en la nostra relació. Et vull proposar que vinguis a 
viure amb mi. Els dos junts. A la casa d’Eguisheim. 

La Céline vol dir alguna cosa però el cambrer irromp a la 
taula. Recull el plat de l’Aldo i mira el d’ella, gairebé intacte.

—No ha estat del seu gust el risotto de verat, madame? 
Potser prefereix el peix més fet? O vol canviar-lo per un altre 
segon? —li proposa d’una escomesa.

—No es preocupi. Soc jo, que no tinc gaire gana.
El cambrer insisteix, però l’Aldo li demana que els deixi 

la carta de postres i el convida a marxar amb un gest discret. 
Finalment, tornen a quedar-se sols.

—Què hi dius? —L’Aldo reprèn la conversa on l’havien 
deixat—. T’agradaria venir a viure amb mi?

—Aquesta sí que no me l’esperava.
Els dos es miren sense dir res. Els ulls de l’Aldo, pene-

trants, clavats en els d’ella. Una lleu rialla sostinguda en els 
seus llavis expressa la tranquil·litat i la confiança que el ca-
racteritzen. Li estreny fort la mà i el seu somriure s’accentua. 

—Céline? —li toca a ella parlar. 
—Sí, fem-ho —diu, a la fi.
L’Aldo fa senyals al cambrer perquè s’apropi a la taula. 
—Porti’ns una ampolla de Taittinger amb dues copes ben 

fredes. Avui és un dia molt especial.
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L es escales de roure massís carrisquegen amb l’avanç  
de les passes de l’Aldo. Avui les ha pujat almenys una desena de  
vegades, però confia que aquesta sigui l’última. S’atura en 
un esglaó, gira el cap i mira avall, cap a l’extensió àmplia 
i desproporcionada, típica de les cases alsacianes i que con-
forma un únic espai, la cuina menjador. A terra, marejades 
pel tràfec de tot el dia, una vintena de caixes de cartró i un 
Chesterfield de més de trenta anys donen fe dels canvis de 
les últimes hores. A pocs metres, la chaise longue i la taula 
de fusta nacrada romanen impertorbables però receloses de les 
noves presències. Arriba a dalt i des del passadís fa un cop 
d’ull a la sala del bany exterior: fins i tot aquí la banyera està 
plena de caixes de la Céline. 

“No et preocupis, jo m’ocupo de tot”, van ser les paraules 
de l’Aldo quan ella li va preguntar per la mudança. A ell li 
encanta posar-se al capdavant de la situació, li agrada dirigir. 
És un líder nat i ho sap. I per això va triar la feina que fa. 
Els números de les seves obres confirmen que és el millor: 
més de deu punts separen els seus resultats dels de qualsevol 
altre cap d’obra de la delegació. El seu talent natural li ha 
valgut un ascens meteòric i l’ha situat com a home clau de 
l’empresa a la regió. Allò per què ha lluitat tant i tant de temps  
s’ha fet realitat. I a més ara la dona a qui estima se’n ve a 
viure amb ell. 

Aldo
24 d’abril de 2011
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—Senyoreta Poppins, què vol que en faci, d’aquests 
càntirs? —diu l’Aldo amb plasenteria des de la porta de 
l’habitació, sostenint dues ampolles folrades de vímet davant 
dels ulls, a manera de prismàtics. Malgrat la feinada de la 
mudança té la sensació que podria córrer una marató sencera 
si s’ho proposés.

—Merda! —La Céline ignora la pregunta de l’Aldo i 
apareix des del lavabo de l’habitació amb cara de pocs amics.

—Què passa? —diu ell mentre deixa les ampolles a sobre 
del moble canviador—. No et preocupis per la dutxa. 

—Com dius?
—És per la dutxa, oi? Si prefereixes banyar-te pots fer 

servir l’altra sala de bany, però ja et dic jo que per al dia a 
dia aquest plat de dutxa és ideal.

—De què parles, Aldo? —La Céline ara té les dues mans 
al cap—. És el carregador del mòbil. No el trobo per enlloc. 
Crec que me l’he deixat al meu pis.

—Ah, si vols puc anar-lo a buscar. A aquestes hores ja 
hi ha poc trànsit. En menys de cinquanta minuts podria 
tornar a ser aquí.

—No. —La Céline agafa el telèfon i el desbloqueja—. 
La bateria està gairebé plena i pot durar ben bé dos o tres 
dies. Ja hi anirem aquest cap de setmana. —Fa ulleres i està 
pàl·lida, però encara té un bon piló de roba per col·locar 
a l’armari—. Saps una cosa? —diu ara amb un somriure 
als llavis—. És la primera vegada des que tenia vuit anys i 
dormia en una llitera amb la meva germana que compartiré 
armari amb algú. 

—No et preocupis, aquí dormiràs en un llit més gran. 
—L’Aldo es gira i fa una llambregada al llit, que ocupa el 
centre de l’habitació, i amb totes dues mans pren la Céline 
per la cintura. L’empeny amb suavitat i els dos cauen com 
un sac de plom a sobre de la vànova de flors que cobreix 
els llençols. De l’impacte, una de les boles ornamentals que 
decoren el capçal surt projectada i cau a terra. El cop contra 



19 

el parquet és fort i la Céline s’espanta perquè en un primer 
moment no sap què ha passat.— És un llit antic —diu ell 
mentre cull l’esfera de fusta i l’enrosca altre cop a l’extrem de 
la columna del moble—. Però no pateixis, el matalàs és de 
llana d’ovella i s’hi dorm estupendament. —S’estira de nou, 
aquest cop amb més de compte. 

—Ja conec aquesta dutxa i aquest llit i saps que m’encanta 
aquesta casa. —La Céline, també en posició horitzontal, mira 
abstreta el cel per la finestra. Els últims raigs de la tarda es 
filtren entre les fulles dels arbres del carrer i dibuixen a les 
parets de l’habitació formes ondulades i en moviment. Ella 
es posa a sobre d’ell, que l’observa penetrant, boca amunt. 

—Demà m’agafaré el dia lliure a la feina i el passarem 
junts fent l’amor, sense moure’ns del llit. —Els braços de 
l’Aldo envolten ara la Céline pels malucs. Està excitat. 

—No era demà que us havien de dir si us adjudiquen 
l’obra de Schiltigheim? —respon la Céline.

—Ostres! És veritat. —L’Aldo es pica un puny contra 
l’altre en un gest de resignació—. Ho tens més controlat tu 
que jo mateix. És igual, li diré al Thomas que se n’encarregui 
ell i així no farà falta que hi vagi jo.

—Demà et prepararé un sopar romàntic i t’esperaré 
despullada perquè em facis l’amor fins que no puguem més 
i ens quedem adormits abraçats. Però això serà quan tornis 
de treballar. Resol el tema de la licitació i després ja tindrem 
temps per jugar. —La veu càlida i sensual de la Céline produeix 
un efecte hipnòtic, gairebé anestèsic en l’Aldo, que s’incorpo-
ra lleument. Li aparta els cabells de la cara i els els guarda 
darrere l’orella. Amb el dit índex, li ressegueix les arrugues 
que li comencen a aparèixer al front, pigat i estret. Avança 
per un ull, després per l’altre dibuixant un vuit horitzontal o 
un infinit. S’atura a l’espai de l’entrecella. “També són verds, 
els ulls”, pensa molts cops quan els mira. La Céline somriu, 
desvergonyida. El dit reprèn el traç invisible, ara pel nas, tí-
mid, fins que arriba als llavis, prims i perfilats. L’Aldo es para 
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de nou. Apropa el seu rostre al d’ella fins que les boques es 
toquen. Llavors fa un moviment brusc amb tot el cos. De 
sobte és ella qui el mira des de sota, amb els ulls ben oberts 
i expectants. L’Aldo té el tors dret. Les seves cames, fortes 
i flexionades, descansen ara sobre el llit. Es treu la camisa 
sense desbotonar-la i s’abalança a sobre de la Céline. Li passa 
els braços per sota de la brusa de seda. Els pèls del ventre 
de la Céline s’ericen. La mà de l’Aldo recorre l’espai que hi 
ha entre el melic i el sexe, ben humit. Hi fica dos dits de 
cop. Ella fa un sospir de plaer i arronsa les espatlles. L’últim 
raig de sol desapareix pel marc de la finestra, còmplice del 
moment. L’habitació es torna fosca i la silueta dels dos cossos 
esdevé una única ombra de formes abstractes i suggeridores.
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