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Proleg

«Em faries escriure versos si fos poeta», va escriure Paul Valéry
per a Emilie Noulet, amb qui va mantenir una {ntima relacié
des de 1934 i fins a la primera meitat del 1937, quan, ja distan-
ciats, ella contragué matrimoni amb Josep Carner. Aquesta frase
trivial (que trec de Valéry. Tratar de vivir, de Benoit PEETERs,
Ediciones del Subsuelo, 2021, p. 273) és essencialment una iro-
nia, fruit d’'una complexa trama de complicitats intel-lectuals i
afectives entre el poeta i 'erudita belga, una de les primeres veus
i de les més autoritzades en I'estudi critic de 'obra de Valéry.
La trivialitat, pero, no li lleva importancia a ’hora d’il-lustrar
la singularitat de la relacié, volgudament distant, de Valéry
amb la poesia. «<El meu objecte mai no ha estat la poesia —la
font és la mateixa (p. 274)—; ser poeta: no. He volgut ser jo
= refer aquest jo.» Lobra po¢tica de Valéry, en conjunt, és una
indagacié intel-lectual sobre la poesia com a via per descobrir el
funcionament de I'esperit: «Valéry cerca una mena de mecanica
de I'esperit en que el fer coincideixi amb el poder conscient, la
troballa amb el treball», escriu James Ronald Lawler (Lecture de



Valéry. Une étude de « Charmes», Presses Universitaires de France,
1963, p. 11. Reedicié numeérica FeniXX. Edici6 de Kindle).

Lany 1892, després d’una profunda crisi de consciencia en queé
el detonant fou en part una secreta i molt intima decepcié amo-
rosa, Valéry decideix abandonar la creaci6 poetica. Té aleshores
vint-i-un anys i és un prometedor poeta enlluernat per la gran
poesia i especialment subjugat pels versos de Mallarmé, i que
creix acompanyat de 'amistat de Pierre Louys i d’André Gide.
En la biografia de Valéry és inevitable la referéncia a aquell tras-
bals de I'esperit que visqué a Geénova, la nit del 4 al 5 d’octubre,
mentre sestava a casa d'uns seus oncles (la seva mare, Fanny
Grassi, era genovesa i havia contret matrimoni amb Barthélemy
Valéry, originari de la ciutat corsa de Bastia, 'any 1861), on
havia arribat tres setmanes abans, el 14 de setembre, procedent
de Montpeller i amb I'anim fortament colpit. Aquella nit es va
desfermar sobre la ciutat italiana una de les violentes tempestes
tardorals que assolen de tant en tant el litoral mediterrani. Un
«temporal espantés» que mantingué el jove Valéry despert,
assegut al llit, durant tota la nit, enlluernat per cada llampec.
«Tota la meva sort es jugava en el meu cap. Jo estava entre jo
i jo», escriu el poeta i ho recorda la seva filla Agathe Rouart-
Valéry en la Introduction biographique per al'edicié de les obres
completes del poeta ((Euwres, Pléiade, vol. I, p. 15). A aquest
estat d’estupor neguitds i adelerat de coneixement, provocat
per 'evidéncia del desdoblament del jo, s’hi referira novament,
més tard, en algunes de les anotacions que omplen els milers
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de pagines dels seus Cabiers, en els quals quedara constancia
d’aquest treball d’indagacié intel-lectual que 'acompanyara tota
lavida. En un dels quaderns —i aquesta és una citacié recurrent
en els nombrosos estudis sobre Valéry— escriura: «Al capdavall,
JO soc un sistema terriblement simple, trobat o format el 1892
—per irritacié insuportable que ha excitat un jo niimero 2 a
desfer-se d’'un jo primer— com una mola molt centrifugada o
una massa nebulosa en rotacié» (Cahiers XVI, 45).

Els quaderns, que va omplir sistematicament i a diari, de
matinada, ens permeten seguir aquesta prospecci6 en el jo i la
singularitat del métode amb queé Valéry condueix aquesta mirada
conscient sobre si mateix per a la qual s'autoexigeix sempre
lucidesa en 'apropament intel-lectual i puresa en la formula-
cié verbal del pensament. Quant a la lucidesa, escriu Lawler,
erudit académic australia, «consistira de manera inexpugnable
a mantenir un punt de vista que es desprén de totes les coses, a
mantenir un ideal dltim de consciencia absoluta» (op. ciz., p. 10).
I quant a la puresa: «Cideal de Valéry és una substancia pura
obtinguda mitjancant /a neteja de la situacié verbal (aqui Lawler
empra paraules de I'assaig de Valéry Poesia i pensament abstracte)
ila composicié de la qual es pot formular de manera tan precisa
com lescriptura matematica. Valéry s'inspira en les ciéncies
per proveir-se d’un criteri de rigor, tot refusant aquells mots
als quals no pot donar un significat exacte i gairebé concret.
Ell voldria fer taula rasa, pensar només per mitja de les propies
definicions» (op. cit., p. 11).
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Emilie NOULET, en la seva Suite Valéryanne (p. 16-17), ens diu
que si l'interés de Valéry «al llarg de mig segle de reflexi i de
produccid, fou, en totes les seves formes, el descobriment i el
coneixement del seu propi esperit com a generador del llen-
guatge i de les idees, la técnica que va seguir per atrapar aquest
fugag Inconegur consisteix a sorprendre’l o en la seva puixanga
o en un moment d’indefensié» (citat per Monique Maka-De
Schepper a Le théme de la Pythie chez Paul Valéry, Bibliothéque
de la Faculté de Philosophie et Lettres de I'Université de Liege,
Fascicle CLXXXIV, 1969, p. 40). Aquest jo constantment
desdoblat, sempre fugitiu i sempre inconegut cristal-litza en
el corpus poetic de Valéry, en tots i cadascun dels poemes
de Charmes i, de manera molt evident, en el tema recurrent de
Narcis: («Mes jo, Narcis amat, només soc curids / envers la meva
essencia» [«Fragments del Narcis», en aquest volum, p. 71]).

El bell Narcis, fill de Cefis i de la nimfa Liriope, a qui 'endevi
Tiresies va pronosticar, segons que es llegeix en les Metamorfosis
d’Ovidi, que tindria una llarga vida si no es contemplava mai ell
mateix, s'inclina a la vora de 'aigua i s'enamora del rostre que
hi veu reflectit, i provoca amb aix0 el despit de la nimfa Eco,
que, frustrat aixi 'amor que sentia pel jove esquerp, es retira a
un indret solitari on, decandida pel sofriment, s’amagreix fins
al punt que només en resta un fil de veu a penes intel-ligible. A
instancies de les altres nimfes, Némesi, filla de la Nit i executora
de la venjanga divina, apagara amb tenebres el rostre reflectita la
superficie de I'aigua envers el qual s’'inclina Narcis per besar-ne
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els llavis. El reflex ha estat un lluminés instant d’exaltacié per la
possibilitat d’accés al jo, tanmateix efimer, del qual, al final del
poema, resta tan sols la tenebra que ha engolit al «bell i cruel
Narcis, infant inaccessible, | tot ornat dels meus béns que defensa
la nimfa» (p. xxxx) i 'eco llastimés d’un enamorament funest:

Abaixa’t ara... Besat... Trema amb tot el teu ésser!
Linassolible amor que acabes de prometre’'m

passa, i en un tremor, trenca Narcis i fuig... (p. 95)

El debat entre l'esclat i la fosca, entre la claror i les tenebres,
entre la clarividéncia i la ceguesa —sense oblidar que I'enlluer-
nament és també ceguesa—, és un tema transversal de la poesia
de Valéry. En aixo, ell, que, acabada la seva etapa formativa a
Montpeller, s'instal-lara a Paris (1894), on residira tota la vida,
no deixara mai de ser un poeta mediterrani, obsedit per la llum
i pel cicle solar, per la rotunditat del contrast entre la llum i la
tenebra, pel mar i els reflexos persistents de la [lum en la super-
ficie de I'aigua que separa, en vertical, dos espais insondables i
alhora dos misteris (aquest «sostre tranquil», amb qué comenga
«El cementiri mari» [p. 155] i el «pur treball de bells esclats»
que hi consumen «tants diamants d’imperceptible escuma [...]
quan damunt de I'abisme un sol s'estd»). En una carta adre-
¢ada a Jean Dupuy, col-laborador de Le Petit Méridional, diari
republicad montpelleri que la publica el 21 de gener de 1926
(<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4180003g/>), Valéry
escriu: «Ningd no és responsable de la seva memoria [...]; ella
guarda o oblida segons li plau. Pero jo seria forca desgraciat si,
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per alguna funesta fantasia, esborrés del meu esperit els vestigis
vius de la meva adolescencia. [...] No tinc cap dubte que, [...]
en un moment molt primerenc de la meva existencia, les grans
linies del port de Sete, I'espectacle de les estructures i dels mo-
viments dels vaixells, la mar en fi, van imposar-me per a tota
la vida els decorats espirituals de les meves idees.»

Penso que només un poeta mediterrani pot escriure una obra
poctica com «Le cimeti¢re marin» i, per extensid, una obra
com Charmes, o, per posar dos exemples molt propers —tot
respectant la singularitat de cadascun, en funcié de la qual
precisament els trio— les «Cangons de la roda del temps» o
«Mapa de Grecia», dels catalans Salvador Espriu i Enrique Ba-
dosa, respectivament. Una mediterraneitat que es manifesta en
Iexercici de la llum, que remet no solament a una mistica solar,
sind també, i torno expressament a Valéry, a un marc de referents
mitologics, religiosos i culturals que tenen Grécia com a apogeu
i com a formatiu primigeni. En la poesia de Valéry, i de manera
particular en Charmes, els referents mitics sén constituents dels
poemes: Eco i Narcis; Medusa i Perseu; Jason —que es cobria
el cos amb una pell de pantera, una imatge que ens retorna «EI
cementiri mari»— i els argonautes a la recerca del vellé d’or, la
gorgona Medusa, Orfeu i Euridice o Aracné i les filoses. S6n
igualment transversals els referents a una certa littirgia, des de
la veu profetica de 'oracle de Delfos, 'abella delfica, els focs i
encens, la dansa, I'ara del sacrifici i la produccié —en el sentit
forense— de la victima propiciatoria. Aixi, la realitat organica
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d’on neix el poema, la fiblada o el mossec que el suscita, es
conforma a la manera d’aquest marc referencial primigeni tot
expandint-se, sense transicié narrativa, envers els ambits sim-
bolic, ontologic, metafisic i, en certa manera, mistic o extasiat.

Aquesta dimensié mitica del poema no constitueix un fi en si
mateixa, siné un mitja, un element de transicid, per arribar a
Pexpressié de I'essencialitat simbolica del poema com a cons-
tructor o revelador del jo. «Valéry recorre a 'evocacié dels ritus i
dels mites i dona aix{ una aparenga prestigiosa a aquest o aquell
punt de la seva filosofia poética —escriu Maka-De Schepper
(op. cit., p. 143) tot fent una interpretacié critica que, referida
a La Pythie, em sembla generalitzable—. El seu interes, el seu
autentic interes, no és ni una evocacio de les faules mitologiques
ni tampoc la descripcié dels turments de la pitonisa. Per molt
colpidora que sigui, aquesta descripcié no té al capdavall cap
valor per se, si no és com a al-lusi6 a aquest repte del poeta: el
pas ansids i dolorés, finalment triomfant, del caos interior a
lordre clar del llenguatge. Tanmateix, I'eleccié que el poeta fa de
certes imatges antigues li permet expressar alhora els sentiments,
les angoixes més profundes i més primitives.» Tot abundant
en aquesta perspectiva, per tal d’afitar la funcié del mite en la
poesia de Valéry, és rellevant l'article de Thomas Cazentre De
Uhel-lenisme au classicisme : dges d'or ex apogées littéraires chez Gide
et Valéry (PeYLET, Gérard [dir.]. LApogée. Nova edicié [en linia].
Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux, 2005 [generat el 18

de juny de 2023] <http://books.openedition.org/pub/28493>):
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«Sense pretendre tractar aqui 'immens interés dels temes i els
motius antics en 'obra de Valéry, podem considerar que, tot
i que és cert que ha pouat abundantment en el fons grec, ho
ha fet en un sentit molt personal [...], només reté del paisatge
grec els elements més depurats i els més simbolitzants en el seu
sistema de pensament: aix{ el sol de migdia, com a metafora de
la claror encegadora que projecten la consciéncia i la raé pures
sobre el mén; l'olivera o el faig centenari, com a exemple suprem
d’una forma pura, totalment subordinada a les seves funcions
propies; la columna, etc. Un munt d’invariables mediterranies,
d’elements paisatgistics que, en la seva part sensible, viscuda,
remeten de fet més al seu Llenguadoc natal que no pas a una
Greécia que mai no va trepitjar. Quant a les figures mitologi-
ques valerianes [...], han estat totalment buidades de I'accid,
del drama, i allo tragic ha estat totalment traspassat de 'ambit
moral a 'ontologic.»

Tanmateix, el zenit solar determina la verticalitat com a di-
mensid essencial en la poesia de Paul Valéry (vegeu en la seva
simbologia poética la importancia de I'arbre, les columnes, el
temple...). De la mateixa manera, 'esclat de la llum, la pleni-
tud de lesperit, determina indefectiblement la densitat de la
tenebra:

Als focs solsticials ben nua I’anima,
ferm, et sostinc, justicia admirable
de la llum en combat despietat!
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Et torno pura al teu espai primer:

contempla’t bél... Mes, si la llum hom ret,

hom contrau d’ombra una planyent meitat.
(«El cementiri mari», p. 157)

Es en aquesta dimensi6 aéria i en aquest moviment alternant de
llum i ombra on es debat, en agitacié constant —en un neguit
que, si preniem com a perspectiva la crisi de la segona meitat del
segle xx, no dubtariem a considerar existencial—, un proposit
que, tot parlant de la nir de Génova, Lawler considera com a
ideal dltim de consciéncia absoluta. En el seu assaig Lecture
de Valéry (ja referenciat) conclou Lawler: «Valéry considera
el poema com un exercici privilegiat de I'esperit en el qual
senfronta al llenguatge amb 'nica finalitat de coneixer-se. Es
resisteix a ser considerat un literat en el sentit ple del terme i
es complau a adoptar un punt de vista molt més general: Els
altres —reprodueix aqui una citacié d’un dels Cabiers [Ca-
hiers 2, p. 8401— fan llibres. Jo faig el meu esperit». Lascensi i
la declinacié de la llum, juntament amb el progrés i la plenitud
de la fosca o de la tenebra, que il-lumina i aclareix o difumina
i esborra realitats que accedeixen a I'existencia conscient en
funcié de la llum, sén, en aquesta exploracié o descobriment
del jo mitjancant la poesia, aquells moments privilegiats, de
puixanca o d’indefensié, de qué parla Emilie Noulet. Aquest
procés d’indagacié i descobriment és, doncs, discontinu per
naturalesa, no és susceptible de ser explicat com a narraci6
biografica. No hi ha cap fil diacronic que construeixi una me-
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moria del jo. Només hi ha esclats i cadascun d’aquests esclats,
d’aquests moments singulars de revelacié —assolida sempre
per una metodologia de la consciéncia— es projecta més enlla
dels propis limits, fins alla on 'empenyen la seva forga fisica i
la seva potencialitat simbolica, intel-lectual, i aquesta expansié
es produeix en totes direccions espacials i temporals («El teu
front tindra accés només als graus de llum / on t'exalti la saba;
[...]», «Al platan», en aquest volum, p. 43) Cada esclat, com
cada caiguda en la tenebra, il-lumina o esborra altres moments
anteriors o futurs que sén manifestacions existencials del jo.
La linealitat temporal no s’adiu, per tant, amb la consciencia
absoluta; tampoc la simultaneitat. Lesclat de la llum no existeix
sense la tenebra, com aquesta no existeix sense la llum. Cada
descobriment, cada manifestacié del jo és un acte existencial
total, de naixement i mort. En «autobiographie spirituelle»
(article publicat a Littérature, nim. 56, 1984. Paul Valéry.
p- 3-22 [consultable en linia: <https://www.persee.fr/doc/
lice_0047-4800_1984_num_56_4>]), Nicole Celeyrette-Pietri,
tot resseguint les anotacions dels Cabiers, escriu: «la discontinu-
itat és aqui essencial. [...] Cautobiografia ha d’inscriure’s en la
forma: en una escriptura que és la negacié de fet de la narracié
diacronica. Valéry fa, per tant, cales successius en que redibuixa
allo que ha pensat en una primera intencié. O més ben dit:
proposa una estructura estrellada en la qual esbossa amb el titol
Insula la figura espacial, mindscula i radiant, formada per un
punt del qual surten algunes linies» i reprodueix, a continua-
cid, una anotaci6 dels Cabiers: «<Podem imaginar una biografia
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formada aixi: en un espai radiant, a partir d'un punt, 'ésser es
desenvoluparia de manera desigual en les diferents direccions.»

Considerant el valor que Valéry atorga a la poesia —idea i
llenguatge—, no és gens inapropiat considerar cadascun dels
seus poemes com un punt d’irradiacié en aquesta estructura
estrellada, de manera que constitueixen un sistema, un tot or-
ganic, una mena de constel-lacié en que les forces, les clarors
i les ombres, les idees i el llenguatge, les troballes i els misteris
d’un poema interaccionen amb els d’altres, i en que els poemes
sinterroguen i s'expliquen mutuament.

Des d’aquesta perspectiva, cal preguntar-se fins a quin punt el
nucli dur de la produccié poética de Valéry, en el qual inclou-
riem, per aquest ordre, La jeune parque (1917), Album de vers
anciens (1921) i Charmes (1922), constitueix globalment un
Unic, un mateix poema que hauriem d’imaginar a la manera
d’un diamant, delicadament treballat, en el qual cadascuna
de les multiples facetes que el formen remet a la unicitat de la
peca. Cada cara és en si mateixa el diamant, com ho és també
Pestadi primer de la materia que el forma —el cos i la carn—, i
cap d’aquests constituents, tot i ser intrinsecament suficient per
representar el diamant —ates que la seva raé de ser, el seu jo,
només existeix en funcié de la totalitat— no basta, per separat,
per explicar el diamant en la seva globalitat, cap d’ells no ens
descobreix la complexitat de la peca, els camins que en el seu
interior misterids traca la llum, i la manera com s’encreuen i es
reforcen entre si els reflexos, els esclats, les transparéncies que
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hi provoca la manera com hi incideix la llum, o com n’altera
la percepcié la perspectiva fisica o emotiva des del qual es con-
templa. No és possible —i en aixd hi poso un emfasi especial
com a traductor— modificar una cara del diamant sense que
aix0 alteri d’'una manera o altra tota la pedra; un cop tallada,
la joia és inalterable i la variabilitat estard només en I'efecte,
en la lectura del poema; mai en la seva naturalesa —la carn—
ni en la seva forma —el cos, pel qual viu I'anima—. I si ente-
nem aixd en el sentit més estricte, haurem de concloure que
la traduccié només és possible en la variabilitat de la lectura.
Tota traduccié ens ofereix una lectura que, inevitablement, im-
posa a l'obra original les limitacions i les modificacions obligades
per la construccié del poema en un nou sistema lingiiistic i a
partir d’'una mirada singular, la del traductor, que mai no esta
en relacié d’identitat amb la de l'autor.

El 1892, a Génova, el jove poeta de vint-i-un anys decideix
abandonar la creacié poetica perque, enlluernat per Mallarmé,
per Poe, per Rimbaud, per Wagner..., no veu cap altre ideal
de perfeccié a qué puguin aspirar els seus poemes. Pero, quan
vint anys després, el 1912, el seu amic André Gide li proposa
d’aplegar en un recull els seus poemes de joventut i publicar-los,
Valéry no és ja un poeta poc més que adolescent, i brillant tan-
mateix, siné un home madur que ha depassat la quarantena i
que, al llarg de vint anys d’un silenci poétic gairebé absolut, no
ha deixat d’indagar i de reflexionar sobre les lleis de la creaci6
poctica per descobrir-ne el misteri, per fer-se una idea exacta
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de la «poesia pura» mitjangant un procés de destil-lacié per
aillar la substancia poé¢tica. Durant vint anys, ens diu Lawler
(op. cit., p. 15), «Valéry havia elaborat llargament una certa
idea del funcionament mental, del llenguatge, de la poesia,
que havia de conformar tot allo que escrivis». La revisié dels
poemes de joventut esdevindra, per tant, una recreacio a partir
d’una perspectiva personal i critica elaborada en dues decades
de rentincia obstinada i ascetica a la creacié poetica. Per aixd
crec que, malgrat el titol, U Album... ’hem de considerar, com
La jeune parque i Charmes, una obra de maduresa. La proposta
de Gide, per tant, posa en marxa un procés de creaci6 per al
qual Valéry s’ha preparat llargament i que vertebrara tota la seva
produccié poetica, publicada entre 1917 1 1922.

Mentre rellegeix, tria, reelabora i ordena els vells poemes, Valéry
comenca la composicié de La jeune parque amb la intencié que
sigui un poema de trenta o quaranta versos de nova creacié que
completi el recull dels antics i que, en certa manera, formalitzi
la seva rentincia a la poesia; pero el poema tindra finalment 512
versos i la seva publicacié (1917) s'avancari a la de I'Album...
Simultaniament hauran anat sorgint altres incipients composici-
ons, com «Aurora» i «Palma, els poemes que obriran i tancaran
respectivament el volum de Charmes. Valéry escriu també alguns
versos del que serd Esbds d'una serp. El cas és que el 1917 el poeta
ja té un seguit de materials que no pot encabir en el projecte
de U Album... i que seran la génesi de Charmes: «Fragments del
Narcis», «Oda secreta», «Les magranes», «El cementiri mari»,
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«La Pitia», i ala fi del 1918 hi haura afegit «Al platan», «La falsa
morta», «Els passos» i «El cantic de les columnes», i tots aquests
materials estaran ja agrupats sota un titol primordial: Charmes,
cest-a-dire (ou) Poémes. L'éxit immediat de La jeune parque ta
que l'editor Gallimard li reclami insistentment els poemes de
I'Album... i els del nou recull. Valéry, pero, considera que no
ha arribat encara a explorar el fons de cada poema, que no ha
completat la prospeccié a que el convida cadascun, i els treba-
lla i reelabora, o en publica algun en revistes diverses amb un
proposit que podriem assimilar al de I'enginyer o I'arquitecte
que sotmeten la maquina, els materials i les construccions a
una prova d’esfor¢. Finalment, I'editor li arrenca practicament
de les mans el material de I'Album, que es publica el 1921, i
de Charmes, que es publicara 'any segiient, tot i que no sera
fins a edici6 del 1929 que aquest recull tindra una forma més
acabada, que no sera definitiva fins al 1942.

Charmes consta de vint-i-un poemes d’extensio variable, perd
tots ells sotmesos a la disciplina de la forma. Tot i que hi sén
presents els versos alexandrins, freqiients en els primers poemes
de Valéry i, per tant, en U'Album..., com també en La jeune
parque, a Charmes hi tenen una preséncia molt menor («La
dorment», «Fragments del Narcis», «Interior», «El remer»);
en canvi, hi abunden altres formes metriques, principalment
Poctosil-lab («Labella», «Els passos», «El cinyell», «La Pitia»,
«Esbés d’una serp», «Les magranes», «El vi perdut», «Oda se-
cretar), perd també heptasil-lab («Aurora», «Poesia», «Palma»),
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I'hexasil-lab («Cantic de les columnes») i el pentasil-lab («El silf»,
«Linsinuant), i en algun cas l'alexandri s'alterna amb altres
formes («Al platan», amb hexasil-labs; «La falsa morta», amb
octosil-labs). Quant a les combinacions estrofiques, tot i que hi
ha algun sonet, hi predomina I'oda, estructurada en la majoria
dels casos en décimes, sense oblidar, pero, la singularitat d’«El
cementiri mari», que sestructura en vint-i-quatre estrofes de
sis versos decasil-labs.

Com a traductor, he ajustat la versi6 catalana a I'estructura me-
trica i estrofica original dels poemes amb I'excepcié, fins alla on
en soc conscient, de dos versos; potser, pero, el lector hi trobara
algun altre cas que m’hagi passat inadvertit. Quan m’ha calgut,
he consultat el corpus poctic del portal Métrique en Ligne
(<https://crisco4.unicaen.fr/verlaine/>) del CRISCO (Centre
de Recherches Inter-langues sur la Signification en Contexte,
de I'Université de Caen Normandie). He renunciat, pero, a la
rima consonant —per la violéncia amb qué m’hauria obligat a
subordinar la traducci6 no a la fidelitat siné a la conveniencia
formal, o potser perque no en sé prou— i tampoc no he estat
rigords en la correspondéncia dels valors vocalics obert/tancat
en l'assonancia, de manera que la rima, tot i mantenir la funcié
de puntal estructurador del vers, no aguantaria pas la robusta
musicalitat dels poemes sense la contribucié d’altres elements
ritmics igualment essencials en la poesia de Valéry i que he
mirat de preservar, aqui si de manera tan rigorosa com la meva
habilitat o les meves limitacions mho han permes: la distribucié
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de les pauses en l'interior del vers, especialment la cesura; les
rimes internes; la cadéncia accentual; una determinada alternan-
ca de versos aguts o plans, que he procurat ajustar als patrons
originals, les al-literacions, encavallaments, anafores, epifores
i altres tipus de repeticions i recursos del llenguatge poetic.
A més dels jocs de reflexos i ecos que ressonen passant d’un
vers a un altre, 0 a una altra estrofa o d’'un poema a un altre.

Potser un cas extrem per il-lustrar els efectes d’aquesta opcié
son els hexasil-labs de la novena estrofa de I'oda «Al platan,
que —i és 'nic cas en que ho he fet conscientment— els
he deixat lliures perqué altrament hauria hagut de sacrificar
excessivament la fidelitat al text, pero sobretot perque en el
context de l'estrofa el vers 4, que deixo lliure, el vinculo amb la
rima interna del primer hemistiqui del segon alexandri (ombra
| silenciosa | vergonya), de manera que I'abséncia de rima en el
tonema esdevé imperceptible. Aquest vincle queda reforcat,
a més, amb la rima entre verge i encesa, i encara amb la rima
interna del primer hemistiqui de la desena estrofa (sorpresa) ila
represa de la rima interna de la novena estrofa (amorosa | jove),
que es prolongara també en 'onzena estrofa (enfonses | torna):

Quan 'anima que exhalen lentament al capvespre
puja cap a Afrodita

a 'ombra, silenciosa, deu d’asseure’s la verge,
encesa de vergonya.
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Se sap sorpresa i, pal-lida, sadona que pertany
a la crida amorosa

amb qué una carn present gira vers el dema,
per una cara jove...

He consultat, és clar, altres traduccions dels poemes valerians
(al catal, al castella, a 'angles, al portugues i a litalid) i he
constatat amb evidencia el que em sembla un cert estupor del
traductor davant un determinat s del llenguatge o davant la
gosadia desconcertant d’algunes expressions, que, de manera
forca general han estat evitades, oblidades, tergiversades o
substituides en la traduccié. Es un sentiment que conec, aquest
desconcert, perque m’hi he trobat repetidament, i he passat
moltes hores —dies, literalment— donant-hi voltes sobre «qué
vol dir» aquesta o aquella expressié i «per qué» Valéry ho diu
aixi. En tots els casos m’he negat a acceptar 'impuls de trobar
una expressié o una manera de dir alternativa, i he dedicat
molt de temps a donar resposta a les dues preguntes, que i per
que, tot cercant algun assaig on es parli amb rigor critica del
tema del meu interés. Ara, amb la perspectiva del treball fet,
tinc clara la resposta, si més no per a mi. Que vol dir tal o tal
vers: vol dir exactament el que diu. Per qué ho diu aixi: ho
diu aixi perque és aixi com vol dir-ho. I ara sorgeix una altra
pregunta: i el traductor qué ha de fer en cada cas? Doncs, ser
fidel al que diu l'autor i a com ho diu, i deixar que el lector
es trobi cara a cara amb el desconcert o amb l'estupor, perque
sorprendre i desconcertar és un dret legitim del poeta, com el
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desconcert i I'estupor sén riscos que ha de cérrer el lector. I no
és funcié del traductor reescriure per limitar el poder del poeta
ni per estalviar riscos al lector. En un article recent publicat a
Contrepoint («Repousser les limites de la langue : Réflexions
sur une mauvaise traduction», nam. 9, 2023, p. 31-34) el
traductor Andreas Eckhardt-Lassee, parla de Uinstint de la
lisibilité, que podriem traduir com a «instint de 'aplanament
i que consistiria en la preocupacié, molt freqiient en traduc-
tors i editors, per llevar o aplanar les dificultats que el text ori-
ginal presentaria al lector. Aix0, que he mirat d’evitar sempre
amb més o menys encert, ens duria a la paradoxa que 'obra d’'un
poeta com Valéry fos, aparentment, més facil per al lector de la
traduccié que per al lector frances. El preu, pero, de 'aparent
facilitat seria un menor rigor en 'accés a 'obra original i un
perjudici o un engany per al lector.

Podria posar molts exemples per il-lustrar aquesta propensié
a 'aplanament, perd em limitaré a dos que em semblen prou
evidents. El primer vers de la 16a estrofa de la Pythie diu: «Va,
la lumiére la divine». Valéry prescindeix en aquest cas del que
aconsella I'ortodoxia sintactica en la construccié del conjunt
nom i adjectiu, que hauria estat «la lumiére divine», i és absurd
pensar que ho fa per manca dels recursos necessaris per encabir
Iestructura sintactica correcta en un vers de vuit sil-labes. El
traductor esta obligat a pensar que hi ha una intencionalitat
en el fet que el poeta utilitzi en aquest cas —i no és I'inic—
la construccié de 'adjectiu posposat al nom caracteristica del
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grec, on el qualificatiu precedeix el nom i requereix la marca o
reforg de I'article quan passa a la posicié posterior. Per a Lawler
(0p. cit., p. 138), aquest recurs «evoca la perfecta atmosfera hel-
lénica» del poema; també Maka — De Schepper (0p. cit., p. 127)
recull aquesta apreciacié del critic australia. Per tant, he procurat
respectar aquestes construccions heterodoxes (tanmateix, he de
confessar haver-la obviat en un dels casos, per raons que seria
prolix d’argumentar, i haver-ne fet Gs en un altre vers amb la
confian¢a que Valéry m’ho perdoni des del Parnas on es trobi).

Un segon exemple el podem trobar en el quart vers de la primera
estrofa de Palme:

De sa grice redoutable
Voilant a peine Iéclat,

Un ange met sur ma table
Le pain tendre, le lait plat;

[...]

Es a dir, en el quart vers, ¢/ pa tendre i la llet plana (o rasa). El
mateix André Gide, abans de fer-ne I'elogi, va trobar aquest
vers desconcertant, i ha continuat sent, segons escriu Lawler,
la pierre dachoppement (op. cit., p. 259), és a dir, la pedra en
que tothom ensopega. Josep Carner, que ens provei una tra-
ducci6 de Charmes tan plena d’encerts com d’intuicions (Poesies
completes, Biblioteca Selecta, 302, Ed. Selecta, 1961), en la
qual demostra una capacitat d’invencié tan agosarada que no
dubta a abandonar Valéry en alguna raconada del poema per
deixar que la propia imaginacié del traductor doni al poema
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en versié catalana 'aparenga més solvent possible a desgrat del
deure obligat —i de la presumpcié— de fidelitat, ens en dona
aquesta traduccié: «llet humil i pa llescat», en la qual inventa
els adjectius i altera 'ordre dels grups nominals. En la traduccié
castellana de Pedro Ganpia (Cdrmenes, col-leccié Visor Poesia,
nam. 943, Madrid, 2016, p. 175) la traduccié és «leche insipi-
da, pan tierno». En una versi6 anglesa que lamento no poder
citar correctament, recordo haver llegit «pa calent i llet freday...
En canvi, a I'edicié de 'obra poctica de Valéry preparada per
J. R. Lawler (Collected Works of Paul Valéry, Volume 1: Poems,
Princeton University Press, 1971) el traductor, David Paul,
ens en dona aquesta versié, molt ajustada a la literalitat del
vers: tender bread, smooth milk. Qualsevol alteracié en aquest
vers el malmet sense remei, el fa insignificant. Ladjectivacié
del pa, a banda altres consideracions, remet a una caracteris-
tica no essencial; el pa, tendre o sec, es defineix per la forma
independentment d’aquesta condicié accidental; mentre que
la llet s'adapta a la forma del recipient i 'ocupa plenament,
sense alterar-se en la seva substancia, amb independéncia de
la forma del bol o del continent. Latribut (¢endre) del primer
substantiu, el pa, esta vinculat a 'experiéncia, mentre que en el
segon (pla) és substancial i se situa en el pla de 'ontologia. La
perspectiva ens convida, crec, a endinsar-nos en una divagacié
fenomenologica, cosa que seria enormement agosarada i irres-
ponsable per part meva, perqué és un aspecte que em depassa.
En deixo constancia, pero, per al lector que vulgui anar més
enlla en les relacions contemporanies entre literatura i filosofia
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i particularment en les connexions entre la fenomenologia de
Husserl i la reflexié de Valéry sobre la consciencia (Mindaugas
Briedis: On the «Idol of the mind» : Edmund Husserl and Paul
Valéry. Filosofia Unisinos — Unisinos Journal of Philosophy, 13-
18, gener/abril 2016. Consultable en linia).

No puc allargar més aquesta introduccid, ni hi puc dir tot allo
que hauria volgut dir. Voldria haver explicat la peripecia del
titol, que constitueix el primer obstacle a véncer en la traduccié
d’aquest poemari. He optat per Encants, i vaig pensar d’escriu-
re el mot partit: En cants. Perd, el titol perdria 'ambigiiitat
original, que forma part del seu atractiu que comparteix amb
la naturalesa del poemari i, a canvi, no hi guanyaria res. Aix{
doncs, encants, com aquells carmina llatins que en son referent,
i com aquelles férmules d’encantament o encanteris que ens
apropen a la dimensi6 oculta de la realitat. També voldria haver
advertit el lector sobre qiiestions precises del llenguatge. Valéry
acut sovint a 'origen etimologic del llenguatge, i el resultat és
desconcertant per a un lector poc advertit: aixi, «la profetessa
fomentada» és una expressié incomprensible si no es té en
compte el significat de «fomentar» en la practica medica. O el
mot «colombes», que apareix en el primer vers de Le Cimetiére
marin, habitualment traduit per coloms, i que és un d’aquells
casos d’ambigiiitat de tan dificil translacié en la traduccié. En
aix0, com en altres qiiestions puntuals en que he procurat re-
forgar la coheréncia de «Le cimetiere marin» amb altres poemes
del recull, he modificat la meva versié anterior (Paul Valéry:
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Album de versos antics seguit de La jove parca i d’El cementiri
mari, trad. Josep A. Vidal, Pages editors, col-lecci6 «La Suda,
ndm. 194, Lleida, 2017). El poema comenga i acaba amb la
imatge de les barques sobre el mar retallat per la silueta de les
tombes, i en tots dos casos Valéry evoca la imatge dels ocells:
al comengament amb la paraula «colombes» i al final amb la
forma verbal picoraient. El diccionari dona també a colombe el
valor, per analogia, de ‘vela blanca’. Aquest no és motiu sufici-
ent per canviar en la traduccié «coloms» per «veles», perd quan
el 1926 'editor Ronald Davis de Paris publica una edici6 del
poema acompanyada de set aiguaforts originals de Valéry, que
no deixa mai de practicar el dibuix i la pintura, la il-lustracié
que acompanya la primera estrofa és una imatge marinera en
que dues barques, probablement pesqueres, naveguen amb les
veles triangulars desplegades.

Ho deixo aqui, i ho faig declarant-me deutor de tots els autors
citats en aquest proleg i de molts més que seria prolix d’esmentar
i que tampoc no podria precisar en qué i amb quina intensitat
han nodrit les meves reflexions i m’han ajudat en la traduccid.
No vull deixar d’esmentar, pero, Michel Jarrety, biograt del po-
eta i responsable de 'edici6 critica de la seva obra (Paul Valéry:
(Evres, 3 volums, La Pochothéque) que he pres com a referent
canonic dels poemes. He de fer esment també dels treballs de
Monique Allain-Castrillo i de Renaud Richard, especialment
pels estudis que acompanyen l'edicié de La joven Parca i El
cementerio marino per a Cdtedra, col-leccié «Letras universales»,
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1999, ni tampoc, per raons personals de naturalesa emotiva, la
versié de Carner Ribalta per a Selecta, que ja he esmentat, i el
proleg de Miquel Dolg per a aquella edicid, aixi com, per raons
ara de proximitat, alguns articles, de Maria Manent o d’Emilie

Noulet, a Serra d°Or.

Acabo amb l'intim convenciment que Valéry és un poeta que
«em ve gran» i potser gosaria dir que «ens ve gran» i no sabeu fins
a quin punt lamentaria haver-lo empetitit més del perdonable.
Si ha estat aixi, no haura estat fruit del meu proposit, ni per
deixadesa en l'esforg, siné simplement de resultes de les meves
limitacions. Vaig emprendre la traduccié per enamorament,
subjugat per uns versos que «canten» una mdsica seductora.
I a mesura que avangava en el treball sentia més fort el desig
que la traduccié m’ajudés a créixer com a lector. Si avui, aquest
treball arriba al public és amb I'afany que, malgrat els errors i
les limitacions —i els fracassos, dels quals com a traductor soc
especialment conscient—, pugui instar o moure els lectors a
apropar-se novament o per primera vegada a la navegacié per
Iésser, per I'essencialitat de la poesia i per les clarors i les ombres
que, des del cor de la nostra cultura, ens proposen aquests versos
diamantins de Paul Valéry.

Joser A. VipAL
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Auwurore

La confusion morose

Qui me servait de sommeil,
Se dissipe deés la rose
Apparence du soleil.

Dans mon dme je mavance,
Tout ailé de confiance :
C'est la premiére oraison !
A peine sorti des sables,

Je fais des pas admirables

Dans les pas de ma raison.

Salut ! encore endormies

A vos sourires Jumeaux,
Similitudes amies

Qui brillez parmi les mots !
Au vacarme des abeilles

Je vous aurai par corbeilles,
Et sur [échelon tremblant
De mon échelle dorée,

Ma prudence évaporée
Déja pose son pied blanc.
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Aurora

La confusié penosa

que em servia com a son,

es dissipa amb la rosada
intuici6 del sol.

Avanco per la meva anima,
alaestés de confianca:

la primera oracié!

Quan del sorramoll soc fora,
faig passes prodigioses

pels espais de ma rad.

Bon dia! encara endormides
amb els somriures bessons,
similituds estimades

que resplendiu entre els mots!
En el brum de les abelles
sereu per a mi cistelles,

i en l'esglaé titil-lant

de la meva escala Auria,

ma cautela evaporada

hi posa ja el seu peu blanc.
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Quelle aurore sur ces croupes
Qui commencent de frémir !
Déja sétirent par groupes
Télles qui semblaient dormir :
Lune brille, l'autre baille ;
Et sur un peigne d'écaille,
Egarant ses vagues doigts,

Du songe encore prochaine,
La paresseuse l'enchaine

Aux prémisses de sa voix.

Quoi ! cest vous, mal déridées !
Que fites-vous, cette nuit,
Maitresses de l'dme, Idées,
Courtisanes par ennui ?

— Toujours sages, disent-elles,
Nos présences immortelles
Jamais nont trahi ton toit !
Nous étions non é[oignéex,
Mais secrétes araignées

Dans les ténébres de toi !

Ne seras-tu pas de joie

Ivre ! & voir de l'ombre issus
Cent mille soleils de soie
Sur tes énigmes tissus ?
Regarde ce que nous fimes :
Nous avons sur tes abimes

Tendu nos fils primitifs,
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Quina aurora en eixes tosses
que comencen de fremir!

Ja S’estiren i s'acoblen

les qui semblaven dormir:
['una lluu, Paltra badalla;

i en una pinta de nacre
extraviant els dits lleus,

del son encara propera,

la peresosa la ferma

als principis de sa veu.

I doncs!, les mal desruades!

Que heu fet, digueu, eixa nit,
Idees, cares a 'anima,
cortesanes per fastig?

—Sempre prudents, diuen elles,
nostres immortals preséncies
mai no han trait ton sopluig!
No érem pas gaire llunyanes,
siné secretes aranyes

en les tenebres de tu!

No estas tal vegada ebria

de joia! en veure sortits

de 'ombra, a mils, sols de seda
als teus enigmes teixits?
Contempla qué hem fet nosaltres:
hem parat en tes fondaries

els nostres fils primitius,
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Et pris la nature nue
Dans une trame ténue
De tremblants préparatifs...

Leur toile spirituelle,

Je la brise, et vais cherchant
Dans ma forét sensuelle

Les oracles de mon chant.
Etre ! Universelle oreille !
Toute l'ame sappareille

A lextréme du désir...

Elle sécoute qui tremble

Et parfois ma lévre semble
Son_frémissement saisir.

Voici mes vignes ombreuses,
Les berceaux de mes hasards !
Les images sont nombreuses
Al égal de mes regards...

Toute feuille me présente

Une source complaisante

Ou je bois ce fréle bruit...

Tout mest pulpe, tout amande.
Tout calice me demande

Que jattende pour son fruit.

Je ne crains pas les épines !

Léveil est bon, méme dur !
Ces idéales rapines
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i hem pres la natura nua
en una trama menuda
de trements preparatius...

Llur tela espiritual,

jo I'esquingo tot cercant

en el meu bosc sensual

els oracles del meu cant.

Ser! Universal orella!

Tot I'esperit saparella

al punt extrem del desig...
Se sent ella que tremola

i el meu llavi sembla a voltes
que fa seu el seu fremir.

Mireu mes vinyes ombroses,

els bressols dels meus atzars!

Les imatges s6n nombroses,
talment com els meus esguards...
Tota fulla em fa present

un aiguaneix complaent

on bec aquest lleu brogit...

Tot m'és polpa, tot m'és grana.
Tots els calzes em demanen

que m’esperi a haver-ne el fruit.

No m’espanten les espines!

Despertar és bo, fins si és dur!
Eixes ideals rampinyes
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Ne veulent pas qu'on soit siir :

1] west pour ravir un monde
De blessure si profonde

Qui ne soit au ravisseur
Une féconde blessure,

Et son propre sang lassure
D'ézre le vrai possesseur.

Japproche la transparence
De linvisible bassin

Oir nage mon Espérance
Que ['eau porte par le sein.
Son col coupe le temps vague
Et souléve cette vague

Que fait un col sans pareil...
Elle sent sous ['onde unie

La profondeur infinie,

Et frémit depuis [orteil.
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no volen ningt segur:

per rapir un mén no es troba
una ferida tan fonda

que no sigui al robador

una fecunda ferida,

i sent que la sang confirma
que n’és el ver possessor.

Atanso la transparencia

de I'estany que mai no és vist,
alla on ma Esperanca neda

i I'aigua porta pel pit.

El seu coll talla el temps vague
i fa algar-se aquesta onada

que forma un coll sense igual...

Sent dessota 'ona unida
la pregonesa infinita
i fremeix dels peus enca.
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