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PRÒLEG

Teniu entre les mans una edició més del Premi Vent 
de Port. I dir una més és dir molt quan parlem d’un 
premi sorgit gràcies a l’esforç de tantes persones, entre 
elles els membres de l’entitat La Casa del Sol Naixent, 
la qual busca incentivar i a la vegada preservar l’oci, la 
cultura i l’art. Les diferents facetes de l’entitat mostren una 
voluntat d’enriquir el poble i la vida de les trempolines 
i els trempolins.

Però val a dir que aquesta no és una edició qualse-
vol, ja que es tracta de la 30a edició. Un número madur 
i rodó que defineix una llarga trajectòria en què s’ha 
pogut publicar centenars de relats i donar a conèixer 
noves veus, la qual cosa ens ha fet gaudir d’escriptors de 
tots els indrets del país, siguin més o menys coneguts. 
De fet, la primera vegada que jo mateixa vaig veure un 
dels meus contes publicats dins un recull va ser gràcies 
a aquest mateix premi, l’any 2016. L’alegria i l’empenta 
que em va donar aleshores van ser majúscules i, temps 
després, haver-ne estat la guanyadora ha estat un goig que 
encara avui celebro.

Com podreu llegir tot seguit, aquesta edició està 
marcada per la transcendència de les petites coses, els sen-
timents que conformen i deformen caràcters, les relacions 
humanes, la família... Setze històries que traslladen l’àmbit 
quotidià a la bona literatura. I la bona literatura, com bé 
sabeu, és la capacitat de fer màgia. Amb uns quants traços 
sobre paper, petits i negres com formigues, creem històries. 
Amb ells pintem un paisatge, fem néixer i insuflem vida, 
posem cara i ulls a uns personatges que tan sols podran 
estar vius entre les pàgines del llibre. Aquest és el poder 
de la literatura: fer de la ficció una realitat plausible.



10

Els contes que trobareu a continuació us permetran 
viatjar a diferents països, entrar dins de cases alienes, re-
córrer paisatges diversos i endinsar-vos dins l’univers de 
múltiples personatges que s’obren per poder-nos explicar 
alguna cosa. Alguna cosa important. Setze contes. Setze 
portes. I esteu a punt d’obrir-ne la primera.

En la primera porta us topareu amb la boira espessa 
que envolta el poble de la Núria. La boira dota l’ambient 
d’un aire remot i espectral. La vida de la Núria ha fet 
un canvi substancial i la seva mare sembla no voler-ho 
entendre, sembla que no pugui, que no se’n surti. Sota 
la rigidesa d’una dona autoritària i treballadora s’amaga la  
sensibilitat i l’amor que la Núria tant anhela, com una 
espessa capa de gel; li agradaria fondre-la, trencar-la i ar-
rabassar-li a la seva mare una abraçada sincera. La història 
de la Núria és tan dolça com esfereïdora, escrita en un 
diàleg intern que trasllada el lector al cor mateix de la 
protagonista. Comparteix les seves ambivalències, les seves 
passions, la seva realitat; podem seguir-la en tots els seus 
pensaments fins a arribar al final del conte.

Aquest és el recorregut que farem també amb les 
altres històries, acompanyarem els personatges a través de 
les seves vivències i les metàfores que s’expliquen per 
entendre el món i la seva pròpia vida. Com quan, amb 
una petita cullera de postres, petita i senzilla com tot el 
que és valuós, la protagonista vol intentar comprendre’s, 
ubicar-se dins el marc de la família i la seva pròpia vida, i 
ho fa a través d’una mirada interna carregada de sensibilitat.

I l’empatia continua quan obrim una altra porta i 
entrem directes dins un autobús. L’autobús és el refugi 
d’un sorrut Noel que us conduirà directes a la detestable 
parada que la seva vida va fer una nit, just al dia en què 
tot va fer un gir de 360°. No obstant això, del passat ens 
portarà al present, en què el viatge continua, volant en 
mà, per fer-nos conèixer uns nois alegres, joves i riallers 
que donaran a en Noel una sorpresa, la qual portarà una 
mica d’escalfor al seu cor glaçat. I a l’escalf d’un dia d’estiu 
també es trobava la nena que, amb tretze primaveres, va 
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fer-se gran de cop i que, ja adulta i madura, rememora 
la seva infància amb dolor i resiliència dins una família 
repleta de llums i ombres, dolçor i amargor, com el gust 
de les avellanes que donen títol a l’obra i que marcaran 
el final d’una època per a la protagonista. I sense marxar 
de l’abric o el fantasma de la família, obrim la porta de 
la cuina per descobrir la vida d’una parella a qui, fora 
d’aquella cuina i de totes les cuines que han habitat, els 
esperen temps difícils. Però justament aquest àmbit íntim 
i quotidià de la casa els proporcionarà l’espai necessari 
per tenir llargues converses i afrontar una història d’amor, 
la seva. Obtindran així el coratge per arribar a copsar la 
senzillesa de la certesa, aquella que et permet distingir els 
fets rellevants del soroll.

I encara hi ha més portes. A través d’una, anireu a 
parar directes al relat que ens parla del contrari del soroll: 
la música. Hi podreu seguir els darrers anys de trajectòria 
d’un virtuós músic que farà un viatge, potser el darrer, en 
què deixarà la sumptuositat de la fama per anar a conèixer 
la senzillesa de l’origen, de l’origen de la música, allà on 
es troben les mans destres que donaran cos a l’instrument 
que la fa possible.

I destresa és el que justament li falta al cineasta 
de Hollywood que aviat coneixereu. Però és justament 
aquesta manca de destresa la que ens sorprendrà mentre 
llegim les darreres hores del nostre protagonista. Podríem 
dir que el cineasta en qüestió s’hauria degut llevar amb 
el peu esquerre. Ben mirat, el peu esquerre té molt a 
dir-nos en el relat que el porta per nom. Aquest peu és 
el motor d’un relat relaxat i divertit el qual destrona la 
mala sort imposada al peu esquerre per donar-li un poder 
excepcional, poder que descobrireu quan us endinseu a les 
pàgines del conte i us deixeu fascinar per la història que 
us presenta. I fascinats és com us quedareu quan arribeu, 
juntament amb la protagonista, al bell mig del camí. Un 
mig camí misteriós que ofereix un petit paradís boscós on 
totes les persones voldrien posar un peu, el que sigui, dret 
o esquerre, tot i que posar-lo comporta uns riscos. Riscos 
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que, tard o d’hora, s’hauran d’afrontar i superar si es vol 
continuar caminant. Tot i que caminar no és precisament 
el que fa en Sergi en el conte Descodificat, que troba el 
seu moment especial i íntim tot escarxofat davant d’un 
televisor que, per sort o per desgràcia, té codificat, la qual 
cosa li permet deixar volar la imaginació.

I això podria continuar, encara hi ha més portes 
per obrir. De fet, us esperen entre les pàgines del llibre. 
Aquest grapat de fulls carregats de lletres i il·lustracions 
que us faran sortir de la realitat per entrar dins el regne 
de la imaginació.

Que tingueu un bon viatge.

Clara Centenera



13

AMB RÍNXOLS D’OR I ULLETS MARAGDA
Eduard Cirera Riu

Reus, 1993

La Núria estava esgotada, tenia els ulls irritats i li 
feia mal el cap. Ja feia unes quantes nits que l’insomni 
no la deixava estar quieta al llit i les poques estones que 
aconseguia relaxar-se es veien interrompudes pels seus dià-
legs interns i reiteratius. Encara que aquell hivern estigués 
sent més fred de l’habitual, s’ofegava sota la manta i havia 
de girar sovint el coixí impregnat de suor. Començava 
a adoptar un costum que li anava bé per amenitzar les 
llargues hores nocturnes, tot i que no li acabés de servir 
per agafar el son. Sortia a passejar pels voltants del poble, 
de manera que les passes li permetien calmar els nervis 
i l’aire fresc li aclaria les idees. La Núria vivia sola amb 
la seva mare i la casa era prou gran perquè pogués esca-
polir-se amb facilitat sense que ella la sentís.

En veure que el despertador marcava les tres de la 
matinada i encara no havia aconseguit aclucar els ulls, es  
va disposar a sortir al carrer i, un cop es va haver abrigat, va  
baixar les escales que duien a la sala d’estar, va creuar 
el rebedor i va sortir a l’exterior. La nit era gèlida i els 
carrers es difuminaven en silenci entre la boira espessa que 
tants dies feia que cobria el poble. Tot i que fos normal 
que n’hi hagués per l’època de l’any, la seva insistent 
presència començava a fer-se estranya. 

A la Núria li agradava caminar a través de la car-
retera principal que creuava el municipi i aturar-se una 
mica més enllà de la sortida, on el camí es feia sinuós i 
deixava enrere la poca llum que emetien els fanals dels 
edificis més perifèrics. A partir d’aquell punt, deixava de 
sentir-se protegida per l’enllumenat públic i aquesta sensació 
es magnificava amb la boira. Allò era, doncs, la frontera 
que la separava de la foscor absoluta de la nit i on ella 
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hi havia trobat el lloc idoni per calmar el seu interior. 
Un cop va ser-hi, va seure a la vorera i es va entregar 
als seus pensaments repetitius.

Tot i que feia anys que la relació amb la seva mare 
s’havia refredat, la convivència amb ella havia empitjorat 
últimament i cada cop s’hi sentia menys còmoda. Sospita- 
va que el Jordi, un noi que havia conegut a l’institut, 
havia estat el detonant de l’augment de crispació entre 
elles. La passió que sentia per ell no tenia precedents. Li 
encantava entregar-se als seus llavis, estar-se als seus braços 
la feia sentir segura i plena, i se li encenien les entranyes 
cada vegada que ell la despullava amb delicadesa. La Núria 
es desfeia cada cop que el Jordi li xiuxiuejava a l’orella 
“rínxols d’or” o “ullets maragda”, referint-se a la seva rossa 
i caragolada cabellera i al color verd intens dels seus iris. 

La seva mare, però, deia que no li convenia, que la 
distreia de les seves obligacions i que només estava jugant 
amb ella, que no li feia cap bé. La Núria començava a 
estar cansada de les exigències i els judicis que feia sobre 
la seva vida. Sentia que cada cop que feia alguna cosa 
que no agradés a la seva mare, el pes de la culpa i els 
retrets li queien a sobre com una llosa. Però ella ja era 
tota una dona, es podia cuidar sola i no necessitava per 
a res ni el seu vistiplau ni la seva aprovació.

D’aquesta manera, el Jordi i ella s’havien hagut d’acos-
tumar a veure’s amb cert secretisme. Ell ja havia complert 
els divuit anys i als seus pares no els costava cedir-li el 
cotxe quan el demanava. Podien fer escapades fora del 
poble i divertir-se sense que ningú els pogués molestar. 
Els caps de setmana tornaven a altes hores de la nit i la 
Núria sempre s’inventava alguna mentida per tal que la seva  
mare la deixés tranquil·la. Sabia que ella no la creia, la des- 
confiança ja formava part del seu tarannà, però, així i 
tot, encara que la veritat fos evident, la Núria preferia 
amagar-la sota l’eloqüent mantell de l’excusa, estalviant-se 
un xoc frontal contra els seus crits alliçonadors. 

Continuava asseguda en silenci. Encara que no el 
pogués veure, sabia que davant hi tenia un extens camp 
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d’oliveres i que la seva quadriculada alineació generava 
llargs i foscos passadissos, des del fons dels quals se solien 
sentir els grills cantant amb timidesa. Però aquella nit el 
seu cant era nítid, semblava com si amb l’espessa boira 
els grills es poguessin sentir refugiats de mirades furtives. 

El cant segur i amb presència dels grills la va fer 
tornar a pensar en el Jordi. El que més li agradava d’ell 
era que la feia sentir lliure, l’ajudava a no pensar en les 
estrictes classes d’art que tant repudiava, ni en les llargues 
hores que es passava davant del cavallet amb el pinzell a 
la mà. La pintura, que per a tanta gent era un mecanisme 
d’expressió, per a ella simbolitzava la disciplina i el sacrifici. 
Sovint pensava que el fet que la seva mare fos una artista 
reconeguda havia estat una condemna no merescuda. La 
projecció que se n’havia fet l’obligava a viure sota l’ombra 
cruel de l’expectativa. 

A vegades, el Jordi també la treia de polleguera. La 
seva actitud despreocupada sobrepassava la tolerància de la 
Núria. Sempre feia tard a les cites, actuava sovint sense 
consultar, conduïa de manera molt temerària i tenia el 
mal costum de no prendre’s res seriosament. Quan ella li 
volia parlar d’alguna cosa important, s’encenia un cigarret 
i escopia el fum cap a una altra banda, com si d’aquesta 
manera es deslliurés de qualsevol responsabilitat que se li 
pogués atribuir. Però tots els seus neguits desapareixien 
quan ell, amb un somriure d’orella a orella i el to fluid 
que el caracteritzava, li deia “no et preocupis, rínxols 
d’or”, li feia un petó als llavis i xiuxiuejava “tot anirà 
bé, confia en mi, ullets maragda”, i era llavors quan la 
rigidesa de la Núria es desfeia i s’entregava plenament 
als seus desitjos. Dins d’aquell cotxe, sota el cel estrellat i 
entre els camps d’oliveres, no hi havia normes a complir 
ni feina per fer. “Entre els braços del Jordi em sento amb 
forces de desobeir la mare i fer el que em vingui de 
gust. Entre els braços del Jordi em sento capaç de donar 
l’esquena al cavallet i de llençar tots els meus olis per la 
finestra. Entre els braços del Jordi no hi ha ningú a qui 
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