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PROLEG

Teniu entre les mans una edicié més del Premi Vent
de Port. I dir una més és dir molt quan parlem d’un
premi sorgit gracies a l'esfor¢ de tantes persones, entre
elles els membres de l’entitat La Casa del Sol Naixent,
la qual busca incentivar 1 a la vegada preservar l'oci, la
cultura 1 l'art. Les diferents facetes de I’entitat mostren una
voluntat d’enriquir el poble i1 la vida de les trempolines
1 els trempolins.

Pero val a dir que aquesta no és una edicié6 qualse-
vol, ja que es tracta de la 30a edici6. Un ntimero madur
1 rod6 que defineix una llarga trajectoria en que s’ha
pogut publicar centenars de relats 1 donar a coneixer
noves veus, la qual cosa ens ha fet gaudir d’escriptors de
tots els indrets del pais, siguin més o menys coneguts.
De fet, la primera vegada que jo mateixa vaig veure un
dels meus contes publicats dins un recull va ser gracies
a aquest mateix premi, l'any 2016. L’alegria i I'empenta
que em va donar aleshores van ser majascules i, temps
després, haver-ne estat la guanyadora ha estat un goig que
encara avui celebro.

Com podreu llegir tot seguit, aquesta edicié esta
marcada per la transcendencia de les petites coses, els sen-
timents que conformen 1 deformen caracters, les relacions
humanes, la familia... Setze histories que traslladen I'ambit
quotidia a la bona literatura. I la bona literatura, com bé
sabeu, és la capacitat de fer magia. Amb uns quants tracos
sobre paper, petits 1 negres com formigues, creem histories.
Amb ells pintem un paisatge, fem néixer i insuflem vida,
posem cara 1 ulls a uns personatges que tan sols podran
estar vius entre les pagines del llibre. Aquest és el poder
de la literatura: fer de la ficci6 una realitat plausible.



Els contes que trobareu a continuacié us permetran
viatjar a diferents paisos, entrar dins de cases alienes, re-
correr paisatges diversos 1 endinsar-vos dins l'univers de
multiples personatges que s’obren per poder-nos explicar
alguna cosa. Alguna cosa important. Setze contes. Setze
portes. I esteu a punt d’obrir-ne la primera.

En la primera porta us topareu amb la boira espessa
que envolta el poble de la Nuria. La boira dota 'ambient
d’un aire remot 1 espectral. La vida de la Naria ha fet
un canvi substancial 1 la seva mare sembla no voler-ho
entendre, sembla que no pugui, que no se’n surti. Sota
la rigidesa d’'una dona autoritaria 1 treballadora s’amaga la
sensibilitat 1 amor que la Naria tant anhela, com una
espessa capa de gel; li agradaria fondre-la, trencar-la i ar-
rabassar-li a la seva mare una abragada sincera. La historia
de la Nuria és tan dolca com esfereidora, escrita en un
didleg intern que trasllada el lector al cor mateix de la
protagonista. Comparteix les seves ambivalencies, les seves
passions, la seva realitat; podem seguir-la en tots els seus
pensaments fins a arribar al final del conte.

Aquest és el recorregut que farem també amb les
altres histories, acompanyarem els personatges a través de
les seves vivencies 1 les metafores que s’expliquen per
entendre el moén 1 la seva propia vida. Com quan, amb
una petita cullera de postres, petita 1 senzilla com tot el
que és valuds, la protagonista vol intentar comprendre’s,
ubicar-se dins el marc de la familia 1 la seva propia vida, i
ho fa a través d’una mirada interna carregada de sensibilitat.

[ 'empatia continua quan obrim una altra porta 1
entrem directes dins un autobts. L'autobts és el refugi
d’un sorrut Noel que us conduira directes a la detestable
parada que la seva vida va fer una nit, just al dia en que
tot va fer un gir de 360°. No obstant aixo, del passat ens
portara al present, en qué el viatge continua, volant en
ma, per fer-nos coneixer uns nois alegres, joves 1 riallers
que donaran a en Noel una sorpresa, la qual portara una
mica d’escalfor al seu cor glacat. I a 'escalf d’'un dia d’estiu
també es trobava la nena que, amb tretze primaveres, va
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fer-se gran de cop 1 que, ja adulta 1 madura, rememora
la seva infancia amb dolor 1 resiliencia dins una familia
repleta de llums 1 ombres, dol¢or 1 amargor, com el gust
de les avellanes que donen titol a I'obra 1 que marcaran
el final d’una época per a la protagonista. I sense marxar
de T'abric o el fantasma de la familia, obrim la porta de
la cuina per descobrir la vida d’una parella a qui, fora
d’aquella cuina 1 de totes les cuines que han habitat, els
esperen temps dificils. Perd justament aquest ambit intim
1 quotidia de la casa els proporcionara I'espai necessari
per tenir llargues converses 1 afrontar una historia d’amor,
la seva. Obtindran aixi el coratge per arribar a copsar la
senzillesa de la certesa, aquella que et permet distingir els
tets rellevants del soroll.

I encara hi ha més portes. A través d’una, anireu a
parar directes al relat que ens parla del contrari del soroll:
la musica. Hi podreu seguir els darrers anys de trajectoria
d’un virtuds music que fara un viatge, potser el darrer, en
que deixara la sumptuositat de la fama per anar a coneixer
la senzillesa de l'origen, de I'origen de la musica, alli on
es troben les mans destres que donaran cos a l'instrument
que la fa possible.

[ destresa és el que justament li falta al cineasta
de Hollywood que aviat coneixereu. Perd és justament
aquesta manca de destresa la que ens sorprendra mentre
llegim les darreres hores del nostre protagonista. Podriem
dir que el cineasta en qiiestié s’hauria degut llevar amb
el peu esquerre. Ben mirat, el peu esquerre té molt a
dir-nos en el relat que el porta per nom. Aquest peu és
el motor d’un relat relaxat 1 divertit el qual destrona la
mala sort imposada al peu esquerre per donar-li un poder
excepcional, poder que descobrireu quan us endinseu a les
pagines del conte 1 us deixeu fascinar per la historia que
us presenta. | fascinats és com us quedareu quan arribeu,
juntament amb la protagonista, al bell mig del cami. Un
mig cami misterids que ofereix un petit paradis boscos on
totes les persones voldrien posar un peu, el que sigui, dret
o esquerre, tot 1 que posar-lo comporta uns riscos. Riscos
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que, tard o d’hora, s’hauran d’afrontar 1 superar si es vol
continuar caminant. Tot 1 que caminar no és precisament
el que fa en Sergi en el conte Descodificat, que troba el
seu moment especial 1 intim tot escarxofat davant d’un
televisor que, per sort o per desgracia, té codificat, la qual
cosa li permet deixar volar la imaginacid.

[ aix0 podria continuar, encara hi ha més portes
per obrir. De fet, us esperen entre les pagines del llibre.
Aquest grapat de fulls carregats de lletres 1 il-lustracions
que us faran sortir de la realitat per entrar dins el regne
de la imaginacid.

Que tingueu un bon viatge.

CrARA CENTENERA
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AMB RINXOLS D’OR | ULLETS MARAGDA

Eduard Cirera Riu
Reus, 1993

La Nuaria estava esgotada, tenia els ulls irritats 1 Ii
fela mal el cap. Ja feia unes quantes nits que l'insomni
no la deixava estar quieta al llit 1 les poques estones que
aconseguia relaxar-se es veien interrompudes pels seus dia-
legs interns i reiteratius. Encara que aquell hivern estigués
sent més fred de I'’habitual, s’ofegava sota la manta 1 havia
de girar sovint el coixi impregnat de suor. Comengava
a adoptar un costum que li anava bé per amenitzar les
llargues hores nocturnes, tot 1 que no li acabés de servir
per agafar el son. Sortia a passejar pels voltants del poble,
de manera que les passes li permetien calmar els nervis
1 laire fresc li aclaria les idees. La Naria vivia sola amb
la seva mare 1 la casa era prou gran perque pogués esca-
polir-se amb facilitat sense que ella la sentis.

En veure que el despertador marcava les tres de la
matinada 1 encara no havia aconseguit aclucar els ulls, es
va disposar a sortir al carrer 1, un cop es va haver abrigat, va
baixar les escales que duien a la sala d’estar, va creuar
el rebedor 1 va sortir a I'exterior. La nit era gelida 1 els
carrers es difuminaven en silenci entre la boira espessa que
tants dies feia que cobria el poble. Tot 1 que fos normal
que n’hi hagués per I'época de l'any, la seva insistent
presencia comengava a fer-se estranya.

A la Nuria i agradava caminar a través de la car-
retera principal que creuava el municipi 1 aturar-se una
mica més enlla de la sortida, on el cami es feia sinuds 1
deixava enrere la poca llum que emetien els fanals dels
edificis més periferics. A partir d’aquell punt, deixava de
sentir-se protegida per 'enllumenat public 1 aquesta sensacid
es magnificava amb la boira. Allo era, doncs, la frontera
que la separava de la foscor absoluta de la nit 1 on ella
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hi havia trobat el lloc idoni per calmar el seu interior.
Un cop va ser-hi, va seure a la vorera i es va entregar
als seus pensaments repetitius.

Tot i que feia anys que la relaci6 amb la seva mare
s’havia refredat, la convivencia amb ella havia empitjorat
ultimament 1 cada cop s’hi sentia menys comoda. Sospita-
va que el Jordi, un noi que havia conegut a linstitut,
havia estat el detonant de l'augment de crispacié entre
elles. La passi6 que sentia per ell no tenia precedents. Li
encantava entregar-se als seus llavis, estar-se als seus bragos
la feia sentir segura 1 plena, 1 se li encenien les entranyes
cada vegada que ell la despullava amb delicadesa. La Ntria
es desfela cada cop que el Jordi li xiuxiuejava a lorella
“rinxols d’or” o “ullets maragda”, referint-se a la seva rossa
1 caragolada cabellera i al color verd intens dels seus iris.

La seva mare, pero, deia que no li convenia, que la
distreia de les seves obligacions 1 que només estava jugant
amb ella, que no li feia cap bé. La Nuria comencgava a
estar cansada de les exigencies i els judicis que feia sobre
la seva vida. Sentia que cada cop que feia alguna cosa
que no agradés a la seva mare, el pes de la culpa 1 els
retrets li queien a sobre com una llosa. Pero ella ja era
tota una dona, es podia cuidar sola 1 no necessitava per
a res ni el seu vistiplau ni la seva aprovacio.

D’aquesta manera, el Jordi 1 ella s’havien hagut d’acos-
tumar a veure’s amb cert secretisme. Ell ja havia complert
els divuit anys 1 als seus pares no els costava cedir-li el
cotxe quan el demanava. Podien fer escapades fora del
poble 1 divertir-se sense que ningu els pogués molestar.
Els caps de setmana tornaven a altes hores de la nit i la
Nuria sempre s’inventava alguna mentida per tal que la seva
mare la deixés tranquil-la. Sabia que ella no la creia, la des-
confianca ja formava part del seu taranna, pero, aixi 1
tot, encara que la veritat fos evident, la Nuria preferia
amagar-la sota I'eloqiient mantell de I’excusa, estalviant-se
un xoc frontal contra els seus crits alliconadors.

Continuava asseguda en silenci. Encara que no el
pogués veure, sabia que davant hi tenia un extens camp
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d’oliveres 1 que la seva quadriculada alineaci6 generava
llargs 1 foscos passadissos, des del fons dels quals se solien
sentir els grills cantant amb timidesa. Pero aquella nit el
seu cant era nitid, semblava com si amb Despessa boira
els grills es poguessin sentir refugiats de mirades furtives.

El cant segur i amb presencia dels grills la va fer
tornar a pensar en el Jordi. El que més li agradava d’ell
era que la feia sentir lliure, ajudava a no pensar en les
estrictes classes d’art que tant repudiava, ni en les llargues
hores que es passava davant del cavallet amb el pinzell a
la ma. La pintura, que per a tanta gent era un mecanisme
d’expressid, per a ella simbolitzava la disciplina 1 el sacrifici.
Sovint pensava que el fet que la seva mare fos una artista
reconeguda havia estat una condemna no merescuda. La
projecci6é que se n’havia fet I'obligava a viure sota I’ombra
cruel de l'expectativa.

A vegades, el Jordi també la treia de polleguera. La
seva actitud despreocupada sobrepassava la tolerancia de la
Nuria. Sempre feia tard a les cites, actuava sovint sense
consultar, conduia de manera molt temeraria 1 tenia el
mal costum de no prendre’s res seriosament. Quan ella li
volia parlar d’alguna cosa important, s’encenia un cigarret
1 escopia el fum cap a una altra banda, com si d’aquesta
manera es deslliurés de qualsevol responsabilitat que se li
pogués atribuir. Pero tots els seus neguits desapareixien
quan ell, amb un somriure d’orella a orella i el to fluid
que el caracteritzava, li deia “no et preocupis, rinxols
d’or”, i feia un petd als llavis 1 xiuxiuejava “tot anira
bé, confia en mi, ullets maragda”, i era llavors quan la
rigidesa de la Nuria es desfeia 1 s’entregava plenament
als seus desitjos. Dins d’aquell cotxe, sota el cel estrellat 1
entre els camps d’oliveres, no hi havia normes a complir
ni feina per fer. “Entre els bracos del Jordi em sento amb
forces de desobeir la mare 1 fer el que em vingui de
gust. Entre els bracos del Jordi em sento capa¢ de donar
Iesquena al cavallet 1 de llengar tots els meus olis per la
finestra. Entre els bracos del Jordi no hi ha ningt a qui
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