Som a classe d’anglés. L’aula és quadrada. Sis metres per
sis, si fa no fa. La classe ha comencat fa vint minuts. Em
poso dos dits a la carotide i compto: cent trenta pulsacions.

Quan el professor, a qui tots anomenem I'Osset, diu: «Va,
vine, Pi! L’escenari és tot teu!», les parets es corben, com els
arbres que han crescut a les landes sota els forts vents de
ponent. Em sé la presentacié de memoria, perd I'tinic en
que soc capag de pensar és en com m’aixecaré de la cadira,
en com avangaré, un peu, i, després, 'altre. Ja podré aixecar
prou les cames? O és massa tard? I la carotide, que? Tan
gruixuda, aquella vena que va del cor al cervell... Oi que no
vessa gens? VESSAR + CERVELL = VESSAMENT CERE-
BRAL... El cos se m’aixeca de la cadira, comenga a avangar
a pas de tortuga i deixa enrere els respatllers de les cadires,
I’Alma i la Kat, i un desodorant més aviat insolent.

Els sons que omplen I'aula, minusculs; el que faig jo quan
vaig a parar a terra, immens. Perdo el coneixement només
uns segons, pero, de vegades, calen només ben pocs segons
perque canviin un munt de coses.



Q_uan fa vint minuts que ha comengat la classe d’angles,
doncs, jo deixo de ser la Pi Maria Simonsen per conver-
tir-me en «aquella de primer B que ha caigut rodona al terra
de vinil».



Allo de 'Osset se’ls va acudir a I’Alma i a la Kat, i és que
en Peter, el nostre professor d’angles, recorda un osset de
peluix ros i simpatic. Quan torno en si és alla, inclinat en-
davant, i em mira, i el primer que li veig és 'obertura de la
camisa i la mica de pel al pit que té. Pero aquell dibuix negre
no me 'esperava gens. Un tatuatge!



Un cop a 'ambulancia, em venen ganes de dir: «Ei! Es
divertit, aixo! Per0 m’estimo més que em deixeu marxar.
Vosaltres continueu, si voleu! Ara a I'esquerra, ara a la dre-
ta, altre cop a 'esquerra...»

Un home se m’acosta i em descorda la camisa. Em posa
uns eléctrodes blaus al pit, per sota la roba dels sosteni-
dors, uns quants més entre els cabells i uns altres als canells
i als turmells, també.

—D’aix0 que et farem se’n diu ECG. Serveix per mesurar
el ritme del teu cor —m’explica, i comenga a inserir tots els
cables a I'interior d’un petit dispositiu.

Llavors em recordo que duc les cames sense depilar i es-
tic a punt de demanar perdo.

—]Ja tornes a tenir color a les galtes —em diu aleshores
ell, i em dona un copet molt suau a la clepsa per animar-me.

Jo em mossego els artells per contenir les llagrimes.
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Al servei d’urgéncies, m’assec en una cadira taronja amb
els bragos de fusta. Una infermera em lliga ben fort una
goma o alguna cosa per l'estil al brag i em treu sang.

—Et tindrem unes hores en observacio —em diu, i asse-
nyala un monitor amb un gest del cap. Després m’informa
que no han detectat cap infeccio.

—Molt bé —dic, fluixet. Aleshores penso en la classe
d’angles, que de «molt bé», res, sind més aviat al contrari.
La cosa es va comengar a espatllar els darrers cursos de pri-
maria. Una vegada ens van fer llegir un text llarg. Probable-
ment, el mestre es volia fer una idea general de les nostres
capacitats, pero, després d’aquell dia, em vaig obsessionar
for¢a amb la pronuncia. A mi I'anglés m’agrada, trobo que
és una llengua bonica, i si alguna vegada la parlo sola en
veu alta a la meva habitacid, no ho faig pas malament. Pero
si I’he de parlar davant de tota la classe, la cosa canvia, ja
que tinc molts companys que s6n bilingiies o gairebé. Hi ha
I'Oliver i la Sandra, per exemple, que sén de pare angles, ila
Sille, que ha viscut als Estats Units, i en Villads, també, que



va arribar a classe després de les vacances de tardor' perque
havia fet una part del curs a 'estranger.

Un altre mestre que vaig tenir de més petita solia dir-me
que no el parlava gens malament, pero, des que soc a pri-
mer B, i, en especial, després de la meva primera actuacié en
directe, diguem, jo no tinc aquesta sensacié ni de bon tros.
Notava com em miraven els altres, i, sobretot, vaig veure
com I'Oliver i la Sille feien girar els ulls en blanc. Segur que
passava alguna cosa amb el meu accent, doncs; jo m’escar-
rassava a parlar un bon anglés britanic que sonés auténtic,
pero ells devien pensar: «Ej, tu! Try harder!»

Ara de tot aix0 fa temps, pero d’enga d’aquell dia faig tot
el que puc per no haver de parlar davant de tothom a classe
d’anglés si no és estrictament necessari, és clar, com ho era
avui.

Pel que fa a la presentacio: he practicat de valent tota la
setmana, i fins i tot m’he gravat en video. No me n’he pogut
estar. Pero com més s’acostava la data, més espantada esta-
va, i va arribar un moment en que vaig deixar de pensar en
la presentacié com en un simple exercici de classe, sind que
més aviat em semblava que em preparava per participar en
una competici6 de salt, per anar a fer immersi6 a la fossa de
les Marianes, o per a una expedici6 a Mart.

1. Ales escoles de Dinamarca, els estudiants tenen uns dies de vacances cap a mit-
jan octubre. S6n les anomenades vacances de tardor i duren una setmana. No és que
tinguin més vacances que els estudiants d’altres paisos, ja que, a les escoles daneses, el curs
sol comengar a principis d’agost, i no pas al setembre. (N. de la trad.)
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