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I

(QUART CREIXENT

LA Marta 1 L’OSCAR S'HAVIEN CONEGUT a la feina, a
comencaments d’aquell estiu, quan tots dos tenien disset
anys i repartien pizzes a domicili amb una petita moto
cada un. L’Oscar havia acabat d’aprovar el batxillerat i, de
moment, No estava gens interessat a comengar una carre-
ra. El que volia era treballar i poder disposar regularment
d’uns ingressos que, per primer cop, fossin només seus.
Tenia ganes de fer la seva, poder marxar de casa dels pa-
res ben aviat i sentir-se amo de la seva vida. No és que
hi tingués una mala relacié, pero la convivencia se li feia
cada cop més incomoda perque ells, sobretot la mare, no
entenien que s’anava fent gran. I alld li representava una
murga dificil de suportar perque cada cop es trobava més
obligat a justificar les seves anades i vingudes. La Marta,
en canvi, havia fet el batxillerat artistic, ja havia aprovat
la selectivitat i volia estudiar Belles Arts. També vivia amb
els pares, pero aixd no li produia gaire incomoditat perque
ells confiaven plenament en la noia i no li demanaven
comptes de gairebé res.

A la pizzeria, tots els repartidors eren molt joves. Tenien,
si fa 0 no fa, la mateixa edat i moltes ganes de passar-ho
bé. Eren quatre: la Marta, I'Oscar i dos nois més. Sovint
sortien plegats i compartien gustos i estones. Reien molt
i, de tant en tant, n’agafaven alguna de bona, tots quatre.
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Va ser una amistat sana, breu i superficial que va quedar
escapgada al cap de pocs mesos, quan els altres dos nois van
deixar la feina, un per continuar els estudis i l'altre perque
n’havia trobat una altra que li convenia més. El cas és que
els membres de la colla es van anar distanciant fins al punt
que, d’enca d’aquell final de Pestiu de 1999, el grup es va
desfer. La Marta i I'Oscar, perd, que no havien deixat la
feina, si que van continuar veient-se. I allo va ser inici
d’una gran amistat.

Efectivament, van acabar esdevenint amics de veritat.
Quan els altres dos companys van marxar, 'Oscar i la Marta
van continuar veient-se no tan sols perqué s’havien quedat
a treballar a la pizzeria, siné perqué I'amistat s’havia anat
enfortint, sobretot, a partir d’'un lamentable episodi que va
marcar una ¢poca de la vida de la noia, encara molt jove.

Ella ja havia comencat a estudiar el primer curs de
Belles Arts i va coneixer un noi que era nou anys més gran
que ella. La Marta acabava de fer-ne divuit i ell en tenia
vint-i-set. Unali, es deia. Pero, de seguida, aquella relacié va
esdevenir toxica perque ell era una persona excessivament
complicada. Era, sobretot, extremadament gelds i, a poc a
poc, va anar exercint un domini tan gran sobre la noia que
el va fer capag de controlar-la d’'una manera malaltissa, fins
al punt que va haver de deixar de ser ella mateixa. Es va
veure obligada a no sortir mai sola o amb amics si no hi
era ell perque no li ho permetia. No la deixava parlar per
telefon si ell no era present i, si alterava horari habitual
o la seva rutina per qualsevol circumstancia, per banal que
fos, la interrogava d’'una manera tan inquisitorial que, més
d’un cop, 'havia fet plorar. Fins aquell dia, en que va venir
a la feina amb un blau al bra¢. Llavors, I'Oscar es va fer el
ferm proposit de convéncer la noia que havia de deixar 'Unai.

La Marta sostenia que ell no li havia pegat. Deia que
havia estat la nit anterior, que només I'havia subjectada
fortament perqué no marxés i que el blau se I'havia fet ella
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mateixa amb lestrebada que havia fet per deixar-se anar.
A partir d’aquell esdeveniment, que 'Oscar va trobar intole-
rable, sobretot per la manera com ella el descrivia, eximint
'Unai de tota culpa, va comengar a estar molt més per la
noia i tots dos van establir una relacié encara més especial.
De fet, a causa d’aix0, la Marta va haver de plegar de la
feina, perqueé 'Unai li va prohibir continuar treballant-hi.
Deia que hi havia un individu amb qui parlava massa sovint.

L’Oscar tampoc no va trigar gaire a marxar de la piz-
zeria. Hi van fer restriccions de personal i va estar aturat
uns mesos, fins que va aconseguir un contracte temporal
com a caixer en un supermercat, que després es va anar
allargant en el temps. Allo li va permetre llogar un piset,
que va compartir amb dos amics, i marxar, finalment, de
casa dels pares. L’amistat amb la Marta havia esdevingut
més dificil des del dia en qué van deixar de treballar plegats
perque no es veien cada dia, pero, sobretot, perqué lestret
control de I'Unai no era facil d’esquivar. Tot i aixo, els
dos joves se les enginyaven per veure’s d’amagat de tant en
tant. I 'Oscar va comencar a desplegar tots els seus recursos
dialectics per fer-la desistir de tirar endavant la seva relacié
amb aquell home perque ella no era prou conscient de la
inconveniéncia de la seva companyia. Amb tot, la Marta
s’adonava que les coses no anaven com havien d’anar,
perd estava convencuda de bona fe que un dia canviarien.
Deia que 'Unai ja ho reconeixia, que a vegades es posava
massa nervids i que deia i feia coses que no estaven bé.
I també veia que era massa gelds, perd assegurava que era
perqué estava malalt i que, quan tingués prou coratge per
a proposar-li-ho, el faria anar a un psicoleg perque li cu-
rés aquelles manies que tenia. I que llavors tot s’arreglaria
perque s’estimaven de debo.

L’Oscar, perd, notava que la Marta s'anava pansint
cada cop més. La trobava desmotivada i desacostumada-
ment trista. Havia acabat el primer curs de la carrera i ja
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no va comencar el segon. No reia gairebé mai i, com que
havia deixat de sortir amb els amics, se n’havia distanciat.
I, sobretot, mentia a tothom quan li preguntaven com li
anaven les coses. A tothom menys a 'Oscar, amb qui tenia
prou confianga per a confessar-li-ho tot. S’enganyava ella
mateixa intentant enganyar els altres, pero, en el fons, cada
dia que passava, de manera inconscient, feia un pas més
cap al reconeixement que I'Unai no li feia cap bé. Fins i
tot, més d’un cop s’havia endut una plantofada.

La Marta va arribar a confessar a 'Oscar que tampoc
no se sentia comoda en la seva relacié sexual amb 'Unai,
perque, de vegades, ell gaudia fent-li mal o humiliant-la.
L’escanyava una mica, li tor¢ava un brag, la bufetejava su-
aument o li colpejava les natges. No eren agressions gaire
violentes, perd n’hi havia prou per a concloure que lestat
mental d’aquell individu no era en absolut normal. Sobre-
tot perque era una practica no consentida, de la qual ella
sovint es queixava. | aixd si que no ho podia acceprar, la
Marta. Perqué no ho entenia. No entenia que, si I’Unai
Iestimava, volgués humiliar-la i gaudis amb el seu patiment.
Curiosament, aquella peculiaritat de la seva libido va actuar
positivament perqué va ser el que va permetre a I'Oscar
col-locar una falca entre ella i 'Unai. Va ser una época
terrible per a la noia, de la qual va sortir psicologicament
molt afectada.

Tot i aix0, la Marta va mantenir gairebé tres anys
aquella relaci6. Vivia encara a casa dels pares, amb ells i la
seva germana, que era tres anys més jove, perd ni els uns
ni l'altra van ser mai conscients de la mena d’individu amb
el qual s’havia embolicat. I 'Oscar va representar, per a ella
un gran suport perqué va ser capag de proporcionar-li el
guiatge que necessitava i, gracies a aix0, la va poder con-
vencer que havia de posar fi a la situacio.

El trencament amb 'Unai va coincidir amb I'¢poca en
que la Marta havia decidit també deixar la casa familiar i
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anar-se’n a viure sola, de lloguer, en un atic petit i bastant
fet malbé que va trobar no gaire lluny de casa de I'Oscar.
Havia comencat a treballar com a il-lustradora per a una
editorial i allo li proporcionava uns ingressos que li van
permetre fer aquell pas.

I després, quan va haver de passar el dol pel traumatic
trencament amb I'Unai, com que 'Oscar se’n sentia respon-
sable, va haver d’assistir-la i ser al seu costat cada cop que
necessitava suport afectiu. La va ajudar a pintar el pis, hi
va fer reparacions i li va donar suport en tots els tramits
que va haver de fer, perque ella sola no se n’hauria sortit
a causa del lamentable estat d’anim en qué I'havia deixada
aquella relacié. Perd I'Unai no en va tenir prou amb allo,
sin6 que un dia va anar a trobar I'Oscar a la feina amb
un seu amic i, alla mateix, va ser victima d’una agressi6
en tota regla.

—Tu ets el fill de puta de I'Oscar, no...> —va dir
I'Unai només entrar al supermercat amb el seu sicari, que
ja lagafava de la camisa per treure’l de la caixa a estrebades.

El que va seguir va ser una série de cops que li van
caure al damunt sense que pogués adonar-se gaire de qui era
qui lagredia de tots dos. El guardia jurat va intervenir-hi
de seguida i la cosa no va durar més d’un o dos minuts
perque quan el van veure venir brandant la porra, el van
deixar anar corrents. Després d’aquell espectacle davant dels
clients, pero, li van rescindir el contracte al supermercat,
cosa que el va obligar immediatament a recérrer als pares
perque l'ajudessin amb el lloguer del pis i la manutencié
fins que trobés una altra feina i, com que era fill Gnic, el
matrimoni va poder fer front, amb certa comoditat, a 'ajuda
que el noi els demanava.

Després, aprofitant que la Marta vivia sola, van venir els
assetjaments constants perqué tornés amb ell, perd I'Oscar no
va deixar mai de fer-li costat i ella va poder sobreposar-se;
fins que els intents van anar espaiant-se i, al final, van
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desapareixer completament. Ell va donar per bo tot aquell
episodi perque li va permetre arribar a gaudir de la sincera
relacié d’amistat que va aconseguir establir amb la Marta.
Una relacié que va tenir l'origen en linstint de proteccié
que li va despertar de seguida la situacié de la noia i que
va ser correspost, posteriorment, amb 'agraiment d’ella. El
resultat, al cap dels anys, va ser que semblava que res no
podia destruir aquell poderés vincle que havia nascut a ca-
vall de sengles motocicletes, enfundats, tots dos, en aquells
uniformes que feien olor d’orenga i de mozzarella fosa.

El més preocupant va ser que la relacié amb I'Unai
havia deixat en la Marta una terrible seqiiela molt dificil
de superar. Després d’aquell malson, la noia va poder re-
prendre la carrera de Belles Arts, perd va esdevenir incapag
de mantenir normalment una relacié de parella amb ningt
més. Tan bon punt percebia, en algun noi, la intencié
d’anar una mica més enlla de I'amistat, sentia un rebuig
irreprimible i, sobretot, una preocupant incapacitat de dur
a terme una relacié sexual amb ningi. Era una sensaci6
que ni ella mateixa sabia concretar, una barreja de por del
que es podia trobar, inhibicid, inseguretat i, fins i tot, certa
repugnancia per I'acte sexual. I’Oscar va intentar, diverses
vegades, que es fes visitar per un psicoleg que pogués aju-
dar-la a superar aquella mena de fobia, pero per més que va
insistir-hi, no se’'n va sortir. Deia que ja ho superaria tota
sola i que ningi no n’havia de fer res, del que li passava.

Cap dels dos no shavia plantejat mai traspassar els
limits de 'amistat per convertir-la en una cosa diferent. De
fet, uns quants mesos després de deixar la pizzeria, aquell
mateix estiu, I'Oscar havia conegut la que va ser el veritable
primer amor de la seva vida: la Rut, amb qui havia viscut
poc més d’un any una relacié meravellosa, que ella va deci-
dir trencar de sobte i sense cap motiu aparent. L'Oscar no
va saber mai explicar-se la raé d’aquella dolorosa ruptura.
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I, al cap de molts anys, la va tornar a veure. Va ser una
trobada fugissera i casual en un autobus ple de gent i no va
tenir el valor d’aprofitar per a preguntar-li-ho, pero aquella
relacié havia estat un veritable punt d’inflexié en la seva
vida, gairebé una experiéncia iniciatica que li havia obert
la porta al mén dels adults.

Durant el nuviatge amb la Rut, 'Oscar sempre li va
amagar I'amistat amb la Marta per por que ella no la com-
prengués bé i pogués interpretar inadequadament I'afecte que
sentien 'un per I'altre. Com que aquell episodi va coincidir
amb I'época en que es veien menys perque I'Unai restringia
la llibertat a la noia, no li va ser gaire dificil evitar coin-
cidir amb totes dues alhora. Aixi, quan ell quedava amb
una, procurava no quedar amb laltra i, d’aquesta manera,
tot i que tenia la consciéncia tranquil-la, s’estalviava haver
de donar explicacions. Amb el temps, va poder reconeixer
que aquella havia estat una actitud molt poc madura i que
potser la Rut hauria merescut més sinceritat, perd tan gran
era el zel que tenia a mirar de mantenir intacta la relacié
amb aquella noia que li havia xuclat el cervell que no s’hi
va atrevir. N’havia parlat amb la Marta moltes vegades. Ella
no hi combregava gens, amb aquella actitud tan poruga. Li
deia que era una falta de confianca que la noia no mereixia.
Tanmateix, 'Oscar va ser incapac de fer el pas.

Al cap d’uns mesos de I'incomprensible trencament
amb la Rut, en la vida de I'Oscar, va apareixer |'Elsa, que
va venir a mitigar, en part, el desencis que li havia produit
haver hagut d’aturar aquella relacié de manera tan inespe-
rada. Va ser una actitud egoista perqué I'Oscar va acceptar
la nova companya com una mena de succedani de la Rut.
Un succedani que, de fet, no va arribar mai a substituir-la
de veritat. Era impossible. Amb la Rut, I'experiéncia, sal-
vant-ne el misterids final, havia estat simplement perfecta.
Tanmateix, I'Elsa i 'Oscar s’avenien moltissim sexualment
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i aix0 els va confondre a tots dos; i es van deixar dur per
una pulsié que, logicament, havia nascut amb data de ca-
ducitat perque estava basada, gairebé de manera exclusiva,
en el sexe. Perd aixo, ho saben ara.
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2
MIRATGE

uaN LU’Ersa SE'N vA ANAR A VIURE amb I'Oscar, la
relacié d’aquest amb la Marta, tot i que exempta de tota
connotaci6 sexual, va esdevenir, més d’un cop, motiu de
friccions a la parella. Llavors, ell ja havia aconseguit trobar
feina en un bar i, malgrat que el contractaven per hores i
que no el tenien assegurat, treballava molt i, entre el sou
i les propines que li deixaven, podia tirar endavant amb
comoditat, fins al punt que es va poder permetre llogar un
piset petit ell sol. Un pis que ja no havia de compartir
amb amics.

LElsa —tot i que ’Oscar no n'era conscient encara—
era, de fet, una mena de complement de la Marta, de la
qual obtenia I'afecte, la comprensié i la veritable estimacid,
mentre que I'Elsa li satisfeia la passié, el sexe i els impulsos
més primaris. Ell, perd, estava convengut que estimava la
seva nova parella. I la noia també creia que I'estimava a ell.
Avui saben tots dos que la seva relacié potser no va pas-
sar de ser el miratge d’'un amor que mai no va existir.
O potser si... Sempre els quedard un dubte.

En definitiva, les coses van anar com van anar... També,
potser, perque, tant 'un com laltra van voler evitar, segura-
ment amb un excés de zel, que el cami que havien iniciat
esdevingués una presé per a cap dels dos. I van decidir
que havien de poder continuar sent tal com eren abans de
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coneixer-se, conservar les amistats adquirides préviament i
acceptar que l'altre pogués gaudir d’una llibertat total. Pero
tot aixo és molt facil de dir i la realitat, a vegades, va per
un altre canté. Sobretot si, com en el cas de 'Oscar, exis-
teix una profunda amistat amb una tercera persona del sexe
contrari. Encara que aquesta fos només, efectivament, aixo:
una amistat i res més.

LOscar i I'Elsa no volien, de cap manera, convertir-se
en una d’aquestes parelles dependents i avorrides que, al
cap d’uns quants anys de conviure, ja no tenen res a dir-se.
Estaven convencuts que, quan la relacié entre dos es basa
en la dependéncia, sobrevé la saturacié. I s’esberla. Amb ells,
va ser a linrevés, potser. El pacte que havien fet per no
caure-hi els va fer anar a parar a 'extrem contrari. El cas
és que van estar plegats gairebé quatre anys. Sortosament,
no van tenir fills, perque les coses van comencar a anar de
mal borras, si fa 0 no fa, ja a partir del segon any, i van
sorgir infidelitats ocasionals que, aix0 si, tant 'un com l'altre
tenien I'honestedat de confessar-se, perd que ja indicaven
que alguna cosa havia deixat de funcionar o que potser no
havia funcionat mai.

Amb el temps, van poder deduir que és lequilibri
entre la dependencia i la independéncia alldo que cohesiona
la relacié de dues persones que s'estimen. La capacitat de
respectar la llibertat de l'altre sense renunciar a la propia,
pero sabent alhora que els dos membres formen un tot, al
qual deuen un tribut que han de reconéixer obertament com
a tal. I aixo passa, necessariament, per la cessié d’'una part
de la llibertat de cada un. Tanmateix, no és facil encertar-ne
la dosi exacta i que tots dos, a més, considerin que aquella
és, efectivament, la mesura que estan disposats a cedir i a
acceptar de laltre. I ells no en van saber prou.

I van acabar tenint molts problemes. Tants que, quan la
relacié no donava més de si, després d’'unes quantes infide-
litats de 'un i de l'altra, que sempre acabaven confessant-se,
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van fer un darrer intent: van trobar que els podria anar bé
marxar plegats de vacances uns quants dies per refermar
la relacié i tornar a trobar-se com a parella. No pensar en
res i ocupar-se exclusivament d’ells mateixos i, sobretot, de
laltre. Aquell estiu, doncs, van llogar un petit apartament,
arran de la platja, a primera linia de mar, en una caleta de
la Costa Brava, un indret idil-lic, on pretenien arreglar les
coses dedicant tota I'atencié a l'altre, consagrant-s’hi gairebé.
De fet, perd, només van saber fer-ho practicant el sexe de
manera gairebé compulsiva. Perqué aquest era I'ambit, potser
inic, en que s'entenien a la perfeccié. I, aixi, van intentar,
debades, convencer-se que alldo podia funcionar. I alla es
va acabar d’espatllar tot. Fonamentalment, per I'escassedat
d’interessos comuns i, per tant, de comunicacié. De fet,
Pamistat que I'Oscar tenia amb la Marta va ser una mena
de detonant, allo que I'Elsa necessitava per a justificar-se a
ella mateixa, sense reconeixer-li-ho a ell, la seva decisié de
trencar. L'Elsa sabia que, entre 'Oscar i la Marta, no hi havia
una relacié amorosa propiament dita. No era una relacié
de parella que pogués entrar en competencia amb la que
I’Elsa tenia amb I'Oscar. Perd hi havia la durada, Pamistat,
lafecte profund, la sinceritat, la confianga, la lleialtat... No
era com les petites infidelitats que shavien confessat ara
i adés l'un a laltre. Era una amistat de ferro. Alld tenia
entitat. Era molt més fort que la relacié que ella mateixa
tenia amb 'Oscar. 1 no li feia gens de gricia.

I, al cap de poques setmanes d’haver tornat d’aquelles
forcades vacances, una nit de dissabte, sense que hagués
passat res especial, després de fer I'amor, ella va dir-li que
se manava. Que savorria. Que no el necessitava i que li
sabia molt de greu no necessitar-lo. Que l'estimava, perod
que no n'estava enamorada. I que veia que ell tampoc no
la necessitava. Tenia rad. La seva relacié es limitava a com-
partir sostre i llit. I, per tant, no hi havia cap motiu per
a tirar-la endavant.
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Quan li ho va dir, ella plorava. Pero 'Oscar no va
sentir res. Només va lamentar sincerament que plorés. I li
va saber molt de greu. Per ella. Perque estava convengut
que mereixia que 'afectés profundament la seva decisié. I es
va trobar menyspreable.

Van estar molta estona parlant al llic aquella nit en
que havien fet 'amor per ultim cop. I els va véncer la son.
No és que deixessin de parlar per decisié propia o perque
haguessin arribat a cap conclusié. Es que, simplement, es
van adormir.

Lendema, es van llevar i 'Elsa li va fer un pet6 a la
galta. Ell li va agafar les mans i la va mirar als ulls. Era com
dir-li que lamentava aquella situacié, que no tenia retrets a
fer-li, que ell també li tenia molt d’afecte encara i que la
separacié no volia pas dir que estiguessin enfadats ni que
cap dels dos tingués res contra l'altre. Era tan sols que allo
shavia acabat... Ella li va dir: “Truca a la Marta, si estas
malament.” Li ho deia amb bona intencié i I'Oscar n'era
conscient, perd no va poder evitar rebre-ho com una mena
de retret. Com si, finalment, li'n donés el permis que, fins
aquell dia, no li havia concedit mai de manera explicita.
Com si li sabés greu que la Marta pogués servir-li de crossa
quan ella ja no era capa¢ de fer-li aquest servei. “Si...”, li
va contestar, ell. I IElsa li va deixar anar les mans amb un
somriure trist als llavis.
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