DRAMATIS PERSONAE

Aquesta que tens a les mans, benvolgut lector, és la se-
gona aventura d’'una série de personatges que van veure la
llum de la vida a Crim al bancal. N'aniras descobrint coses
al llarg de les pagines que vindran. Per tal de no resultar
reiteratius, donem per sabut que ja els coneixes, almenys els
protagonistes principals. Potser és una presumpcié excessiva
esperar que llegeixis tot allo que escrivim, sigui bo o dolent.
Els lectors, amb bon criteri, acostumen a seleccionar les seves
lectures i no tenen l'obligacié, malgrat el que pensem aquells
que ens dediquem a lofici d’escriure, de consumir tot alld que
posem al seu abast, cada cop més nombrés, tot i que també
més variat.

Per tal de familiaritzar els lectors amb els personatges de
la novel-la que apareixen en aquesta nova aventura, aprofitarem
aquesta introduccié per presentar-los:

Gisera Lroris: advocada, feminista, dona lliure i sense
lligams malgrat que manté una relacié amb el periodista Pere
Pons. Té una edat que avui en dia es pot considerar jove, per
allo que “els quaranta sén els vint d’abans”. Es tafanera, un
xic exhibicionista, intensament sexual i es posa en problemes
perqué és una dona massa lliure en una societat on les dones
que prenen la iniciativa —ara d’aixo se’'n diu empoderament—
encara no estan gaire ben vistes. Creu en la justicia i en la
politica per transformar la vida de la gent. Es, potser, una
barreja d’ingenuitat i esperit combatiu.
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PERE Pons: periodista de raga, treballa com a corresponsal
a tant la peca per un diari de la capital. Va deixar les redac-
cions als mitjans de comunicacié perque, diu, sén caus on es
desfermen sagnants lluites pel poder. Va preferir allunyar-se
de la politica, dels gabinets de comunicacié i fins i tot de les
jerarquies d’un diari per gaudir d’una vida més tranquil-la,
envoltat d’allo que més sestima. Ha tingut la sort que a la
Gisela li agradi, per la qual sent una veritable passi6 tardoral.

Jorpr PELEGRI: policia, agent del cos dels Mossos d’Es-
quadra, adscrit a la unitat d’investigacié criminal de la regi6
policial de Ponent. Es agradable, bon negociador i tranquil.
Manté una relacié sentimental amb un company perd d’aixo
ningi no n’ha de fotre res, perqué han decidit tots dos que
no sortiran de 'armari per molt que ara es consideri una
covardia no exhibir en public l'orientaci sexual. Senten que
la seva relacié els pertany només a ambdds i no tenen cap
obligaci6 respecte a la resta de la humanitat.

Rick, també dit Ricarp: barman, propietari del pub
Casablanca al centre historic de Lleida. Psicoleg de forma-
ci6, treballa com a professor interi en un collegi de molt
alta complexitat en un dels barris pobres de la ciutat. Mai
no ha volgut presentar-se a oposicions i deixa el seu futur
professional en mans dels designis de ’Administracié pablica.
Boig pel cinema negre i pel blues de la primera meitat del
segle xx, va arribar a organitzar concerts de jazz en directe,
perd ara prefereix punxar discs dels grans musics americans,
la majoria negres. Va tenir, in illo tempore, una relacié6 amb
la Gisela perd la va cagar quan es va negar a fer un pas
més, com ella li demanava. Es amic del Pere Pons des del
batxillerat, que van fer als Maristes de Lleida.

Parrict EsQuERDA: advocat, especialista en cibercrimi-
nalitat, la seva dona '’ha abandonat pel soci i des de fa un
cert temps, a més de 'amor de la seva vida, també li pren
els clients del despatx. Pateix molt i es refugia en els vells
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amics i en el whisky que cada dijous els serveix el Rick al
Casablanca.

SALVADOR: periodista, antic company del Pere a la redac-
cié del diari local, on tots dos feien informacié de societat
quan encara es deia successos. El Salvador va fer oposicions
i va guanyar una plaga al Departament de Comunicacié de
la Regié Policial Ponent, i va passar al costat fosc. Home
preocupat per la llengua, acostuma a corregir el Pere, més
destraler en I'Gs del catala.

Tots ells formen una familia que va tenir l'oportunitat
de conviure i treballar conjuntament amb motiu de I'aparicié
d’un cos calcinat en un bancal de Mascanca. Aquella primera
historia ha forjat una complicitat, i una amistat, que ens ha
impulsat a relatar-vos noves histories que han viscut plegats.

La resta de personatges apareixen per primer cop en
aquest llibre i si el lector troba a faltar aspectes de la seva
personalitat, descripcions més detallades o qiiestions fisiques
i de caracter insuficientment explicades, serd responsabilitat
de Pautor Unicament i exclusiva.

I, ja que hi estem posats, i malgrat la nota de [linici,
vull deixar constancia que aquesta historia que ara llegiras esta
inspirada en un esdeveniment real, perd ni els personatges ni
els fets, ni els llocs on suposadament es produeixen, tenen
res a veure amb la realitat. Ha estat la imaginacié de l'autor
inica responsable del que apareix en aquest llibre.
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Lo Peirot aixeque guerra
ti els soldats aquarterats
per riberes i muntanyes

tots los passos t¢ tancats.

TOT HA PASSAT COM SI FOS UN SOMNI De sobte, davant
seu, aquell cos exanime, estirat a terra, damunt la neu, mort i
ben mort. Ja no li caldra patir més, sentir el seu menyspreu,
la seva preséncia emprenyadora, irritant. Des que va tornar
d’America aquell home havia estat un turment, una maledic-
ci6. Al comencament va ser la sorpresa, després la moléstia i
finalment el desig que es moris, que desaparegués per sempre.
[ ara semblava que aquell desig shavia complert, perd un
mort pesa molt, sha de fer alguna cosa amb ell. No es pot
dir “ja estd” i prou.

Tot és terbol al seu cervell, havien begut molt aquella
nit i ara se’l troba alli estirat, a la porta de casa, com si algd
li hagués dut un regal. Perd no ho serd pas un regal, més
aviat al contrari. I ell no se sent capa¢ d’amagar el cos, de
llengar-lo per algun barranc. Si ho fes, segur que mai ningt
no el reclamaria ni tampoc el trobaria. Sembla facil: el carrega
al remolc del tractor i se 'emporta fins al barranc de la So-
lana, al peu del Turé Gros. Alla mai no hi arriba ningti. No
hi pugen excursionistes, ni tampoc escaladors. Només els del
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fardo, els contrabandistes, perd aquests no els avisaran pas, els
guardies; ni diran res a ningd, que prou feina tenen. Aquell
barranc és el cul del mén i ja se n'encarregarien els voltors i
les guineus de no deixar ni els ossos d’aquell capsigrany. Sera
ell qui no podra suportar-ho, que necessitara dir-li-ho a alg,
explicar-ho, confessar-ho. No podra resistir 'angoixa, sha de
treure el pes de sobre. Un mort és molta carrega, massa, i
no podra suportar-la.

Lha mort? Home, tu diras. Si esta alli, bocaterrds, tot
estirat, amb aquell toll de sang que ha tacat de vermell el
blanc immaculat de la neu fins a la porta de la casa, algd
ho haura fet, 0i? No se’'n recorda com ha passat. A terra hi
ha el basté —la seva alendera— la que fa servir quan pugen
el bestiar amb el Ramon, el mosso que 'ajuda a casa des de
sempre.

Li ha fotut cop de barrot? Potser si, perd no té gens
clar com ho ha fet. Els records sén foscos. La puta beguda!
Encara li tremolen les cames, sha engatat com no ho havia
fet mai abans. I el dol¢ és fotut, no marxa, deixa el cap
enterbolit, com si estigués dins d’'un nuavol. S’havien pres a
mitges una ampolla d’aquelles de tres quarts de licor de cirera
borda, que alla baix en diuen arbog. Li costard de recuperar
la claredat de les idees; intenta recordar com va ser, pero
I'dltim que li ve al cap és que reien, que sho passaven bé;
asseguts a taula a la vora del foc. I vinga beure! I vinga riu-
re! I de sobte tot s'apaga, no recorda res més..., i ara aquell
cos a la porta de casa, estirat a sota el cobert, com si algt
li hagués donat el cop a traicié, per I'esquena. Ell hi era, a
dins. No li mancaven les ganes, tampoc. Trucara als mossos
i ho confessara tot.
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I1

En un aplec d’Erbolé
moltes noies hi acudi,
i també a la gran fira

de Pobleta de Bellve.

- GISELA Lroris? EM Dic BLaNcA ARENY; no em coneix.
Necessito parlar amb voste¢ perque defensi el meu home.

—Que ha fet el seu home? Si té alguna cosa a veure
amb violéncia de genere, ni somiar-ho, que jo no defenso
abusadors.

—No, no. Diu que ha mort el seu germa, perd jo no
mho crec.

—Carail, quan pot passar pel meu despatx?

—Ara mateix, si fos possible. Soc a prop.

—D’acord.

Qui entra al seu despatx és una dona jove, de poc més
de trenta anys, atractiva, grassoneta, amb una cintura que
destaca uns malucs amples, arrodonits i acollidors. Els ulls
blaus, intensos, gairebé transparents; els pomuls vermells,
com si estigués en un estat de rubor permanent; la barbeta
prominent i un front ampli que denoten una voluntat forta
i una ment oberta a totes les idees. Vesteix d’acord amb
Pestil grumge, amb pantalons texans estripats i sobrecamisa
de quadres de llenyataire canadenc, un top negre calat, molt

17



escotat que mig amaga uns pits generosos i trémuls; cabell
ros recollit en una cua i ulleres fosques Ray Ban, de les de
muntura metal-lica i vidres de mirall. Una mica a l'estil d’Amy
Schumer a Trainwreck. Té un aspecte de bona nena i alhora
un punt de perversitat que la fa molt inquietant, somriure
ingenu i llavis pintats d’un vermell intens. La Gisela li passa
Pescaner per mirar de descobrir quina mena d’historia fosca
amaga aquella dona que necessita amb tanta urgéncia un
advocat per al seu marit.

—Tu diras. Estic molt enfeinada i no agafo casos nous
si no es tracta d’alguna cosa molt especial. —Guaita 'esguard
de la Blanca per comprovar quina reaccié provoca aquella
afirmaci6 taxativa.

—Doncs et ben asseguro que aquest ho és molt, d’espe-
cial. —Sembla que estd acostumada a debatre i a mantenir
controversies.— El meu home ha estat detingut pels mossos
d’esquadra acusat d’'un delicte d’assassinat. I és innocent. Ho
sé, ell seria incapa¢ de matar ningu.

Pel cap de la Gisela hi passa tota mena d’hipotesis sobre
com el marit d’aquell tros de dona hauria estat acusat falsament
pels mossos d’un crim d’aital magnitud i comenga a deixar
volar la seva imaginacié cap a les injusticies més freqiients:
la preparacié de proves i els falsos testimonis. Vol saber tots
els detalls per tal de decidir si finalment es fa carrec del cas.
Esta especialitzada en delictes contra les dones, i sembla que
aquest no seria el cas.

—Qui és la victima? Com I'han arribat a acusar del crim?
Sera millor que em donis una mica més de detalls perque em
pugui fer una composicié més adient de tot plegat. Comenca
pel nom, si et plau.

—FIl meu home es diu Guillem Codina i ha estat acusat
de la mort del seu germa Pau. Vivim a Juberri, un poblet del
Pallars Sobira; en una masia gran, casa Peguera, que és pro-
pietat de la familia Codina des de fa segles. Pels papers que
hi ha a la casa, diria que des del xvi1, pel cap baix. Jo soc
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andorrana, de la Massana i em dic Blanca Areny, familia
llunyana dels Areny de tota la vida, pero jo pertanyo a la
part normal de la familia, amb recursos, no pateixis, pero
normal. El Guillem és el meu segon marit. Havia estat casa-
da abans amb un altre noi, portugues, de Viana do Castelo,
que treballava en un taller de neumatics d’Andorra la Vella.

—Un fratricidi? —Caram, pensa la Gisela, aixo ja co-
menga a agafar un caire interessant.— I com és que I'acusen
de la mort del germa?

—Lacusen perque sha entregat a la policia i sha declarat
culpable. Perd jo no me’l crec, sé que el Guillem és incapag
de matar ningu.

—Dona, pero si sha declarat culpable ben poca cosa hi
podem fer. En tot cas shaurd de comencar a pensar en una
estrategia de defensa, en quins atenuants es poden esgrimir per
rebaixar la pena al minim. Per aixd és millor que contactis amb
un expert en procediment judicial. Jo em dedico a investigar,
treballo més les proves, i en aquest cas suposo que no caldra
donar gaires tombs a la part probatoria, oi?

—Tot al contrari —diu ella—, si tho he demanat a tu
és precisament perque trobis les evidéncies que demostraran
la seva innocencia. Estic segura que ho és, d’innocent. Si el
coneguessis sabries que és incapa¢ de fer mal a ningg, ni a un
animalé, i menys al seu germa per molt fill de puta que fos.

—O sigui, que a més la victima era un fill de puta,
perd no I'ha mort. I aixd com sexplica? Ho sento perd ne-
cessitaré arguments una mica més solids per entendre la seva
innocéncia. De moment ja et dic que la meva intencié és
passar el cas a un collega, es diu Patrici Esquerda i és un
veritable expert en defensa de casos amb jurat. Si es tracta
d’un assassinat ja pots comptar que hi haura jurat i, per tant,
sera molt important fer tots els preparatius per convencer les
persones que dictaran la sentencia i, per molt que el jutge
intenti mantenir-los al marge, segur que es deixaran influir
pel que diguin els mitjans de comunicacié.
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—Et porto una carpeta amb el que ha sortit publicat al
diari. No és gran cosa; de moment tenim la sort que no s’hi
han fixat gaire els periodistes, quina xusma, tu!, i espero que
no s'adonin dels detalls morbosos perque llavors ja hi serem.

—Quin seria el motiu de 'assassinat? Ho dic perque els
mossos ja deuen tenir, a hores d’ara, una hipotesi solida de
tot plegat.

—Si, de fet em sembla que dema estd previst que el
passin a disposicié judicial. El van detenir abans-d’ahir i
el tenen a la comissaria de la Seu. Fins ara '’ha assistit un
advocat d’ofici. Lacusen d’haver mort el seu germa gran, el
Pau Codina, que és 'hereu de casa Peguera, una de les cases
fortes de la Ribalera. El Pau havia renunciat a 'heréncia, o
aix0 semblava perqué va marxar de casa fa un munt d’anys.
Se’n va anar al seminari i després als Estats Units, on va
fer de missioner tot aquest temps. Fins que va tornar, ara
fa un any, i es va instal-lar a la masia com si fos seva. Ell
deia que ho era. I al Guillem li va saber molt greu, com un
tret, perque casa Peguera ho és tot per a ell. S’hi ha deixat
la vida. I ara l'altre torna i diu que ho vol tot.

—Més facil m’ho poses, noia. Si ens faltava un motiu
per a lassassinat, ja el tenim. No sé que més necessiten els
mossos per dir al jutge que el cas ja esta resolt. Potser I'arma
del crim.

—No, l'arma ja la tenen. Es un d’aquells bastons de boix
que sempre hi ha a les cases per quan es puja a la muntanya.
Es el que fa servir el Guillem.

—DRes més a dir, senyoria. —La Gisela es desesperava
per moments.— Doncs ja tenim el paquet complet: confes-
sid, motius, oportunitat i arma. No sé que més falta. Potser
algun atenuant?

—Havien begut molt tots dos i el Guillem no se’n recorda
de res, per aixd creu que el va matar. Jo no m’ho crec. Es
més, estic convenguda que no va ser ell.
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—Farem una cosa. De moment faig un parell de gestions
a veure qué¢ puc trobar. Si no trobo res més, renunciaré a
la representacié legal. No em ve gens de gust fer-me carrec
de la defensa d’algti que ja sha declarat culpable. En tot cas
et passaré el contacte del meu collega i ell ho fard molt bé
davant del jurat, ja ho veuras.

La Gisela era una dona segura de si mateixa, forta. Es-
tava en aquella edat que fa que les persones semblin encara
més atractives del que realment sén. Una edat que permet
combinar la seguretat i la joventut; 'experiencia i I'encant
de la tendresa juvenil. Ella no tenia cap de les virtuts que,
segons la seva mare, ha de tenir una dona de la seva edat:
ganes de constituir una llar, instint maternal, modestia i alhora
Iambicié de ser una persona destacada en la societat local.
No li venia gens de gust un d’aquells marits que les seves
amigues o bé desitjaven o ja havien aconseguit, perque a la
seva edat convenia donar-se pressa, que el rellotge biologic
comencava a avisar que el temps de la maternitat podia passar
en qualsevol moment. Ara per ara preferia la vida intensa de
la seva professié i les relacions esporadiques, sense compromis,
que son la part més atractiva del sexe.

Havia fet una excepci6: el Pere, un home solter i més
gran que ella, amb el qual mantenia una relacié més o menys
estable perque s’hi trobava a gust, li agradava com la cuidava,
com l'estimava i com la divertia. Només per sentir la seva
devocid, ja pagava la pena passar estones al seu costat. Ell
sabia que tenia relacions amb altres homes, perd sentia que
la seva era especial i estava profundament agrait per la sort
que havia tingut quan la Gisela es va fixar en ell. Van tenir
una crisi quan ella se'n va anar al llit amb el fiscal, com si
fos una venjanca personal.

Després de fer les paus amb el Pere, la Gisela passava
gairebé cada dia per l'atic de la plaga Ricard Vinyes per dinar
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amb ell. Sempre la sorprenia amb algun plat d’aquells que
trobava en receptaris antics o en obres dels seus escriptors
favorits. Vadzquez Montalbdn, el primer de tots. Avui li havia
preparat un arros de bolets.

—Sembla que hagis endevinat el que m’ha passat avui
amb aquesta proposta tan pallaresa.

—No sé que et deu d’haver passat avui, que no soc
bruixot. Ja ho voldria! I, a més, tal com el faig, aquest plat
no té res de pallares. Al Pallars el fan amb carreretes i moi-
xernons. En canvi, jo hi afegeixo les carxofes, que no sén
gens muntanyenques perd que escauen a qualsevol arros. El
formatge si que és pirinenc, perd de Al Urgell, del Mas
d’Eroles. En resum, un plat contundent per a qui fuig de les
temptacions de la carn, sigui de porc, de conill o de corder,
que també serveix per a un bon arros.

La Gisela li explica la visita que ha rebut; la impressi6
que li ha causat aquella jove andorrana, la seva insistencia,
la seva confianca en la innocéncia del Guillem Codina, el
seu home, malgrat que ja ha confessat i que tots els indicis
I'assenyalen com l'assassi del seu germa, un home que després
de molts anys fora del pais havia tornat per reclamar la seva
heréncia. Li ha cridat I'atencié que la Blanca Areny sigui una
dona culta, moderna, amb una formacié universitaria i una fei-
na relacionada amb els llibres, com a correctora, com a tra-
ductora i també com a editora. Es assessora dels principals
grups editorials en llengua catalana i fins i tot és accionista
d’una petita empresa andorrana que només edita autors del
Principat. Pertany —pel cognom es pot intuir— a una d’aque-
lles families fundacionals de '’Andorra contemporania, la que
va emergir després de la Segona Guerra Mundial, i, sospita,
alguna cosa deu de tenir a veure la seva familia amb el fet
que hagi posat en marxa una editorial inviable.

—Recordo el cas —li diu el Pere—, tan bon punt van
tenir la nota de la policia, al diari em van demanar un repor-
tatge, perd fet des de Lleida, que linteres del cas no donava
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per pagar el quilometratge. Aquesta mena de crims atavics
els fan molta gracia a Barcelona. Es pensen que al Pallars la
gent és, per entendre’ns, com els habitants de les Rocalloses
als Estats Units, com aquells que apareixen a Deliverance la
pellicula del John Boorman. El glamur és a la Cerdanya, i
una mica també a la Val d’Aran, pero a la resta del Pirineu
es pensen que la gent es dedica només a criar vaques, a beure
com a cosacs i a matar-se entre ells.

Lhavia encuriosit aquell cas d’odi entre germans. Es una
d’aquelles histories que, ben explicades, amb els condiments
exotics adequats, podria apareixer al suplement del diumenge
del diari. Alli és on es col-loquen els reportatges que en diuen
intemporals, amb referéncies mitologiques i folkloriques de la
Catalunya ignota. Als de Barcelona els encanten aquells residus
de la Catalunya pagana i mil-lenaria. Poden ser casos de crims
com aquest o histories llunyanes de personatges sanguinaris
com els capitostos de les guerres carlines. Capellans, cacics i
militars al capdavant d’un pais pobre i brutal. Alli es podien
publicar guies de dolmens, histories dels principals aplecs de
muntanya, llegendes com les dels minairons o parlar sobre
espais magics com els plans de Negua o de Boet, on les brui-
xes es trobaven cada any per practicar els seus encanteris i
aquelarres.

Quan va llegir la nota de premsa de la policia va creure
que només es tractava d’'un altre crim, una mort violenta,
segurament per causes econdmiques. Ni tan sols es feia es-
ment a la relacié de parentiu entre victima i botxi. Un crim
entre homes incultes a la muntanya salvatge. Sense res més.

Ara, en canvi, li semblava que aquella historia prometia.
Li donaria el tomb per la part més atavica, la relacié amb la
terra, el vincle amb la familia, el paper de I'hereu, la tradicié
i la forca de la sang. Segur que aixi interessava als responsa-
bles del suplement.
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—Mira, m’has donat una idea per al dominical —diu
el Pere mentre s'acaben les postres—. Creus que podria fer-li
una entrevista a aquesta noia?

—Segur que si. Et passaré el contacte, perd m’hauras
d’ajudar, com si fossis el meu detectiu, almenys mentre acabo
de decidir si m'encarrego del cas. Ara per ara no ho tinc
gens clar.

—1I tant. Compta amb mi. M’hi poso ara mateix.

Ha parlat amb el redactor en cap responsable del suple-
ment dominical. Com és freqiient als diaris de Barcelona, és
un especialista en cultura internacional, ha treballat un temps
a la delegacié de l'agéncia EFE a Nova York i coneix fil per
randa cada barri, cada carrer, cada museu de la gran poma.
Es un enamorat de l'art urba, del periodisme ciutadd i de
les xarxes socials com a instrument de creativitat col-lectiva.
Sent, fins i tot, un cert menyspreu pels vells diaris de paper,
on treballa perque encara sén els tnics que poden oferir
—malgrat que no se sap per quant de temps— salaris prou
atractius. Ha visitat més vegades Amsterdam que Puigcerdd;
del Pallars només n’ha sentit a parlar i tot just I'ubica en
el racé extrem superior de Catalunya. Es un territori sense
latractiu mitic de 'Emporda o de la Cerdanya, espais sagrats
per als culturetes barcelonins.

Per tal que accepti el reportatge, el Pere li explica que
aquell rac6 de moén seria, per als barcelonins, com Missouri
o Arkansas per als novaiorquesos. Un territori verge, sense
descobrir, salvatge, on la gent mata per coses que a la gran
ciutat ni tan sols saben que existeixen. Es, alhora, la reserva
espiritual i natural, on es guarden les esseéncies culturals perd
també el primitivisme més cruel. Quan arreu del mén la gent
comparteix els mateixos valors, els mateixos principis morals i
les mateixes normes de correccié politica, aqui encara queden
llocs on estan dempeus institucions extingides, on es mata
per una fita i on fins i tot es creu en divinitats diferents.
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