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Followers i haters

Les coses es van començar a tòrcer el dia que el 
meu cap em va demanar que anés al seu despatx. A ningú 
de l’oficina li agradava pujar a l’última planta de l’edifici. 
Estava clar que allò només podien ser problemes. El se-
nyor Estruch em va convidar a seure. Sempre s’esforçava 
per semblar professional i educat, però la seva mirada era 
glacial. Circulaven rumors que deien que abans d’entrar a 
l’empresa, el senyor Estruch havia treballat a l’exèrcit.

—Ja sap per què l’he trucat, oi Zoè? —em va pregun-
tar—. He estat observant la seva feina... I, francament, estic 
una mica decebut.

Em va mostrar la pantalla del seu ordinador. Hi havien 
diverses aplicacions de xarxes socials obertes i la meva foto 
de perfil apareixia a tot arreu. Vaig començar a entendre 
per què em trobava al seu despatx. El senyor Estruch es 
va aclarir la gola i es va posar a llegir alguns dels meus 
comentaris.

—Dilluns va escriure que el president del govern és un 
corrupte i que hauria de dimitir. Dimarts, que les pel·lícules 
romàntiques són una merda perquè... bla, bla, bla... Què 
més? També diu que el director de la seva empresa és un 
cabró masclista... Vaja, moltes gràcies per la part que em 
toca! Dimecres va compartir la notícia d’un pseudocientífic 
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que assegura que les farmacèutiques posen microxips als 
supositoris per controlar-nos... Però vostè s’ho creu això?

Mentre el senyor Estruch es dedicava a llegir les me-
ves publicacions més saboroses de la setmana, jo intentava 
mantenir un posat digne.

—Ah, vet aquí el que buscava! Dijous a la tarda vostè 
va publicar a Weibo i a Instagram el missatge següent: “Estic 
escoltant Elton John i no està gens malament.” Però... però 
Zoè, això és gravíssim! Com se li va acudir escriure una 
frase tan polèmica?

El senyor Estruch em va mirar uns segons sense par-
pellejar. Semblava que volgués escanejar la meva ànima. Va 
ser un dels silencis més incòmodes que recordo.

—Digui’m Zoè, qui és aquest Elton John? Un polític? 
Un revolucionari?

—No, senyor. És un cantant de finals del segle xx.
—I no s’adona de la gravetat de la situació? Cal que 

li recordi que vostè és una hater? Tot el que escriu a les 
xarxes ha de ser negatiu!

—Ja ho sé! Però les cançons d’Elton John m’agraden 
realment... He intentat criticar-les però no puc. Fins i tot 
un home seriós com vostè s’emocionaria si escoltés “Your 
Song”...

—No es tracta d’això, Zoè! Li paguem perquè ho critiqui 
TOT! Una bona hater sempre trobarà defectes a qualsevol 
cosa. Si torna a mostrar un comportament sentimental... 
Una altra relliscada i la fotrem fora!

Reconec que la seva supèrbia típica d’un home blanc, 
heterosexual i moderadament atractiu, em va tocar els nassos. 
Vaig aixecar-me de la cadira i li vaig dir el nom del porc 
al meu cap mentre l’amenaçava amb el dit índex.

—Vostè és un dictador i un pervertit que es passa el 
dia controlant-nos! Es pensa que no me n’adono que sem-
pre em mira l’escot de reüll? Em fot fàstic! Tros de feixista 
falocèntric!
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—Aquesta és l’actitud que volem, Zoè! —va somriure 
el senyor Estruch—. Ja pot tornar a la seva feina. I faci el 
favor d’utilitzar la seva mala llet per criticar els famosos.

—A mi els famosos me la bufen! Em penso queixar 
d’aquesta empresa de merda. I a vostè el denunciaré per 
assetjament!

—Molt bé, faci-ho! —va gemegar el senyor Estruch 
com si les meves amenaces li resultessin excitants—. Crec 
que vostè posseeix un do meravellós per humiliar la gent.

—Tanqui la boca! A mi només m’agrada humiliar els 
cabrons com vostè!

Vaig marxar del seu despatx donant un cop de porta. 
Estic convençuda que el molt malparit va aprofitar per 
mirar-me el cul.

Després d’aquella conversa estava tan enfurismada que 
era incapaç de concentrar-me en la meva feina. En tot el 
matí no em va sortir ni un comentari decent a les xarxes... 
Només escrivia insults descafeïnats, crítiques sense gràcia. 
Vaig intentar burlar-me del joc patètic del Barça però no 
trobava cap insult prou enginyós per expressar el meu pro-
fund menyspreu. Què m’estava passant?

Era un quart de tres de la tarda. Estava clar que ne-
cessitava una pausa per menjar alguna cosa i desconnectar. 
Llavors vaig recordar una conversa que havia tingut amb 
una noia de l’oficina. Una follower... La paia em recomana-
va un restaurant tailandès que quedava molt a prop: “Has 
d’anar-hi, tia, de debò. Tot està bo-ní-ssim! Et juro que 
són els millors plats que he provat mai! I els cambrers són 
simpatiquíssims. Un restaurant superguai!!”

Tanta devoció per un restaurant em va xocar, fins i 
tot tractant-se d’una idiota sense criteri com ella. Així que, 
per primer cop en molts anys, vaig seguir el consell d’una 
follower. Si el restaurant era tan bo com deia, perfecte. I si 
m’acabava decebent —com la majoria de coses en aquesta 
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vida—, doncs encara millor. Així podria fer-li una crítica 
horrible a les xarxes socials. Totes les opcions em beneficiaven.

El local es trobava a menys de cent metres de la meva 
oficina però, en aquells moments, estava molt ocupada ve-
ient un vídeo molt interessant sobre el paper que van tenir 
els gats a la Segona Guerra Mundial. Vaig preferir que em 
portessin el menjar a la feina. Mai no m’hauria imaginat 
que una decisió tan banal m’acabaria arruïnant la vida...

Em vaig esperar vuit minuts al vestíbul de l’edifici. Vuit 
minuts! Aquesta mena de coses em treuen de polleguera... 
Per fi vaig veure que s’acostava la bicicleta d’un repartidor 
de menjar i, just quan el tenia al davant, el repartidor es va 
desmaiar i va caure a terra. El pobre noi es va donar un cop 
al cap i, per un moment, vaig creure que era mort. Aquella 
situació em va estressar moltíssim, però al final no va ser 
tan greu. Per sort, només tenia una lleugera contusió i jo 
em vaig poder cruspir el meu plat tailandès mentre encara 
era calent. Els recipients de menjar d’avui dia conserven 
l’escalfor que és una meravella!

El repartidor semblava desorientat i parlava una llengua 
que jo no havia escoltat mai. Crec que tenia por que el 
seu superior l’acomiadés si s’assabentava de l’accident. En 
qualsevol cas, era evident que aquell noi necessitava descansar 
una estona, així que el vaig portar al meu apartament, que 
quedava a prop de les oficines. Li vaig enviar un missatge 
al senyor Estruch per explicar-li que aquella tarda treballaria 
des de casa. El meu cap no em va posar traves i al final 
del seu missatge em va enviar l’emoticona d’una careta 
somrient. Crec que, en el fons, el paio està penjat de mi...

Un cop al meu apartament, el repartidor es va estirar al 
sofà i va dormir un parell d’hores. Estava esgotat. Tothom 
sap que la feina de repartidor és molt dura. Han d’anar 
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d’una banda a l’altra de la ciutat per lliurar el menjar a 
la gent que està massa atrafegada per fer una pausa. O als 
que són uns ganduls, com una servidora. Normalment la 
feina de repartidor només la fan els immigrants i els drons.

Mentre assaboria el meu plat de pad thai a una tem-
peratura més que acceptable —ja he dit que els envasos de 
menjar d’avui dia són fantàstics, oi?—, vaig estar observant 
el repartidor. Era un homenàs d’origen africà. Feia més de 
metre noranta i ocupava tot el sofà. I quins braços que 
tenia... Em van entrar ganes d’acariciar aquella pell tan 
fosca i descobrir-ne el tacte. Semblava suau i rugosa al 
mateix temps.

Vaig pensar que només em relacionava amb gent que 
era com jo. És a dir, europeus, de classe mitjana-alta i, so-
bretot, haters. Mai no havia intercanviat més de dues frases 
amb algú d’una altra ètnia o estatus social. Al carrer veia 
pobres i immigrants, és clar, però en realitat era com si no 
existissin. Cap ciutadà volia perdre el seu temps valuosíssim 
amb un immigrant.

I, malgrat tot, feia una bona estona que jo no apartava 
els ulls d’aquell repartidor.

Les seves faccions eren rotundes, com les d’una estàtua 
de bronze, però també insinuaven una part afectuosa. La 
seva respiració monòtona em tenia hipnotitzada. Em vaig 
preguntar com seria besar aquells llavis tan gruixuts, quin 
gust tindria la seva llengua. Sense adonar-me’n, la meva mà 
va començar a lliscar en direcció a l’entrecuix.

Per desgràcia, el meu repartidor es va despertar de cop.
—On soc? Qui és vostè?
—Em... em dic Zoè. Tu m’havies de portar el dinar a 

la feina. El restaurant tailandès... Te’n recordes?
El repartidor estava confús, però es va tranquil·litzar 

quan li vaig dir que el porter de la nostra empresa s’havia 
ocupat de la seva bicicleta elèctrica. Vaig imaginar que el 
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noi tindria gana, així que li vaig oferir un plat que guardava 
a la nevera: escudella i carn d’olla amb algues i miso.

—És deliciós! Ho ha preparat vostè?
—No, home no... M’ho va portar ahir un repartidor. 

És d’un restaurant que fusiona la cuina catalana amb la 
japonesa. Has provat el sushi amb pa amb tomàquet?

—Un altre repartidor? —es va indignar el noi—. En 
aquest país ningú treballa ni s’esforça per res! Tan difícil és 
cuinar o, com a mínim, anar tu mateix a buscar el menjar 
al restaurant?

—Escolta, maco, que jo també treballo! Em passo el 
sant dia davant d’una pantalla criticant totes les coses que no 
m’agraden. O creus que les xarxes socials s’actualitzen soles?

—Em refereixo a una feina de debò... Al treball físic! 
Aquí tot funciona per aplicacions al mòbil. El vostre món 
em resulta incomprensible!

—Per cert, com et dius? Encara que siguis un immigrant 
també tindràs un nom, oi?

El repartidor em va mirar una bona estona, al princi-
pi amb desconfiança, gairebé amb rebuig, i després es va 
tranquil·litzar una mica. Es deia Dakari i venia d’un país 
africà que ja no existeix —el canvi climàtic ha provocat 
que les fronteres al Tercer Món canviïn molt de pressa—. 
Feia poc que havia arribat a Europa i una empresa l’havia 
subcontractat com a repartidor. Treballava dotze hores diàries, 
pedalant amunt i avall, per cobrar el salari mínim que dicta 
la llei. I si volia guanyar propines, estava obligat a lliurar el 
menjar en menys temps del que havia calculat l’algoritme 
de l’aplicació. Una bogeria! Em va explicar que, al final del 
dia, se sentia esgotat i que no era la primera vegada que es 
desmaiava pel cansament. Els seus amics també feien treballs 
precaris i poc especialitzats.

—Els immigrants som els esclaus moderns! —es va 
lamentar en Dakari—. Ens matem a treballar perquè els 
privilegiats d’aquest país no hagin de moure ni un dit. 
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L’altre dia, un nano em va encarregar que li portés un cafè 
macchiato amb llet de soja.

—Ostres! Un cafè macchiato amb llet de soja... És 
boníssim, eh?

—No ho sé... Aquesta no és la qüestió! Vaig pujar set 
pisos sense ascensor per donar-li el seu maleït cafè! Per què 
no se’l preparava ell mateix?

—Ui, però és molt difícil que l’escuma de la llet quedi 
bé... O potser el noi va demanar un caputxino...?

—Doncs que surti de casa i vagi a buscar-lo a la ca-
feteria! A tu et sembla normal pagar algú altre perquè et 
porti un cafè?

La veritat és que jo havia fet coses pitjors, però vaig 
fingir que també estava indignada. No soc bona actriu, però 
crec que en Dakari va agrair que li mostrés un xic d’empatia. 
El nano es veia tan innocent, com si acabés d’aterrar d’un 
altre planeta, que em resultava entendridor. Li vaig acabar 
explicant com funcionava el món modern.

Li vaig dir que als països desenvolupats del segle xxii 
els únics que treballen físicament són les màquines i els 
immigrants pobres. La majoria dels ciutadans normals es 
dediquen a actualitzar els seus comptes a les xarxes socials. 
Es podria dir que, a la nostra societat, l’oci i el treball són 
gairebé el mateix. Avui dia no és important construir edi-
ficis o tractors perquè les màquines ja ho fan per nosaltres. 
I d’una manera molt més ràpida i eficient. Vivim en una 
societat postproductiva on les màquines treballen i la gent 
viu ociosa. Com que en Dakari no m’acabava d’entendre, 
vaig haver de remuntar-me als inicis del nostre sistema 
social i econòmic.

A principis del segle xxi —no recordo l’any exacte—, 
un virus misteriós va provocar una pandèmia mundial i la 
gent es va tancar a casa seva per evitar el contagi. Va ser 
un confinament molt dur. Aquestes mesures es van allargar 
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molts mesos i la gent, que s’havia acostumat a treballar des 
de casa, cada vegada dedicava més temps a les xarxes socials.  
Aquella experiència va transformar l’oci de la població i 
també la seva manera de veure el món. Un proverbi diu 
que les crisis aguditzen l’enginy i el cert és que en aquella 
època la tecnologia va fer passos de gegant. Sobretot en 
el camp de la robòtica i de la intel·ligència artificial. La 
productivitat es va multiplicar i les fàbriques, dirigides per 
algoritmes perfectes, produïen cada vegada més i a un cost 
més reduït. El resultat? Que milions de persones es van 
quedar a l’atur.

Per evitar revoltes i malestar, la majoria de països van 
acabar donant un salari universal a totes les persones que 
havien perdut la feina. Les màquines treballaven per nosal-
tres, però era necessari tenir ocupada tota aquella gent. Les 
seves vides havien de tenir alguna mena de sentit. Aleshores, 
un xinès o un coreà va tenir la fantàstica idea de separar la 
població en dos grups: els followers i els haters. Els seguidors 
i els detractors. Els optimistes i els pessimistes. Anomena’ls 
com vulguis. Els asiàtics en diuen el yin i el yang.

A partir d’aquell moment, si volies cobrar la renda bàsica 
universal, estaves obligat a ser molt actiu a les xarxes soci-
als. Com a mínim, trenta hores per setmana. Podies opinar 
de qualsevol tema: un grup de música, una pel·lícula, una 
ideologia política... Tot s’hi val. L’única regla era criticar o 
defensar alguna cosa. Per exemple, jo soc hater, així que 
estic obligada a donar una opinió negativa.

En tots els temes, sempre hi ha algú que està a favor 
i algú altre que està en contra. Blanc o negre. Els grisos 
són avorrits i a les xarxes socials el que més es valora són 
les posicions extremistes, les frases més radicals.

—I com es decideix si una persona és follower o hater? 
—em va preguntar el repartidor africà.

—Nosaltres comencem a utilitzar les xarxes socials de 
ben petits. Des que som nadons, en realitat. Així que als 



15 

divuit anys, un grup d’experts analitzen la nostra persona-
litat a partir dels milers de missatges que hem publicat a 
internet. I els algoritmes decideixen si pertanyem a un grup 
o a un altre.

En Dakari va dir que el nostre sistema era absurd. Mal-
grat que els algoritmes tenen una eficàcia altíssima, gairebé 
del 99 %, ell es negava a acceptar aquestes evidències cien-
tífiques. Deia que estàvem cedint la nostra llibertat a unes 
empreses multinacionals que ho decidien tot per nosaltres. 
Jo li vaig respondre que les persones sempre hem preferit 
la comoditat i el benestar fàcil a una llibertat difícil.

En Dakari tenia una curiositat enorme per entendre com 
funcionava la nostra societat. Vam estar xerrant unes quantes 
hores al menjador. No ens posàvem d’acord en pràcticament 
res però existia una mena de complicitat entre nosaltres.

Quan ens vàrem acabar tot el vi rus que tenia al rebost 
—qui hauria imaginat que, per culpa del canvi climàtic, 
Rússia seria el primer exportador mundial de vins?—, li vaig 
suggerir que passés la nit a casa. Aquella va ser la primera 
vegada que vàrem dormir junts.

Després d’això, en Dakari i jo ens veiem sovint. Moltes 
vegades, quan acabava la seva jornada de repartidor, venia a 
casa meva. Van ser uns dies —i sobretot unes nits— molt 
agradables. Jo sempre li recomanava que deixés la seva feina 
i que dediqués el seu temps a les coses importants de debò. 
M’estic referint a les xarxes socials, és clar. Però en Dakari 
seguia creient que allò “no era una feina”. Li va costar pair 
que ell es matés a treballar per quatre rals i que jo guanyés 
un bon sou per donar la meva opinió sobre banalitats.

Fins que un dia, en Dakari va tornar a casa una mica 
més cansat que de costum i em va preguntar:

—Escolta, és molt difícil obrir un compte en aquestes 
xarxes socials?
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