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Port d’Alacant, 28 de marg de 1939

L CAMIO ENCARRILA EL PASSEIG DELS MARTIRS de la
Llibertat cap al port d’Alacant, i 'horror ensopega contra
els ulls color d’avellana de Carme. S’arrima a 'home que
seu a la seua vora; abraga I'adolescent que recolza el cap
sobre ella, la qual no gosa alcar la vista del pis del vehicle
on sencaixen amb un grup de milicians exhaustos, amb
uniformes esgarrinxats. La xicota gemega, ella li acarona
les espatlles.

S’empassa la fotografia embromada de les palmeres:
rams de carbé que shan esventrat. Els edificis es manifesten
ofegats entre la desferra, la gent camina de manera furtiva.
Dones de carn abrinada que remolquen els fills sense a penes
vitalitat; semblants adolorits amb benes llardoses sobre els
traus. I ella no té un esguard més ample per a acollir un
quadre tan brutal.

El camié s’atura i els viatgers en baixen. Clissa la plat-
ja del Postiguet, amb les casetes de bany esbotifarrades i
larena pigada de clots. Recorda una altra platja que ara li
sembla una il-lusié: les Arenes; els bous que arrossegaven les
barques dels pescadors des de la mar cap a terra. Ensuma
fondo, se li estarrufen les aletes del nas i, per damunt del
socarrim que han polvoritzat els bombardejos, li arriba la
flaire salabrosa del Mediterrani.
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Segueixen els milicians. En entrar a lesplanada, una
gran afluéncia de persones es desplega en un ventall d’in-
sectes que abarroten el port des d’una punta a l'altra; tot-
hom amb la mateixa devastacié a les pupil-les. Darrere la
massa s'entreveuen els pals i les restes de les embarcacions
republicanes destruides.

Estreny la ma de la xica, mentre amb l'altra s’abraona
la maleta enrovinada. La bruticia que li mascara la pell no
oculta la bellesa que s’albira darrere les grenyes dels cabells
castanys que sarrepleguen de manera descurada. El seu
company li cobreix els muscles amb un brag, les galtes se
li ombregen amb una barba de pocs dies. La xicona duu
un farcell, les dents li peten i li fan tremolar els llavis. Cau
una pluja molt fina, un llagrimeig que cala els cabells. Ella
protegeix el cap ros de la jove amb una toca; 'home s'al¢a
el coll de la jaqueta i sajusta el barret.

Alla, en la linia de 'horitzd, sembosquen el Canaries i
el Cervera, dos creuers de I'exércit franquista que bloquegen
I'accés a la ciutat. En la darsena interior hi ha dues embar-
cacions atracades, cap a una d’elles sapropa una gernaci6
compacta que avanga a pams. Es un carboner angles, el nom
del qual es pot veure pintat sobre estribord: Stanbrook. Sén
atrapats per aqueixa especie de via feta de carn humana que
desemboca en la passarel-la de la nau.

A tocar de Carme, un militar robust s’arrebossa amb
el capot que se li ha esfilagarsat. El sent alenar amb una
especie d’enrogallament. La fortor de la tela xopa de ronya li
recorda l'olor aigualosa d’un gos sota la pluja i li fa tombar
el cap. La munié de cossos avanga amb una pesantor de
roca. Els engoleix 'impuls de la turba.

Prem la ma de la nena amb tanta forca que el palmell li
crema. Es una marxa lenta, remor de bleixos, plors d’infants.
Lonatge s’esquinga contra el mur de 'escullera i espeteguen
pessics d’escuma. De tant en tant s'aturen i I'apilotament es
manté dret tot apuntalant-se els uns amb els altres.
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Cau el migdia sobre Alacant. Alla enfront es veuen
els que hi pugen i van apareixent sobre la plataforma a la
manera d’'un esbart de teuladins que s’afileren en disposicié
per a I'exode. En un moment la coberta n’és plena, I'em-
barcacié s’inclina una mica.

—No ho aconseguirem! —protesta la jove.

—Aguanta, tresor —li mussita Carme.

S’estén la veu que sense papers ja no deixaran pujar
ningt. La desfilada es queda quieta. Fins que algd diu que
podran passar més passatgers perd sense equipatge.

Comencen a caure paquets sobre 'aigua térbola, i enceta
a diluviar roba que sura, maletes que s'obrin amb un estendre
d’ales de colom i deixen anar papers que s'envolen, algun
llibre que de seguida s’enfonsa. Fragments de vida soterrats
en les entranyes de la mar. Els tltims que hi poden accedir
ho fan amb les mans nues. Ella s’aferra a la seua maleta.

La linia de flotacié de I'Stanbrook se submergeix per sota
de laigua. La gent ha blocat la pujada i no pot travessar-la
ningd més. Hi ha qui cau al fons del mar.

Les hores sesmunyen. El crepuscle pinta de vermell
Ihoritzé darrere I'embalum del vell carboner. Alguns es
vinclen sobre 'empedrat, d’altres sestiren amb un caire de
nadé. Pel megafon trona una veu:

—Més, no! Ja no hi cap ningl més!

Un baladreig de béstia ressona des de la multitud. Els
mariners retiren la passarel-la, la tripulacié estiregassa i re-
cupera la corda que el subjecta a terra.

Una nuvolada malaltissa se li arrapa a les pupil-les, la
sang se li atura a les venes. Ara sap que de res els ha valgut
el llarg trajecte que han patit. Tot ho han perdut, i potser
hui és el dia en qué ja no pot més i abandona. S’acaricia
el ventre.

La nit saproxima. LStanbrook roman darrere la pe-
nombra, flota mig escorat, sense il-luminacié. S’abranden
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algunes fogueres, ja perdut el coratge de qui sap que no
viatjard en aqueixa embarcacio.

Balbs de fred, sacosten al caliu de la fogata que han
ences uns milicians dins d’'un bidé. Ella es frega els bracos
per tal d’entrar en calor; les ninetes dels ulls se li fan nuclears
mentre observen les guspires que aviva la flama. Li ve a la
memoria 'hivern del poble, alla podrien haver tingut una
vida. Qui ha rebentat la llum i ens ha tallat I'aire?

El vaixell deixa anar un cruixit d’angoixa i es balan-
dreja a punt de desmuntar-se. Comenga a enretirar-se del
moll. Els abandonats a la seua desventura 'observen amb
la mirada de qui acaba de despertar enmig d’una estepa.
Mentre navega i sallunya, el silenci desplega les urpes, un
sol cor gebrat que batega per tots.

Sén les onze de la nit quan I'Stanbrook, amb el pas
carregds d’un paquiderm, enfila la bocana del port d’Alacant.

Se sent una explosié i, des del lloc que abans ocupava
el carboner, saixeca un brollador d’aigua. La multitud es
llanga a terra. Després, Carme obri els ulls i pot veure, a
la vora de 'embarcador, una maleta esventrada, i entre la
roba guaita una sabata de dona de color negre.
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Matinada del dijous 4 d’abril de 1935

A FRESSA DEL TREN REBENTA LA CALMA animal de la
plandria i el seu udol sescampa per les serralades proximes.
Larmadura de ferro disminueix la velocitat fins a detenir-se,
amb un grinyolar d’autdmat pesant, en el baixador solitari,
sobre el qual s'esbomba el baf de la locomotora.

Se sent obrir la portella d’un dels vagons. Carme baixa
escaleta i posa un peu en terra. Duu una maleta de pell
a la ma esquerra, amb laltra sagafa a I'ansa de metall de
Paccés. S'acotxa amb l'abric vaporés de color préssec, més
curt que el vestit que li guaita a sota. Darrere seu apareix
Angel amb una maleta també; el revisor I'ajuda a baixar-ne
una altra.

—Moltes gricies —diu Angel.

Lhome fa una salutacié amb un toc sobre la visera de
la gorra i tanca la porta. El tren inicia la marxa de ma-
nera parsimoniosa; mentre agafa velocitat deixa enrere una
fumarada que torna a inundar lespai; a poc a poc es fa
mindscul i Sesvaneix engolit per la boira i el fum.

Copsa entre la broma la mirada llampant d’Angel, qui
se li aproxima; és una mica més baix que ella. En el silenci,
sembla que I'albada comenga a moure’s amb un lleu batec.
Els dos sén al costat de 'equipatge, immobils.
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De manera pausada es transparenta una mica de claror.
La silueta abrinada de Carme enmig del baixador és la d’'un
feli a I'aguait; amb els cabells humits a causa de la serena,
tremola. De veritat aquest és un bon lloc per comencar
una nova vida?

—1 ara qué? Angel, creus que hem fet bé?

Encara li polsa a les temples la calma nocturna de les-
taci6 del Nord de Valeéncia, l'edifici que a cada moviment
del tren esdevenia més ombrivol i distant mentre ells se
n’allunyaven. Ara tot allo se li ha adormit sota les parpelles.

—Baguena va dir que ens esperarem aci. Em sembla
que és un bon home, no ens fallara.

El silenci es dissipa amb les petites remors del vent docil,
amb l'obstinacié dels grills i la conversa del cucut invisible.
De sobte, intueix una presencia davant seu. A un parell de
passos pot distingir la cara colrada d’'un home d’uns qua-
ranta anys. Li sembla que algii ha dibuixat davant seu els
trets d'una indomable i bella criatura. Ella retrocedeix. Ell
roman quiet. Duu un cabas d’espart penjat a I'esquena. El
pantalé de pana se li ajusta al voltant dels malucs prims.
Amb una ma ferrenya s'aparta de la cara els cabells morens,
llisos i una mica llargs.

—Perdone si 'he espantada —diu 'home mostrant en
somriure unes dents regulars i petites.

Angel s'avanga a tota pressa i li allarga la mi tot cercant
una encaixada.

—Soc Angel Agramunt, el nou metge d'Urgell del
Xuquer. I ella és Carme, la meua dona.

Lhome ignora el gest del metge i fa un moviment
amb el cap. Ella no li lleva els ulls de damunt; com més
clareja, més present se li fa. Ell traspua una especie de se-
renitat, i des del seu cos li arriba una fragancia de romer
que s'amalgama amb [laurora aiguosa.
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