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F EIA ESTONA QUE L'HAVIEN TANCAT dins d’aquella caixa
tan petita que l'obligava a estar en una posicié incomo-
dissima i dolorosa. Si tardaven gaire a treure’l d’alla, les
rampes serien un martiri insuportable. Des de dins, no
veia res. No entrava ni un bri de llum per cap escletxa i
només sentia el batec del seu cor. Tampoc semblava que
hi hagués escapatoria i sabia que de res serviria posar-se
nerviés. Llavors, va sentir un soroll d’engranatges que
arrencava, i unes punxes d’acer gruixudes com un manec
d’escombra van comencar a entrar a través de la fusta, tot
esquerdant-la. N’hi havia moltes, potser quinze o vint, i
avancaven totes alhora com si algun diabolic dispositiu les
empenyés. Era dins d’un artefacte dissenyat per una ment
perversa i tard o d’hora les punxes ho perforarien tot. Era
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inevitable, estava a punt de morir en una maquina de
tortura, de mecanismes impossibles, i ningti no hi podria
fer res. Només esperar.

De mica en mica les punxes, immutablement, van
perforar tot el que van trobar, al mateix temps que uns
crits de dolor esgarrifosos ho esfereien tot. Aquella mena
d’empalament no va ser rapid, va durar més de mig minut.
Quan el suplici es va haver acabat i els dispositius que feien
anar tota la ferramenta del dimoni per fi es van aturar,
també es va fer el silenci.

Ni fressa, ni remors de maquinaria, ni gemecs, res.

Llavors el public va esclatar a aplaudir. La caixa havia
estat travessada per les punxes i el mag havia desaparegut.
Mentre la gent ovacionava el nimero d’escapisme, un llampec
de llum va il-luminar la platea i, al fons de tot de la sala,
enmig del public, va sorgir, com del no-res, lil-lusionista
que pocs segons abans havien vist a 'escenari dins d’aquell
aparell magic, brandant els bracos i saludant. Els aplaudiments
es van multiplicar per deu: era el nimero més impactant
de tots i amb que el Mag Lari acabava l'espectacle.

Mag Lari era el nom artistic; Lari era el cognom i el
nom de pila real era Josep Maria, com el seu pare i el seu
avi. Ja de jovenet, quan comencava a fer jocs de cartes que
havia apreés d’un llibre de Juan Tamariz, tenia clar que havia
d’aprofitar la singularitat del seu cognom i convertir-lo en
la seva marca.

Els dissabtes sempre feia dues funcions, una a la tarda,
a les sis, i l'altra a dos quarts de nou. Estava convencut
que el dissabte era el millor dia per fer funcid, perque era
quan el puablic venia més ben predisposat. Entre setmana
les funcions anaven bé, pero la funcié del dissabte a la nit
era la seva preferida. Era magica, la millor de totes.

I2



Tot i que era dur fer dues funcions seguides, de gairebé
dues hores cada una, al Mag Lari li agradava. Mai no li
feia mandra de sortir a I'escenari i menjar-se’l.

La feina de mag era com una mena de benediccié. No
havia tingut mai la sensacié de treballar. Li agradava tant
el que feia que se sentia un privilegiat.

Aquell dia, després de la primera funcié, va caure com
un pes mort al sofa del seu camerino, estava baldat. Li feien
mal els turmells, la zona del tendé d’Aquil-les sobretot, i
necessitava asseure’s una estona i menjar alguna cosa per
agafar forces. Va mirar el mobil. Era increible com s’apilaven
els mails, els missatges i les trucades. Li va cridar I'atencié
un correu electronic del Ramon Bonastre, un agent immo-
biliari de Tarrega, on tenia la casa i la nau industrial, amb
tot el material dels espectacles, i les oficines.

Feia uns mesos que en Bonastre li oferia una casa al
carrer Segle xx de Tarrega; coneixia bé els gustos del Lari:
li agradaven les cases amb molts anys d’historia, i també les
antiguitats. El Mag Lari anava a totes les fires de brocanters
que podia i acumulava mobles, gerros i pintures antigues
per poder posar-ho en alguna casa, algun dia. Una casa que
estigués a 'altura.

Cada cop que a en Bonastre li queia a les mans un
casalot per vendre d’aquest estil, pensava en ell.

La casa del carrer Segle xx no li va acabar de fer el
pes. Li va dir a en Bonastre que no li agradava, perd el que
de debod no li va quadrar va ser el preu. El Lari va pensar
que no calia estressar-se i que potser ningd no la voldria,
els propietaris la baixarien de preu, i llavors la compraria.
Les cases tan antigues no sén facils de col-locar. Sovint
estan molt malmeses i necessiten una reforma important.
L’agent no volia vendre aquest tipus de cases a algi que
pensés a reformar-la tant que perdés la seva essencia. No
suportava veure com els arquitectes tiraven pel broc gros i
comengaven a enderrocar parets a tort i a dret. Sabia que
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el Mag Lari no la reformaria siné que la restauraria i que,
per fi, sabria on posar totes les obres d’art que s’apilaven
en una nau en un poligon de Tarrega.

El Mag Lari va obrir el correu electronic d’en Bonastre
pensant que seria alguna noticia referent a la casa del car-
rer Segle xx, perd no. Ara apareixia una altra casa: aquest
cop era la casa noble d'un poble que es deia Castellsera i
que era a només vint quilometres de Tarrega, en direcci6
a Balaguer. Les fotos prometien molt, i la fagana ja parlava
per si mateixa. Es deia Cal Tarragona i feia molta por.
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II
CASTELLSERA, 114§

CAL TARRAGONA HAVIA ESTAT SEMPRE propietat de la
familia Tarragona. Els terrenys on era construida pertanyien
al monestir de Poblet. De fet, tot el poble de Castellsera
era del monestir. Els monjos arrendaven les terres als vila-
tans, que havien de cultivar-les i cuidar el bestiar tot 'any
per poder pagar els impostos i les rendes que els cobrava
Iabadia. El delme es cobrava cada mes de maig i octubre.
Religiosament. Tot el poble feia hores de cua davant de
la Panera per poder pagar la part gens proporcional dels
seus guanys. Si la cua sallargava era perque el recaptador
havia d’assegurar-se que els comptes eren correctes i que
no li miraven d’escatimar cap gallina ni cap sac de gra. La
manera que tenia de fer-ho era quedant-se el doble del que
els homes del camp portaven. Aixi, segur que no hi hauria
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malentesos. Tot i aix0, el prior Guerau de Marbons gaudia
veient la cara de por d’aquells homes castigats pel sol, de
mans grosses i eixutes. Mans treballades que en feien dues
com les seves, tan blanques, amb els dits prims i les ungles
llargues i blavoses, que feien feredat de mirar.

La Panera era un edifici que hi havia just davant del
castell i servia per deixar-hi tot allo que es recaptava. També
hi havia un petit espai on el delegat de I'abat de Poblet, el
prior Guerau, feia de jutge i concedia curtes audiencies als
vilatans per mirar de solucionar problemes del dia a dia.
Normalment, ho feia el primer dijous de cada mes parell,
i en un mati es treia de sobre trenta conflictes a cop de
senténcies tan rapides com aleatories. No és que fossin
resolucions injustes, era molt pitjor. Els compareixents no
tenien mai temps de desenvolupar els seus al-legats, i el
prior Guerau decidia a favor de qui li permetia crear més
controversia. Li encantava la polémica i semblar obertament
injust. Aix0 si, com que el que més li agradava, a part de
oratoria, era la seva veu, aprofitava cada cas per elaborar
discursos que justifiquessin la seva santa decisié i adoctrinar
el poble inculte.

Una vegada, el formatger va denunciar un noi del poble,
per haver-li robat un formatge sencer. El noi va demanar
perdd i els seus pares estaven disposats a pagar-lo, de manera
que semblava que ja estaria tot arreglat. Perd al prior no
li semblava bé deixar-los marxar aixi com aixi, i va creure
que potser podria arreglar-ho d’una altra manera molt més
delectable per ell.

—Com et dius, petit?

—FEm dic Guim Escamard —va dir amb un fil de veu.

—Treu-te la roba, Guim Escamard.

Es va fer un silenci incomode. El noi va mirar la seva
mare amb cara de por, i aquesta va abaixar el cap, plorosa.
Llavors va mirar el seu pare, a qui li bullia la sang.

16



Amb una veu fantasmalment aguda, el prior Guerau
va dir:

—Hi ha algun problema?

El pare va mirar el seu fill i li va dir que si amb el
cap. El noi, incapa¢ d’entendre que estava passant, es va
treure els pantalons i la camisa. Llavors es va sentir la veu
impertinent del prior que deia:

—He dit tota la roba!

La humiliacié i vergonya que sentia el vailet el van de-
latar i les galtes li van envermellir de cop. Un cop despullat,
el prior Guerau es va aixecar de la trona i va apropar-se al
jovencell lentament. Li va donar una volta sencera i, sense
dissimular la seva mirada lasciva, va tornar al seu lloc, ei-
xugant-se la suor del front amb un mocador.

—Aquest noi és massa prim, us hauria de caure la cara
de vergonya de denunciar un pobre xiquet que només té
gana. Us condemno a donar-li un altre formatge avui mateix.

El noi es va afanyar a vestir-se sota I'atenta mirada del
prior. El pare, que treia fum pels queixals, hauria preferit
pagar un formatge que no deure-li un favor, i li preocupava
molt quina podia arribar a ser la moneda de canvi.

Davant de la Panera hi havia el castell de Castellsera.
No era cap edificacié de 'altre mén. Era d’aspecte modest
i de muralles no gaire altes. Esquerdat per tot arreu i mal
acabat. Qualsevol diria que I'havien deixat a mig fer. Tot
i estar en el punt més elevat del poble, cap enemic no
hauria trigat gaire a conquerir-lo. De fet, era més aviat una
enorme casa fortificada amb una gran torre al mig, que li
deien la torre dels canonges. No tenia ni una visibilitat
espectacular, ni cap bellesa estética especial, perd servia per
donar coherencia al nom de poble: no era un gran castell,
pero algun dia ho seria. O aix0 deia la gent.

Tot i ser propietat del monestir de Poblet, 'abat el te-
nia cedit a Ermengol VI, comte d’Urgell. L’hi havia donat
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amb la condicié de no escripturar cap canvi de nom, aixi,
en cas d’invasions, el podrien fer servir per resguardar tots
els monjos que feinejaven a Castellsera. El comte d’Urgell,
per la seva banda, només hi feia estades curtes, d’'una hora
o menys. Ell ja tenia el seu castell Formés a Balaguer i no
li calia tenir-ne un altre a quinze quilometres, amb ferum
d’aviram. Perd tenien aquest acord de feia molts anys, i ja
li anava bé. El feia servir, basicament, per qiiestions fisio-
logiques.

El comte tenia un comportament diferent de la majoria
pel que feia a gustos sexuals i, per tant, havia de ser discret
si no volia acabar a la forca. Sovint li agradava experimentar
coses amb altres homes i el castell de Castellsera li donava la
possibilitat de poder fer el que volia sense que la cort i, en
especial, la seva dona en tinguessin cap mena de constancia.
A vegades aprofitava 'avinentesa i, quan era al castell de
Castellsera per algun motiu ludic, citava el prior Guerau al
mateix temps per passar comptes. Ermengol VI oferia pro-
teccié militar al poble i el prior li donava una part de la
recaptacioé d’impostos, aixo si, en monedes, no en porcs ni
gallines. Repassaven la comptabilitat a la cambra del comte.
Moltes vegades el prior havia d’esperar que acabés de feinejar
amb algun amant. No suportava haver de sentir tot aquell
enrenou de gemecs, i al comte li agradava esplaiar-s’hi,
encara que només fos per fer enrabiar el prior Guerau a
laltra banda de la porta. Era una manera de fer-li entendre
la jerarquia i el seu ordre de prioritats. No eren amics, pero
no es traien. El comte tenia clar que el seu secret no seria
mai desvelat, perqué sabia que el prior Guerau també feia
anar els escolanets per on ell volia.

Ermengol VI era un home alt i corpulent i només amb
aspecte fisic ja intimidava. Tot i els seus cinquanta anys,
es veia molt més jove que cap altre home de la seva epoca.
Els cabells abundants, llargs fins a les espatlles i ben foscos
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encara, reforcaven més aquest aire jovem'vol. Era nervids
i es bellugava rapidament. Tots els seus moviments eren
d’una revolada. S’aixecava del tron com si tingués foc al
cul, no parava mai quiet, necessitava fer via amunt i avall
sense parar i, quan caminava amb algd al costat, aquest
havia de cérrer per no quedar-se enrere. Tot en la vida del
comte era aixi: rapid i impulsiu. Odiava les reunions i les
converses sempre eren amb presses. Donava ordres al vol,
amb una veu tan profunda i greu que feia petit a qualse-
vol. Era un home que no només tenia poder siné que el
traspuava. Aquesta personalitat tan forta i aquest fisic tan
aclaparador impressionaven i atemorien tothom, cosa que
el feia tan interessant com desitjable. En el fons, tenia una
energia carismatica que, si sabia canalitzar en positiu, es
transformava en una manera de ser hipnotica. CErmengol
no deixava indiferent a ningg, els seus enemics el temien i
la resta se n’enamoraven. No hi havia terme mitja. CErmen-
gol sabia molt bé que despertava en la gent i sabia treure’n
partit. En ell, no hi havia res gratuit, tot el que feia tenia
un retorn, de qualsevol acci6 en treia una contrapartida, i
el que més el definia era 'ambicié i 'egoisme. Era capag
de qualsevol cosa per tal d’aconseguir el que perseguia. La
seva carrera militar era aixi, i la seva vida personal també.
Els amants amb qui jeia eren sdibdits dels seus desitjos, no
hi havia amor, ni tan sols cap mena de connexié, només
servilisme i obediencia. El plaer es transformava en dolor
massa sovint, perd aixd no feia que en desistissin mai.
Cada vegada que el comte els volia, ells hi anaven. Més
que enamorats, estaven abduits.

El comte Ermengol estava casat amb Elvira Rodriguez
de Lara, una dona vint anys més jove que ell, alta i de
molt bon veure, que provenia d’'una bona familia castellana.
Tenia una mirada inquietant que semblava que ho hagués de
saber tot. Era intelligent i cultivada i tothom deia que era
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la classe de dona que el comte Ermengol necessitava, algt
que el sabés controlar i lligar curt. UElvira no sospitava ni
de bon tros que el seu marit fornicava amb homes. Si s’ho
hagués ensumat, no hauria tardat ni un minut a marxar a
Valladolid de nou amb la seva familia. No era venjativa ni
li agradava muntar espectacles, perd mai hauria acceptat un
bardaix per marit. Si ho descobria, abandonaria el comte a
la seva sort, que seria la forca, si mai se sabia.

Contrariament, I'Elvira estava convencuda que el comte
li era fidel, entre altres coses, perqué mai ningt no havia
vist intercanviar una mirada amb cap altra dona. La veritat
és que intimaven poc, molt de tant en tant, pero ella creia
que aixd era normal en aquest tipus de matrimonis, ja que
es van casar sense coneixer-se i en segones nupcies, per part
d’ell. Era un quid pro quo, 'Ermengol volia un fill, i ella
volia ser comtessa.

La doble vida del seu home mai va ser minimament
sospitable, d’aix0 ja se n’encarregava I'entorn més proper,
com per exemple el seu examant Joaquim de Palol, cavaller
de Balaguer, que s’havia convertit en secretari personal del
comte quan aquest va substituir-lo per un pintor de quadres
a 'oli que havia estat contractat per retratar tota la familia
del comte. El pintor va suggerir que el retrat d’Ermengol
fos amb el tors al descobert, i ja hi van ser... El retrat del
comte es va endarrerir el doble que el de la comtessa i el
de tota la cort sencera... Tot i ser un amant del passat,
en Joaquim de Palol preferia estar al costat de 'Ermengol
i treballar per a ell, la qual cosa era molt millor que no
veure’l. N'estava tant, d’enamorat, que plorava amargament
pels racons cada cop que el comte s’allitava amb algun altre
home. Tenir cada hora del dia ocupada al seu servei era
I'excusa que necessitava per no pensar en res més.

A diferencia de 'Ermengol, en Joaquim era una persona
amable i delicada, que sovint se sentia feble, per aixo li havia
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agradat tant la seguretat i proteccié que li proporcionava
estar entre els seus bracos.

Amb el temps, es va anar acostumant a la nova situacié
i ja podia fer com si res. Els amants anaven i venien, perd
ell es quedava. Aconseguia homes que fossin del gust del
comte, del qual en coneixia els gustos a la perfeccid, con-
certava les cites i les feia compatibles amb les obligacions
comtals. S’encarregava d’encendre la llar de foc i de preparar
totes les vitualles: roba de llit, un gibrell d’aigua calenta,
una safata de fruita i sobretot molt vi. També tenia una
habilitat especial a eliminar qualsevol rastre d’adulteri: quan
acabava la festa, ho netejava tot i feia desapareixer el més
infim detall comprometedor. I, el més important, sempre
dissenyava una evasié efica¢ per no ser vistos, i una coartada
per si la comtessa preguntava que havien fet aquell dia.

Al mateix temps, la comtessa confiava molt en el Joa-
quim. Sovint li confessava les seves preocupacions respecte
a la quantitat d’hores que el seu marit passava fora de casa,
i aqui entrava la seva faceta de psicoleg confessor. Escolta-
va molt bé i donava consells encara millor. Si la comtessa
Elvira hagués sabut mai la veritat, shauria sorprés més del
doble joc d’en Joaquim de Palol que de ’homosexualitat
del seu marit.

Moltes vegades, en Joaquim organitzava aquestes tro-
bades al castell de Castellsera. Li agradava molt perqué era
més facil que a altres llocs. Per comengar, la fortificacié ja
impedia visites inesperades. Ningi no podia entrar sense
la seva autoritzacié personal. Quan el comte era a la seva
cambra fent feina, ell es convertia en I'amo i senyor del
castell. Li agradava fer fora tot el servei durant un parell
d’hores amb l'excusa que al comte li agradava tractar els
assumptes importants en la més absoluta intimitat. Per aixd
es traslladava a Castellsera. El personal estava la mar de
content cada cop que veien arribar la comitiva del comte
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d’Urgell. Ningt no els trauria dues hores de cantina, gen-
tilesa de la casa.

Un cop sols, amb la porta del castell tancada i barrada,
en Joaquim anava fins a les catacumbes i comprovava si la
sortida d’emergencia estava operativa, una sortida que era
el que realment donava valor a aquella petita fortificacié
ruinosa. El seu gran tresor era un tdnel secret que unia el
castell amb Cal Tarragona.
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