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Feia estona que l’havien tancat dins d’aquella caixa 
tan petita que l’obligava a estar en una posició incomo-
díssima i dolorosa. Si tardaven gaire a treure’l d’allà, les 
rampes serien un martiri insuportable. Des de dins, no 
veia res. No entrava ni un bri de llum per cap escletxa i 
només sentia el batec del seu cor. Tampoc semblava que 
hi hagués escapatòria i sabia que de res serviria posar-se 
nerviós. Llavors, va sentir un soroll d’engranatges que 
arrencava, i unes punxes d’acer gruixudes com un mànec 
d’escombra van començar a entrar a través de la fusta, tot 
esquerdant-la. N’hi havia moltes, potser quinze o vint, i 
avançaven totes alhora com si algun diabòlic dispositiu les 
empenyés. Era dins d’un artefacte dissenyat per una ment 
perversa i tard o d’hora les punxes ho perforarien tot. Era 
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inevitable, estava a punt de morir en una màquina de 
tortura, de mecanismes impossibles, i ningú no hi podria 
fer res. Només esperar.

De mica en mica les punxes, immutablement, van 
perforar tot el que van trobar, al mateix temps que uns 
crits de dolor esgarrifosos ho esfereïen tot. Aquella mena 
d’empalament no va ser ràpid, va durar més de mig minut. 
Quan el suplici es va haver acabat i els dispositius que feien 
anar tota la ferramenta del dimoni per fi es van aturar, 
també es va fer el silenci. 

Ni fressa, ni remors de maquinària, ni gemecs, res.
Llavors el públic va esclatar a aplaudir. La caixa havia 

estat travessada per les punxes i el mag havia desaparegut. 
Mentre la gent ovacionava el número d’escapisme, un llampec 
de llum va il·luminar la platea i, al fons de tot de la sala, 
enmig del públic, va sorgir, com del no-res, l’il·lusionista 
que pocs segons abans havien vist a l’escenari dins d’aquell 
aparell màgic, brandant els braços i saludant. Els aplaudiments 
es van multiplicar per deu: era el número més impactant 
de tots i amb què el Mag Lari acabava l’espectacle.

 
Mag Lari era el nom artístic; Lari era el cognom i el 

nom de pila real era Josep Maria, com el seu pare i el seu 
avi. Ja de jovenet, quan començava a fer jocs de cartes que 
havia après d’un llibre de Juan Tamariz, tenia clar que havia 
d’aprofitar la singularitat del seu cognom i convertir-lo en 
la seva marca.

Els dissabtes sempre feia dues funcions, una a la tarda, 
a les sis, i l’altra a dos quarts de nou. Estava convençut 
que el dissabte era el millor dia per fer funció, perquè era 
quan el públic venia més ben predisposat. Entre setmana 
les funcions anaven bé, però la funció del dissabte a la nit 
era la seva preferida. Era màgica, la millor de totes.
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Tot i que era dur fer dues funcions seguides, de gairebé 
dues hores cada una, al Mag Lari li agradava. Mai no li 
feia mandra de sortir a l’escenari i menjar-se’l. 

La feina de mag era com una mena de benedicció. No 
havia tingut mai la sensació de treballar. Li agradava tant 
el que feia que se sentia un privilegiat.

Aquell dia, després de la primera funció, va caure com 
un pes mort al sofà del seu camerino, estava baldat. Li feien 
mal els turmells, la zona del tendó d’Aquil·les sobretot, i 
necessitava asseure’s una estona i menjar alguna cosa per 
agafar forces. Va mirar el mòbil. Era increïble com s’apilaven 
els mails, els missatges i les trucades. Li va cridar l’atenció 
un correu electrònic del Ramon Bonastre, un agent immo-
biliari de Tàrrega, on tenia la casa i la nau industrial, amb 
tot el material dels espectacles, i les oficines.

Feia uns mesos que en Bonastre li oferia una casa al 
carrer Segle xx de Tàrrega; coneixia bé els gustos del Lari: 
li agradaven les cases amb molts anys d’història, i també les 
antiguitats. El Mag Lari anava a totes les fires de brocanters 
que podia i acumulava mobles, gerros i pintures antigues 
per poder posar-ho en alguna casa, algun dia. Una casa que 
estigués a l’altura. 

Cada cop que a en Bonastre li queia a les mans un 
casalot per vendre d’aquest estil, pensava en ell. 

La casa del carrer Segle xx no li va acabar de fer el 
pes. Li va dir a en Bonastre que no li agradava, però el que 
de debò no li va quadrar va ser el preu. El Lari va pensar 
que no calia estressar-se i que potser ningú no la voldria, 
els propietaris la baixarien de preu, i llavors la compraria. 
Les cases tan antigues no són fàcils de col·locar. Sovint 
estan molt malmeses i necessiten una reforma important. 
L’agent no volia vendre aquest tipus de cases a algú que 
pensés a reformar-la tant que perdés la seva essència. No 
suportava veure com els arquitectes tiraven pel broc gros i 
començaven a enderrocar parets a tort i a dret. Sabia que 
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el Mag Lari no la reformaria sinó que la restauraria i que, 
per fi, sabria on posar totes les obres d’art que s’apilaven 
en una nau en un polígon de Tàrrega.

El Mag Lari va obrir el correu electrònic d’en Bonastre 
pensant que seria alguna notícia referent a la casa del car-
rer Segle xx, però no. Ara apareixia una altra casa: aquest  
cop era la casa noble d’un poble que es deia Castellserà i 
que era a només vint quilòmetres de Tàrrega, en direcció 
a Balaguer. Les fotos prometien molt, i la façana ja parlava 
per si mateixa. Es deia Cal Tarragona i feia molta por.
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Cal Tarragona havia estat sempre propietat de la 
família Tarragona. Els terrenys on era construïda pertanyien 
al monestir de Poblet. De fet, tot el poble de Castellserà 
era del monestir. Els monjos arrendaven les terres als vila-
tans, que havien de cultivar-les i cuidar el bestiar tot l’any 
per poder pagar els impostos i les rendes que els cobrava 
l’abadia. El delme es cobrava cada mes de maig i octubre. 
Religiosament. Tot el poble feia hores de cua davant de 
la Panera per poder pagar la part gens proporcional dels 
seus guanys. Si la cua s’allargava era perquè el recaptador 
havia d’assegurar-se que els comptes eren correctes i que 
no li miraven d’escatimar cap gallina ni cap sac de gra. La 
manera que tenia de fer-ho era quedant-se el doble del que 
els homes del camp portaven. Així, segur que no hi hauria 
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malentesos. Tot i això, el prior Guerau de Marbons gaudia 
veient la cara de por d’aquells homes castigats pel sol, de 
mans grosses i eixutes. Mans treballades que en feien dues 
com les seves, tan blanques, amb els dits prims i les ungles 
llargues i blavoses, que feien feredat de mirar.

La Panera era un edifici que hi havia just davant del 
castell i servia per deixar-hi tot allò que es recaptava. També 
hi havia un petit espai on el delegat de l’abat de Poblet, el 
prior Guerau, feia de jutge i concedia curtes audiències als 
vilatans per mirar de solucionar problemes del dia a dia. 
Normalment, ho feia el primer dijous de cada mes parell, 
i en un matí es treia de sobre trenta conflictes a cop de 
sentències tan ràpides com aleatòries. No és que fossin 
resolucions injustes, era molt pitjor. Els compareixents no 
tenien mai temps de desenvolupar els seus al·legats, i el 
prior Guerau decidia a favor de qui li permetia crear més 
controvèrsia. Li encantava la polèmica i semblar obertament 
injust. Això sí, com que el que més li agradava, a part de 
l’oratòria, era la seva veu, aprofitava cada cas per elaborar 
discursos que justifiquessin la seva santa decisió i adoctrinar 
el poble inculte.

Una vegada, el formatger va denunciar un noi del poble, 
per haver-li robat un formatge sencer. El noi va demanar 
perdó i els seus pares estaven disposats a pagar-lo, de manera 
que semblava que ja estaria tot arreglat. Però al prior no 
li semblava bé deixar-los marxar així com així, i va creure 
que potser podria arreglar-ho d’una altra manera molt més 
delectable per ell. 

—Com et dius, petit?
—Em dic Guim Escamard —va dir amb un fil de veu.
—Treu-te la roba, Guim Escamard.
Es va fer un silenci incòmode. El noi va mirar la seva 

mare amb cara de por, i aquesta va abaixar el cap, plorosa. 
Llavors va mirar el seu pare, a qui li bullia la sang. 
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Amb una veu fantasmalment aguda, el prior Guerau 
va dir:

—Hi ha algun problema? 
El pare va mirar el seu fill i li va dir que sí amb el 

cap. El noi, incapaç d’entendre què estava passant, es va 
treure els pantalons i la camisa. Llavors es va sentir la veu 
impertinent del prior que deia:

—He dit tota la roba! 
La humiliació i vergonya que sentia el vailet el van de-

latar i les galtes li van envermellir de cop. Un cop despullat, 
el prior Guerau es va aixecar de la trona i va apropar-se al 
jovencell lentament. Li va donar una volta sencera i, sense 
dissimular la seva mirada lasciva, va tornar al seu lloc, ei-
xugant-se la suor del front amb un mocador. 

—Aquest noi és massa prim, us hauria de caure la cara 
de vergonya de denunciar un pobre xiquet que només té 
gana. Us condemno a donar-li un altre formatge avui mateix. 

El noi es va afanyar a vestir-se sota l’atenta mirada del 
prior. El pare, que treia fum pels queixals, hauria preferit 
pagar un formatge que no deure-li un favor, i li preocupava 
molt quina podia arribar a ser la moneda de canvi. 

 
Davant de la Panera hi havia el castell de Castellserà. 

No era cap edificació de l’altre món. Era d’aspecte modest 
i de muralles no gaire altes. Esquerdat per tot arreu i mal 
acabat. Qualsevol diria que l’havien deixat a mig fer. Tot 
i estar en el punt més elevat del poble, cap enemic no 
hauria trigat gaire a conquerir-lo. De fet, era més aviat una 
enorme casa fortificada amb una gran torre al mig, que li 
deien la torre dels canonges. No tenia ni una visibilitat 
espectacular, ni cap bellesa estètica especial, però servia per 
donar coherència al nom de poble: no era un gran castell, 
però algun dia ho seria. O això deia la gent.

Tot i ser propietat del monestir de Poblet, l’abat el te-
nia cedit a Ermengol VI, comte d’Urgell. L’hi havia donat 
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amb la condició de no escripturar cap canvi de nom, així, 
en cas d’invasions, el podrien fer servir per resguardar tots 
els monjos que feinejaven a Castellserà. El comte d’Urgell, 
per la seva banda, només hi feia estades curtes, d’una hora 
o menys. Ell ja tenia el seu castell Formós a Balaguer i no 
li calia tenir-ne un altre a quinze quilòmetres, amb ferum 
d’aviram. Però tenien aquest acord de feia molts anys, i ja 
li anava bé. El feia servir, bàsicament, per qüestions fisio-
lògiques.

El comte tenia un comportament diferent de la majoria 
pel que feia a gustos sexuals i, per tant, havia de ser discret 
si no volia acabar a la forca. Sovint li agradava experimentar 
coses amb altres homes i el castell de Castellserà li donava la 
possibilitat de poder fer el que volia sense que la cort i, en 
especial, la seva dona en tinguessin cap mena de constància. 
A vegades aprofitava l’avinentesa i, quan era al castell de 
Castellserà per algun motiu lúdic, citava el prior Guerau al 
mateix temps per passar comptes. Ermengol VI oferia pro-
tecció militar al poble i el prior li donava una part de la 
recaptació d’impostos, això sí, en monedes, no en porcs ni 
gallines. Repassaven la comptabilitat a la cambra del comte. 
Moltes vegades el prior havia d’esperar que acabés de feinejar 
amb algun amant. No suportava haver de sentir tot aquell 
enrenou de gemecs, i al comte li agradava esplaiar-s’hi, 
encara que només fos per fer enrabiar el prior Guerau a 
l’altra banda de la porta. Era una manera de fer-li entendre 
la jerarquia i el seu ordre de prioritats. No eren amics, però 
no es traïen. El comte tenia clar que el seu secret no seria 
mai desvelat, perquè sabia que el prior Guerau també feia 
anar els escolanets per on ell volia.

Ermengol VI era un home alt i corpulent i només amb 
l’aspecte físic ja intimidava. Tot i els seus cinquanta anys, 
es veia molt més jove que cap altre home de la seva època. 
Els cabells abundants, llargs fins a les espatlles i ben foscos 
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encara, reforçaven més aquest aire jovenívol. Era nerviós 
i es bellugava ràpidament. Tots els seus moviments eren 
d’una revolada. S’aixecava del tron com si tingués foc al 
cul, no parava mai quiet, necessitava fer via amunt i avall 
sense parar i, quan caminava amb algú al costat, aquest 
havia de córrer per no quedar-se enrere. Tot en la vida del 
comte era així: ràpid i impulsiu. Odiava les reunions i les 
converses sempre eren amb presses. Donava ordres al vol, 
amb una veu tan profunda i greu que feia petit a qualse-
vol. Era un home que no només tenia poder sinó que el 
traspuava. Aquesta personalitat tan forta i aquest físic tan 
aclaparador impressionaven i atemorien tothom, cosa que 
el feia tan interessant com desitjable. En el fons, tenia una 
energia carismàtica que, si sabia canalitzar en positiu, es 
transformava en una manera de ser hipnòtica. L’Ermengol 
no deixava indiferent a ningú, els seus enemics el temien i 
la resta se n’enamoraven. No hi havia terme mitjà. L’Ermen-
gol sabia molt bé què despertava en la gent i sabia treure’n 
partit. En ell, no hi havia res gratuït, tot el que feia tenia 
un retorn, de qualsevol acció en treia una contrapartida, i 
el que més el definia era l’ambició i l’egoisme. Era capaç 
de qualsevol cosa per tal d’aconseguir el que perseguia. La 
seva carrera militar era així, i la seva vida personal també. 
Els amants amb qui jeia eren súbdits dels seus desitjos, no 
hi havia amor, ni tan sols cap mena de connexió, només 
servilisme i obediència. El plaer es transformava en dolor 
massa sovint, però això no feia que en desistissin mai. 
Cada vegada que el comte els volia, ells hi anaven. Més 
que enamorats, estaven abduïts.

El comte Ermengol estava casat amb Elvira Rodríguez 
de Lara, una dona vint anys més jove que ell, alta i de 
molt bon veure, que provenia d’una bona família castellana. 
Tenia una mirada inquietant que semblava que ho hagués de 
saber tot. Era intel·ligent i cultivada i tothom deia que era 
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la classe de dona que el comte Ermengol necessitava, algú 
que el sabés controlar i lligar curt. L’Elvira no sospitava ni 
de bon tros que el seu marit fornicava amb homes. Si s’ho 
hagués ensumat, no hauria tardat ni un minut a marxar a 
Valladolid de nou amb la seva família. No era venjativa ni 
li agradava muntar espectacles, però mai hauria acceptat un 
bardaix per marit. Si ho descobria, abandonaria el comte a 
la seva sort, que seria la forca, si mai se sabia.

Contràriament, l’Elvira estava convençuda que el comte 
li era fidel, entre altres coses, perquè mai ningú no l’havia 
vist intercanviar una mirada amb cap altra dona. La veritat 
és que intimaven poc, molt de tant en tant, però ella creia 
que això era normal en aquest tipus de matrimonis, ja que 
es van casar sense conèixer-se i en segones núpcies, per part 
d’ell. Era un quid pro quo, l’Ermengol volia un fill, i ella 
volia ser comtessa. 

La doble vida del seu home mai va ser mínimament 
sospitable, d’això ja se n’encarregava l’entorn més proper, 
com per exemple el seu examant Joaquim de Palol, cavaller 
de Balaguer, que s’havia convertit en secretari personal del 
comte quan aquest va substituir-lo per un pintor de quadres 
a l’oli que havia estat contractat per retratar tota la família 
del comte. El pintor va suggerir que el retrat d’Ermengol 
fos amb el tors al descobert, i ja hi van ser... El retrat del 
comte es va endarrerir el doble que el de la comtessa i el 
de tota la cort sencera... Tot i ser un amant del passat, 
en Joaquim de Palol preferia estar al costat de l’Ermengol 
i treballar per a ell, la qual cosa era molt millor que no 
veure’l. N’estava tant, d’enamorat, que plorava amargament 
pels racons cada cop que el comte s’allitava amb algun altre 
home. Tenir cada hora del dia ocupada al seu servei era 
l’excusa que necessitava per no pensar en res més. 

A diferència de l’Ermengol, en Joaquim era una persona 
amable i delicada, que sovint se sentia feble, per això li havia 
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agradat tant la seguretat i protecció que li proporcionava 
estar entre els seus braços.

Amb el temps, es va anar acostumant a la nova situació 
i ja podia fer com si res. Els amants anaven i venien, però 
ell es quedava. Aconseguia homes que fossin del gust del 
comte, del qual en coneixia els gustos a la perfecció, con-
certava les cites i les feia compatibles amb les obligacions 
comtals. S’encarregava d’encendre la llar de foc i de preparar 
totes les vitualles: roba de llit, un gibrell d’aigua calenta, 
una safata de fruita i sobretot molt vi. També tenia una 
habilitat especial a eliminar qualsevol rastre d’adulteri: quan 
acabava la festa, ho netejava tot i feia desaparèixer el més 
ínfim detall comprometedor. I, el més important, sempre 
dissenyava una evasió eficaç per no ser vistos, i una coartada 
per si la comtessa preguntava què havien fet aquell dia.

Al mateix temps, la comtessa confiava molt en el Joa-
quim. Sovint li confessava les seves preocupacions respecte 
a la quantitat d’hores que el seu marit passava fora de casa, 
i aquí entrava la seva faceta de psicòleg confessor. Escolta-
va molt bé i donava consells encara millor. Si la comtessa 
Elvira hagués sabut mai la veritat, s’hauria sorprès més del 
doble joc d’en Joaquim de Palol que de l’homosexualitat 
del seu marit.

Moltes vegades, en Joaquim organitzava aquestes tro-
bades al castell de Castellserà. Li agradava molt perquè era 
més fàcil que a altres llocs. Per començar, la fortificació ja 
impedia visites inesperades. Ningú no podia entrar sense 
la seva autorització personal. Quan el comte era a la seva 
cambra fent feina, ell es convertia en l’amo i senyor del 
castell. Li agradava fer fora tot el servei durant un parell 
d’hores amb l’excusa que al comte li agradava tractar els 
assumptes importants en la més absoluta intimitat. Per això 
es traslladava a Castellserà. El personal estava la mar de 
content cada cop que veien arribar la comitiva del comte 



22 

d’Urgell. Ningú no els trauria dues hores de cantina, gen-
tilesa de la casa. 

Un cop sols, amb la porta del castell tancada i barrada, 
en Joaquim anava fins a les catacumbes i comprovava si la 
sortida d’emergència estava operativa, una sortida que era 
el que realment donava valor a aquella petita fortificació 
ruïnosa. El seu gran tresor era un túnel secret que unia el 
castell amb Cal Tarragona.
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