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Com una llavor que germina a poc a poc, pren for-
ma, al llarg d’un estiu, la idea d’agafar-me una excedència 
laboral. Fins que un dia, de manera inesperada, d’aquella 
llavor en broten una tija primíssima i un parell de fulles 
temorenques. Sé que, amb tot, les arrels d’aquest pensament, 
que no veig però que intueixo, són fondes i que l’escomesa 
de cap vent no podrà abatre aquesta planta novella, aquesta 
ànsia d’abandonar-ho tot. 

Em prendré un temps, doncs, decideixo, però no com 
a la novel·la El meu any de repòs i relaxació.1 En seran dos, 
d’anys, i no tinc previst atordir-me amb cap medicament, 
d’entrada, ni entumir-me amb un son perpetu, per més 
reparador que pugui semblar.

Busco el meu Walden, potser, un món apartat dins del 
món, lluny del brogit i de la fúria. Una Casa, en majúscula, 
com la de Piranesi,2 amb un laberint infinit de passadissos, 
escales de marbre, de sales curulles d’estàtues clàssiques on 
niïn els ocells; en runes, a voltes, inundades per les eternes 
marees, d’altres. Una muntanya màgica3 de retrobament 

1.  Moshfegh, Ottessa. El meu any de repòs i relaxació. Llibres Del 9 Angle, 
SL - Angle Editorial, 2021.

2.  Clarke, Susanna. Piranesi. Amsterdam, 2021.
3.  Mann, Thomas. La muntanya màgica. La Butxaca, 2007.

El meu any de repòs i relaxació
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amb mi mateixa, de redescobriment, amb regles pròpies i 
particulars, on només tingui cabuda la delectança.

Puc ser Thoreau, doncs, Piranesi i Hans Castorp, en-
sems. De qualsevol indret en puc fer la meva llar i amb 
quatre branques escadusseres puc bastir-me un niu. Puc 
sargir-me un capoll, ser alhora l’au que pon i l’ou incubat, 
i emergir, en acabat, renovada i lluent.
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Aquest temps de retir em submergeixo en la lectura; 
vull llegir-ho tot, però sense ordre ni pautes. Vagarejar 
mancada de rumb, flâner que en diuen, per les pàgi-
nes, com hom fa pels carrers, caminar sense bellugar les  
cames, com un explorador o un cartògraf que sap que el 
mapa no és el territori. Deixar que les paraules em guiïn 
com les abelles ens porten al rusc.

Començo per Per què ser feliç quan podries ser normal?,1 
i se m’acut que ens hauríem de replantejar conceptes com 
els de la felicitat i la normalitat. Què és ser feliç? Existeix, 
tan sols, la felicitat? Si l’entenem com a èxtasi o nirvana 
permanent, senzillament és una quimera, una missió impos-
sible. Sí que crec, en canvi, en l’alegria, en l’acontentament, 
en la successió de petits moments de joia, estels fugaços, 
efímers focs d’artifici que cal esprémer al màxim. 

Però ens permet la societat mostrar obertament la infe-
licitat o, almenys, la no felicitat? Penso en les xarxes socials, 
aquests aparadors on ens sobreexposem, sí, però on només 
mostrem una cara, la versió feliç i edulcorada de la nostra 
vida. Penso, també, en l’amiga a qui perdo de petja una 
temporada llarga, en les instantànies que publica a Instagram, 

1.  Winterson, Jeannette. Per què ser feliç quan podries ser normal? 
Periscopi, 2021.

“Normal” era un programa  
de la rentadora
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lluminoses, farcides de petons i abraçades, de frases boniques, 
que em porten a pensar que tot va bé quan no és així.

Descartada la felicitat, doncs, cavil·lo sobre la normalitat, 
que equiparo al concepte d’uniformitat, a la voluntat fèrria 
de tenir-nos a tots tallats pel mateix patró. A la necessitat 
d’ordenar-nos, classificar-nos, etiquetar-nos, en tot moment. 
Aquest bosc que no ens permet veure els arbres. Jo, en canvi, 
escullo acceptar la diferència que hi ha en mi i en l’altre; 
opto per celebrar-la i tot.

L’amiga va esbandir fa temps la fal·làcia de la norma-
litat. “Normal és un programa de la rentadora”, repetia. 
Jo diria “era”, més aviat, que les rentadores ja tenen mil i 
un programes. Tot ha esdevingut molt més complex, ara.
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