

SUMARI

El meu any de repòs i relaxació	7
“Normal” era un programa de la rentadora	9
Res humà no m’és aliè	11
La cacera.....	13
Tot arriba.....	15
Un cadenat a la nevera.....	17
El gat.....	19
Feia temps que no et veia.....	21
Confiança cega	23
<i>In vino veritas</i>	25
La davallada.....	27
Duels.....	29
Pans i peixos	31
Armes de destrucció massiva	33
<i>Ghosting</i>	35
Fams.....	37
No invoquis els déus	39
Enyor	41
Massa	43
La gàbia.....	45
Climatologia	47
La torre.....	49
Adopta un nen, un gos, una iaia.....	51
Infantesa.....	53

Adolescència.....	55
La vida mentidera.....	57
Paper pintat.....	59
Petites mentides sense importància.....	61
Apocalipsi zombi.....	63
Simetria.....	65
Civilització.....	67
El discret encant de la vida conjugal.....	69
Oportunitats.....	71
Violències.....	73
Engranatge.....	75
Resiliència.....	77
D'enlloc, de ningú.....	79
Les dents esmolades del temps.....	81
De lletra.....	83
Fe.....	85
Crosses.....	87
Transcendència.....	89
Pous.....	91
Amors.....	93
Els marges.....	95
El meu cor despullat.....	97
Fantasmes.....	99
No encara.....	101
Una història de pena.....	103
Aniversaris.....	105
Perspectiva.....	107
Estrelles mortes.....	109
Les restes del naufragi.....	111
T'estimo, ets perfecte, ja et canviaré.....	113
La culpa pesa.....	115
Maternitats.....	117
Marees.....	119

L'instant abans de l'impacte.....	121
Paràlisis	123
La foscor estimada	127
<i>Vita brevis</i>	129
I Déu en algun lloc.....	131
Miralls.....	133
Enveja	135
Els qui estimen	137
Amor casa.....	139
La darrera baula	141
El bon dormir.....	143
Com les capes d'una ceba	145
Vençuts	147
El soroll i la fúria.....	149
Matrioixques	151
El festí dels mosquits.....	153
El gen de l'anarquia.....	155
Lleixiu.....	157
De tres en tres	159
La ciutat i la ciutat.....	161
Animal	163
Aigües tèrboles.....	165
Trens	167
Perduda.....	169
Rates	171
Intrusa.....	173
Soc	175
Diferència	177
Alçades i abismes	179
Marxar	181
De llet i pa.....	183
Les artistes.....	185
Petita mort	187

Temporal.....	189
Fred.....	191
El bastó i la pastanaga.....	193
“Desnortats”	195
Finals	197

EL MEU ANY DE REPÒS I RELAXACIÓ

COM UNA LLAVOR QUE GERMINA a poc a poc, pren forma, al llarg d'un estiu, la idea d'agafar-me una excedència laboral. Fins que un dia, de manera inesperada, d'aquella llavor en broten una tija primíssima i un parell de fulles temorenques. Sé que, amb tot, les arrels d'aquest pensament, que no veig però que intueixo, són fondes i que l'escomesa de cap vent no podrà abatre aquesta planta novella, aquesta ànsia d'abandonar-ho tot.

Em prendré un temps, doncs, decideixo, però no com a la novel·la *El meu any de repòs i relaxació*.¹ En seran dos, d'anys, i no tinc previst atordir-me amb cap medicament, d'entrada, ni entumir-me amb un son perpetu, per més reparador que pugui semblar.

Busco el meu Walden, potser, un món apartat dins del món, lluny del brogit i de la fúria. Una Casa, en majúscula, com la de *Piranesi*,² amb un laberint infinit de passadissos, escales de marbre, de sales curulles d'estàtues clàssiques on niïn els ocells; en runes, a voltes, inundades per les eternes marees, d'altres. Una muntanya màgica³ de retrobament

1. MOSHFEGH, Ottessa. *El meu any de repòs i relaxació*. Llibres Del 9 Angle, SL - Angle Editorial, 2021.

2. CLARKE, Susanna. *Piranesi*. Amsterdam, 2021.

3. MANN, Thomas. *La muntanya màgica*. La Butxaca, 2007.

amb mi mateixa, de redescobrint, amb regles pròpies i particulars, on només tingui cabuda la delectança.

Puc ser Thoreau, doncs, Piranesi i Hans Castorp, ensem. De qualsevol indret en puc fer la meva llar i amb quatre branques escadusseres puc bastir-me un niu. Puc sargir-me un capoll, ser alhora l'au que pon i l'ou incubat, i emergir, en acabat, renovada i lluent.

“NORMAL” ERA UN PROGRAMA DE LA RENTADORA

AQUEST TEMPS DE RETIR em submergeixo en la lectura; vull llegir-ho tot, però sense ordre ni pautes. Vagarejar mancada de rumb, *flâner* que en diuen, per les pàgines, com hom fa pels carrers, caminar sense bellugar les cames, com un explorador o un cartògraf que sap que el mapa no és el territori. Deixar que les paraules em guiïn com les abelles ens porten al rusc.

Començo per *Per què ser feliç quan podries ser normal?*,¹ i se m'acut que ens hauríem de replantejar conceptes com els de la felicitat i la normalitat. Què és ser feliç? Existeix, tan sols, la felicitat? Si l'entendem com a èxtasi o nirvana permanent, senzillament és una quimera, una missió impossible. Sí que crec, en canvi, en l'alegria, en l'acontentament, en la successió de petits moments de joia, estels fugaços, efímers focs d'artifici que cal esprémer al màxim.

Però ens permet la societat mostrar obertament la infelicitat o, almenys, la no felicitat? Penso en les xarxes socials, aquests aparadors on ens sobreexposem, sí, però on només mostrem una cara, la versió feliç i edulcorada de la nostra vida. Penso, també, en l'amiga a qui perdo de petja una temporada llarga, en les instantànies que publica a Instagram,

1. WINTERSON, Jeannette. *Per què ser feliç quan podries ser normal?* Periscopi, 2021.

lluminoses, farcides de petons i abraçades, de frases boniques, que em porten a pensar que tot va bé quan no és així.

Descartada la felicitat, doncs, cavil·lo sobre la normalitat, que equiparo al concepte d'uniformitat, a la voluntat fèrria de tenir-nos a tots tallats pel mateix patró. A la necessitat d'ordenar-nos, classificar-nos, etiquetar-nos, en tot moment. Aquest bosc que no ens permet veure els arbres. Jo, en canvi, escullo acceptar la diferència que hi ha en mi i en l'altre; opto per celebrar-la i tot.

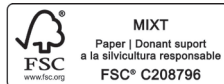
L'amiga va esbandir fa temps la fal·làcia de la normalitat. "Normal és un programa de la rentadora", repetia. Jo diria "era", més aviat, que les rentadores ja tenen mil i un programes. Tot ha esdevingut molt més complex, ara.

Aquesta obra fou guardonada amb el XXXVII Premi de Novel·la Breu Ciutat de Mollerussa, 2025, organitzat per l'Ajuntament de Mollerussa. El jurat estava format per Josep Borrell, president, Pep Coll, Antoni Gelonch, Montse Sanjuan i Albert Villaró.

© del text: Eva Llobet i Martí, 2026
© d'aquesta edició: Pagès Editors, SL, 2026
Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida
www.pageseditors.cat
editorial@pageseditors.cat
Primera edició: març de 2026
ISBN: 978-84-1303-707-3
DL: L 189-2026
Imprès a Arts Gràfiques Bobalà, SL
www.bobala.cat

—| imprès a **lleida** |—

Paper certificat pel Forest Stewardship Council®



Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra només es pot fer amb l'autorització dels seus titulars, llevat de l'excepció prevista per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <www.cedro.org>) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals de fragments d'aquesta obra.