Proleg
SCHRODINGER QUANTIC

LES LLEPADES VERMELLOSES D UN CAPVESPRE tardoral es
reflectien a les aigiies manses, estolides, del Roine. Era el
tercer dia d’octubre del 1940, any segon de la més colossal
estossinada de la Historia, i jo contemplava, en silenci, els
edificis grisos de la vella ciutat de Lié, quan va repicar el
telefon. Una veu ronca va demanar:

—El senyor Pere Comelles?

—Soc jo.

—El truco del Deuxiéme Bureau...

El Deuxi¢éme Bureau eren els serveis d’intel-ligéncia
francesos: I'equivalent de 'MIG6 angles o la CIA americana.
Ara: després de la derrota de Franga en la guerra llampec de
Pestiu i el passeig triomfal de Hitler pels Camps Elisis i la
Torre Eiffel, havia estat dissolt. Per qué necessitaven servei
d’espionatge uns francesos instal-lats al balneari de Vichy i
esdevinguts vassalls dels amos nazis? Quan vaig respondre
aix0, la veu del teléfon va replicar:

—El general De Gaulle organitza la Resistencia des de
Londres. I també ha reclutat antics agents del Deuxieme
Bureau. Ens hem guanyat moltes simpaties. Tenim ulls i
orelles pertot.

—En aquest cas —vaig contestar—, deuen saber que soc
un inspector de policia abans destinat al Quai des Orfevres
de Paris i avui arraconat a podrir-se al cementiri dels elefants.



Els nazis em tenen posat el dit a I'ull, perque la meva dona
és jueva. Els col-laboracionistes de Vichy tampoc no confien
en mi: pensen que soc un catala-espanyol torracollons, de
tendéncies republicanes. I vostés qué en pensen, senyor...?

—Gilles. Tothom em diu Gilles.

—Un nom en clau, com a les novel-les d’espies?

—No se’n foti, company. Soc un espia. I 'hi demos-
traré: ho sé tot, sobre voste. Per exemple, que és nascut a
Barcelona, que va emigrar a Paris el 1920 amb son pare
cineasta i sa mare prestidigitadora, i que va estudiar Fisica,
primer a la Sorbona i després a la Universitat Humboldt
de Berlin. Ha estat una gran promesa en el mén academic,
senyor Comelles. Un expert en aquella disciplina singular
que anomenen Fisica Quantica. Ha entaulat amistat amb
Werner Heisenberg, Albert Einstein, Niels Bohr i Erwin
Schrodinger... El darrer és aquell cientific sonat que va in-
ventar allo del gat tancat en una capsa radioactiva, que és
alhora viu i mort... O no era ell?

En sentir el seu nom, Schrédinger, el meu gat, subtil i
silenciés com una particula subatomica, va saltar a la tauleta
del telefon. Li vaig gratar el cap. Ell va abaixar les orelles
i va roncar. Gilles va prosseguir:

—D’aquella ¢poca a la Universitat de Berlin data la
seva amistat amb un altre estudiant brillant: Gunther Netzer.
Que? He copsat la seva atencié? Li interessa?

—Continui.

—Deu ser dura, la Fisica Quantica. Suposo que costa,
viure d’acord amb el principi dincertesa de Werner Hei-
senberg... Tot allo dels electrons que poden ser a dos llocs
alhora, es comuniquen d’una punta a l'altra de l'univers i
els efectes precedeixen les causes... De vegades, la gent ne-
cessita tocar de peus a terra: fugir d’una disciplina on tot
és incert cap a un mén on manen les certeses. Oi? Voste
les va buscar a la policia: va esdevenir inspector al Quai
des Orfévres, a Paris. El seu amic Netzer va trobar certeses



absolutes als dogmes del partit nazi i entre els rangs de
les SS. Ara és comandant i pertany al cercle més proper a
Hitler. Veu per on vaig?

—I tant! Vosteé no en té ni puta idea, de Fisica Quantica.

—Touché! En canvi, m’he assabentat d’altres coses. Sé
que Hitler ha comprat, amb la mediacié de Netzer i a un
preu forca elevat, documents relatius a la vida privada del
general Franco. Concretament: shi revela la identitat de
lamant de Franco...

Va callar, per aprofitar 'efecte retoric del silenci. No
r’hi havia, tanmateix: Schrodinger roncava i jo li acaronava
la panxa —sé com els molesta, als gats, i em venia de gust
fer-lo emprenyar. Gilles va insistir:

—Voste sap qui és, aquesta amant?

—No. He vist els documents, pero no els he llegits.
Es tracta de cartes.

—Entesos. No nega estar al corrent de I'assumpte. Aixi
doncs, aniré al gra. Tinc una missié per a voste, senyor
Comelles: vull que recuperi aquestes cartes.

—Ah! Ja ho veig! Serd molt facil. Només cal entrar
clandestinament a Alemanya, penetrar a la Cancelleria del
Reich una nit de lluna clara, fer explotar una caixa forta
amb nitroglicerina i tocar el dos.

—No li caldra. Bones fonts asseguren que Hitler i
Franco sentrevistaran les properes setmanes, possiblement
a lestacié fronterera d’Hendaia.

Per un cop a la vida, el Deuxi¢me Bureau estava ben
informat. Vint dies més tard, el 23 d’octubre del 1940, els
dos capitostos mantindrien a la ciutat francesa una famo-
sa entrevista. Les negociacions per a una possible entrada
d’Espanya en la guerra van fracassar de manera fragorosa.
I puc avancar que jo hi vaig influir decisivament. Durant
unes hores, a Hendaia, no vaig simplement pazir la Historia

—com la immensa majoria de la gent, com els seixanta-



cinc milions de morts de la Segona Guerra Mundial— siné
que vaig ajudar a bastir-la.

Ara bé: res d’aix0 no havia succeit encara aquell vespre
del 3 d’octubre. Gilles va seguir enraonant, en un xiuxiueig,
com si temés escoltes a la linia telefonica:

—Hitler vol reforcar el seu flanc sud amb l'entrada
d’Espanya a la guerra. I no esta disposat a pagar el preu
que demana el dictador espanyol —algunes colonies franceses
d’Africa. El refotut Fiihrer exigeix suport incondicional i
gratuit, i I'obtindra fent xantatge amb les cartes de /[amant
de Franco. Ho pesca?

—1I rtant.

—Tret que voste les recuperi abans, és clar.

—I sera tot bufar i fer ampolles, 0i? —vaig replicar,
sorneguer—. M’hi jugo un pésol que fins i tot ha ordit
un pla, senyor Gilles. Un d’aquells infal-libles, que sempre
acaben amb una colla d’herois afusellats.

—Tinc un pla, en efecte.

—Se’l pot fotre on li capiga, el plal

—Coneix el Tonton Flingueur, rere la placa Terreaux?
Si? Hi seré en una hora, per concretar els detalls.

—Potser shi florira, esperant. No ho veig clar, tot
plegat. A més, ;per qué jo? Soc poli, no espia!

—Molt senzill: perque voste ha estat des del primer
dia barrejat en aquest merder. Ha destapat i resseguit el
cas de [amant de Franco, i ningli no el coneix com voste.

Va penjar i vaig restar uns moments amb els ulls clavats
en un reflex vermell al corrent térbol del Roine, mentre
Schrédinger, el gat quantic, em mossegava la ma. A penes
notava la punxada dels seus ullals, pero: els darrers mots
del desconegut m’havien transportat, en el record, cap als
origens d’aquella estranya aventura.
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1
EL DETECTIU QUANTIC

LES LLEPADES VERMELLOSES D UNA ALBADA estival es
reflectien a les aigiies manses, estolides, del Sena. Era el
primer dia de juliol del 1939, just dos mesos abans que
comencés la més colossal estossinada de la Historia, i jo
fumava, abocat a una finestra del meu despatx del Quai des
Orfevres, quan va repicar el telefon. La veu de l'inspector
Lapointe va dir:

—Tenim feina. Dos macabeus.

Macabeus era el mot d’argot per designar “cadavers”.

—Tan d’hora?

—A Belleville els assassins no dormen mai.

Era el barri més miserable de Paris, els lladres, macarrons,
acordionistes, putes, bugaderes, poetes, soldats i venedors de
diari del qual havien estat mitificats en els darrers anys per
cancons de moda de 'Edith Piaf, estil Les mémes de la cloche
i Mon légionnaire. Hi vam fer cap en dos cops de volant. Un
agent d’uniforme ens va aturar davant la porta del Bleu Ciel,
un cabaret de tercera. Ens va guiar per un carrer atapeit d’'una
gernacié de xafarders i badocs. En indrets com Belleville, el
crim és més que un passatemps: quasi un espectacle —i la
gent humil s’hi aboca com els rics escanyapobres a I'escenari
de I’Opera Garnier o el del Folies Bergere.

Lagent em va fornir de les explicacions preliminars.
Una hora abans, un vei que tornava fent esses a casa havia
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sentit tres trets. Encuriosit, havia penetrat al carrer6 i hi
havia vist un home que n’escorcollava un altre que jeia a
terra, com mort. “Ei! Qui és? Qué ha fet?”, havia cridat.
I lindividu, després de dubtar uns instants, shavia fet
fonedis corrent com una llebre. Descripcié: un home més
aviat alt, prim, agil. Res més: era massa fosc per distingir-li
la cara. En acostar-se, el vei havia comprovat que el paio
de terra era mort i un segon cadaver jeia uns metres enlla.
Per estalviar-se embolics, havia trucat de seguit a la bofa.

Els macabeus estaven estesos enmig del carrerd, en
posicions inversemblants. Es curiés que els morts tinguin
tendéncia a caure com titelles desballestats, sempre amb els
bragos torts i les cames flexionades en angles estrambotics.
El primer empunyava una pistola, jeia panxa enlaire i tenia
la camisa xopa de sang. Lapointe la va descordar i va amo-
llar un crit de perplexitat. La ferida no era de bala, siné la
mena de tall allargassat, vertical, tipic d’'una ganivetada. Va
ensumar el cané de I'arma i va negar amb el cap: I'arma
no havia estat disparada.

La situacié, si més no, resultava curiosa: un pinta amb
pistola que, sense temps de disparar, és mort per arma blan-
ca. El segon macabeu estava bocaterrosa, tenia una ferida
semblant al pit i estava desarmat.

—Qui els ha disparat, els tres trets? —va demanar
Lapointe.

—Aquest que tens a davant. Segur que lassassi, el paio
del ganivet, se n’ha endut la pistola.

—I per qué no sha emparat de la de laltre?

—En enxampar-lo el borratxo, ha fugit.

Vaig escorcollar el mort: a més de la pistola, li man-
cava la cartera. Vaig tornar al primer macabeu. Tal com
imaginava, hi vaig trobar documentacié. Es tractava d’un
passaport espanyol, expedit a Burgos el 22 de juny del
1939. Lindividu en qiiestié es deia Carlos Méndez Garcia
i havia entrat a Franca en tren dos dies abans, el 29 de
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juny. D’alld se’n deia arribar i moldre: desembarcar a Paris,
intentar assassinar i ésser assassinat.

Perqué d’alldo es tractava: de dos assassins espanyols,
enviats per Franco. La guerra civil a Espanya havia acabat
a labril, just tres mesos enrere, i des d’aleshores havien
sovintejat a Paris els homicidis d’elements republicans a
Pexili. El procediment era sempre el mateix: es proveia un
parell de polis o exsoldats morts de gana de documentaci6
falsa, 'ambaixada d’Espanya a Paris els facilitava armes i
se'ls assignava un objectiu a suprimir sense fer gaire soroll.
En la majoria dels casos, aixi era, puix que les victimes
no eren els principals capitostos republicans (com Azafa,
Negrin o Largo Caballero), siné dirigents de segona linia
que shavien guanyat 'animadversié dels militars o capellans
feixistes i podien ser liquidats discretament, sense risc d’ul-
teriors embolics diplomatics. Jo ho havia observat des del
meu despatx de la Policia Judicial, i el sistema acostumava
a funcionar: els assassins no deixaven rastre, seclipsaven
en el tumult cosmopolita parisenc i reapareixien (suposo)
a Madrid, Burgos o El Ferrol del Caudillo per rebre felici-
tacions, copets a l'esquena i un suplement a les quartilles
de racionament, de forma que les mullers i la canalla no
passessin massa gana en la sinistra miséria de la postguerra.

Aquell cas era diferent, pero. El pinta a qui havien de
pelar el Carlos Méndez Garcia i el seu company era del
morro fort. Tot sol, armat només amb un ganivet, shavia
desempallegat de dos pistolers i havia intentat robar-los les
armes i la documentacié, per tal d’entrebancar 'enquesta
policial. Laparicié del borratxo havia frustrat, a mitges, el
seu pla. Disposava no només del passaport fals a nom de
Carlos Méndez Garcia, siné de la seva cartera. Contenia
dos-cents cinquanta francs i cent pessetes en bitllets, tres
paperets amb adreces de Paris, el carnet d’'una societat de
cagadors de Miranda de Duero a nom de Felipe Buitrago
Rozas, una foto de familia, ratada, amb muller i cinc cria-
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tures, i una altra d’'un home jove i atractiu, pentinat amb
brillantina i proveit d’'un bigotet estil Clark Gable. Li vaig
donar la volta. Al darrere no hi constava cap nom, pero si
els mots “Mdxima prioridad”, vora un signe del tot explicit:
una diana. Vaig tornar a estudiar la foto de l'individu: tot
un prototip de latin lover. Em resultava més facil imagi-
nar-lo de gigolé als cabarets de luxe de la plaga Pigalle o
dels Camps Elisis, que no pas pels carrerons llardosos de
Belleville, voltat de putes barates i gossos famelics.

Lapointe va treure el cap per damunt la meva espatlla
i va comentar:

—Aquesta mena de Rodolfo Valentino és I'as del ga-
nivet? Sabem com es diu?

—Encara no. Perd m'ensumo que no trigarem gaire a
esbrinar-ho.

Javier Martinez de Irujo. Aquest és el nom que em van
donar 'endema dos espanyols abillats amb vestits llardosos
i camises rebregades semblants a les des dos macabeus de
Belleville. A recepcié del Quai des Orfevres els van adrecar
a mi: com que parlo la llengua de Torquemada, Quevedo i
altres il-lustres conciutadans, la direccié de la casa m’havia
nomenat —oficiosament— responsable de relacions amb tot
alld que s’escampa al sud de la serralada pirinenca. Quan em
van notificar la visita, els vaig fer esperar un parell d’hores,
mentre em cruspia un entrepd de fuet i escoltava per radio
la previa de l'etapa del dia del Tour de Frangca.

Pedro Caballero i Obdulio Rubio eren dos agregats
culturals de I'ambaixada espanyola a Paris —és a dir, un
parell d’espies de tan infima categoria que ni tan sols par-
laven frances enlla del bon jour i el ¢a va? Caballero em va
allargar una foto de latin lover idéntica a la que ja havia vist
el dia abans, i va contar que Javier Martinez de Irujo era un
anarquista molt perillés, actiu militant de la CNT i la FAI,
responsable de nombrosos crims a Espanya durant la guerra
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i de l'assassinat d’un parell de capitostos franquistes de visita
a DParis. Després em va lliurar una ordre d’arrest amb el
tamp6 del Ministerio del Interior. La vaig llegir en diagonal
i vaig respondre:

—Ja sé que vostes no hi estan acostumats, senyors
espanyols, perd a Paris les coses funcionen d’una altra
manera. Aquest paperot, a Fran¢a, no té cap valor. Perque
pugui ajudar-los a perseguir i engarjolar aquest individu,
caldra que ho autoritzi un jutge. Linspector Lapointe els
acompanyard. Han dut el dossier del cas?

LObdulio Rubio va obrir un malet{ ratat i en va treure
una carpeta verda, amb un encapcalament que deia Juzgado
de Instruccion niimero 8, Madrid. Ho vaig fullejar: una colla
de pagines esparses amb textos sense puntuar i farcits de
faltes d’ortografia. Els ho vaig tornar i van marxar a veure
el vell rondinaire de Didier Coméliau, un carca tan obsedit
amb el procediment que —n’estava segur— els foragitaria
del despatx a puntades de peu.

Mentre eren fora, vaig tornar a mirar-me el full de
Pordre d’arrest, a la cerca de detalls. Martinez de Irujo era
reputat nascut a Malaga el 1902, emigrat a Barcelona el
1918 i militant anarquista d’enc¢a del 1920. Els crims de
que se l'acusava, de tan vagues i genérics, eren notoriament
inventats —potser tant com el nom i la biografia del per-
sonatge. A I'Espanya de Franco tot rajava pel broc gros:
r’hi havia prou amb vint minuts de consell de guerra sense
advocat defensor i amb carrecs risibles per encaixar al pit
els set bocins de plom que, segons les ordenances militars,
corresponen a traidors i sediciosos. Tot d’una em vaig fixar
en unes paraules, a la capgalera del document, ratllades amb
cura. Més: ratllades gairebé amb furia, com per assegurar-se
que dos talossos com Caballero i Rubio no les llegissin.

El vaig pujar a les golfes per encarregar a Moulins, el
cap de la cientifica, que l'analitzés. Quan baixava em va
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aturar Pascal Quéméner, el metge forense, per donar-me
noticies de l'autopsia dels dos macabeus de Belleville.

—Es el que deies, Pere. Els van pelar d’una ganive-
tada! —va exclamar—. Una sola cadascun! Perd compte:
no pas ganivetades normals. Lassassi va lencar els punyals.
Directes al cor! Vols un consell? Ves als circs i als locals
de music hall. Aquest paio deu ser un llangador de punyals
professional, com el general Alcizar.

El pobre Quéméner va haver de contar-me que Alcizar,
personatge secundari de les historietes de Tintin, apareixia a
Les set boles de cristall llengant una pluja de punyals sobre
Chiquito, un paio perua descendent dels emperadors inques.

Al cap d’una hora, vaig rebre 'ordre d’arrest espanyola
acompanyada d’una breu nota de Moulins:

El text ratllat és aquest:
“Maxima prioritat. Afer: amant de Franco.”

I és aixi que em vaig trobar, sense encomanar-me a
Déu ni al Diable, amb els peus enfangats en un cas tan
perillés com rocambolesc.

“Camant de Franco”, em vaig repetir. Com qualsevol cas
on aparegui el mot “amant”, la cosa pudia a xantatge puix
que, pel que en recordava, el Caudillo de tots els espanyols
estava casat amb una carca tan catdlica com ell mateix —o
potser a l'inrevés? Ara: tractant-se del Caudillo d’'un pais
acabat d’emergir d’una guerra civil, envoltat de militars
assassins, bisbes pederastes, falangistes pronazis, monarquics
ressentits i aspirants a manaires de tota mena, alldo assumia
una dimensié del tot diferent. En un moment de consoli-
daci6 del regim feixista espanyol, amb Hitler annexionant-se
mitja Europa i una guerra imminent, 'aparicié d’una cocorte
parisenca amb un petit bastard de Franco podia tenir un
efecte explosiu. Era d’allo, que es tractava?

Quan Caballero i Rubio van tornar, amb la cua entre
les cames, d’entrevistar-se amb el jutge Coméliau, els vaig
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collar una mica amb el tema de dos “turistes” espanyols
morts el dia abans, misteriosament, a Belleville. Van fingir
no tenir-ne ni idea, és clar. A continuacié, van optar per
intentar la practica més ancestral d’Espanya, després del
machismo 1 els toros: la corrupcié. Rubio va treure’s de
linfern de 'americana un feix de bitllets de cent pessetes
1 va xiuxiuejar:

—Aixd és per a voste, si ens ajuda. Discretament.

Jo me’n vaig fotre als morros:

—Moneda espanyola? Au, va! Aixd no val ni com a
paper de vater.

—I si li oferis francs?

—Provi-ho amb dolars. O amb 'or de Moscou, si el
troben.

Només després d’aquesta sorna van entendre, a la fi, que,
malgrat ser poli, parlar en castella i ser d’origen espanyol,
no era el seu aliat —més aviat al contrari. Es van cofar els
barrets i, drets davant de la porta, van proferir el que per
a ells eren terribles insults:

—Voste és un ateu. Un roig...

—Un jueu...

—Pitjor encara: un catald!

A la tarda em va trucar Lapointe: havia trobat la pista
del Javier Martinez de Irujo. Es tractava de I'hotel Lorraine,
situat en un carrerd a uns dos-cents metres d’on havien
aparegut els macabeus dels dos assassins espanyols. Tot i
que a Belleville la competéncia és ferotge, juraria que es
tractava de 'hotel més atrotinat i pudent del barri. Aixi ho
proposaven la fagana amb la pintura verda escrostonada, els
finestrons desmuntats, sutge d’un incendi als rafecs, el retol
d’on shavien despenjat la “h” i 'accent circumflex de la “0”,
una porta que saguantava a penes sobre una frontissa i les
rajoles boterudes de la recepcié. Em va atendre una dona
de carns fluents i pell vermellosa, el cap cobert de bigudins
grocs. Davant la foto, va comentar:
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