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Pròleg

Schrödinger quàntic

L es llepades vermelloses d’un capvespre tardoral es
reflectien a les aigües manses, estòlides, del Roine. Era el 
tercer dia d’octubre del 1940, any segon de la més colossal 
estossinada de la Història, i jo contemplava, en silenci, els 
edificis grisos de la vella ciutat de Lió, quan va repicar el 
telèfon. Una veu ronca va demanar:

—El senyor Pere Comelles?
—Soc jo.
—El truco del Deuxième Bureau...
El Deuxième Bureau eren els serveis d’intel·ligència 

francesos: l’equivalent de l’MI6 anglès o la CIA americana. 
Ara: després de la derrota de França en la guerra llampec de 
l’estiu i el passeig triomfal de Hitler pels Camps Elisis i la 
Torre Eiffel, havia estat dissolt. Per què necessitaven servei 
d’espionatge uns francesos instal·lats al balneari de Vichy i 
esdevinguts vassalls dels amos nazis? Quan vaig respondre 
això, la veu del telèfon va replicar:

—El general De Gaulle organitza la Resistència des de 
Londres. I també ha reclutat antics agents del Deuxième 
Bureau. Ens hem guanyat moltes simpaties. Tenim ulls i 
orelles pertot. 

—En aquest cas —vaig contestar—, deuen saber que soc 
un inspector de policia abans destinat al Quai des Orfèvres 
de París i avui arraconat a podrir-se al cementiri dels elefants. 
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Els nazis em tenen posat el dit a l’ull, perquè la meva dona 
és jueva. Els col·laboracionistes de Vichy tampoc no confien 
en mi: pensen que soc un català-espanyol torracollons, de 
tendències republicanes. I vostès què en pensen, senyor...?

—Gilles. Tothom em diu Gilles.
—Un nom en clau, com a les novel·les d’espies? 
—No se’n foti, company. Soc un espia. I l’hi demos-

traré: ho sé tot, sobre vostè. Per exemple, que és nascut a 
Barcelona, que va emigrar a París el 1920 amb son pare 
cineasta i sa mare prestidigitadora, i que va estudiar Física, 
primer a la Sorbona i després a la Universitat Humboldt 
de Berlín. Ha estat una gran promesa en el món acadèmic, 
senyor Comelles. Un expert en aquella disciplina singular 
que anomenen Física Quàntica. Ha entaulat amistat amb 
Werner Heisenberg, Albert Einstein, Niels Bohr i Erwin 
Schrödinger... El darrer és aquell científic sonat que va in-
ventar allò del gat tancat en una capsa radioactiva, que és 
alhora viu i mort... O no era ell?

En sentir el seu nom, Schrödinger, el meu gat, subtil i 
silenciós com una partícula subatòmica, va saltar a la tauleta 
del telèfon. Li vaig gratar el cap. Ell va abaixar les orelles 
i va roncar. Gilles va prosseguir:

—D’aquella època a la Universitat de Berlín data la 
seva amistat amb un altre estudiant brillant: Gunther Netzer. 
Què? He copsat la seva atenció? Li interessa?

—Continuï.
—Deu ser dura, la Física Quàntica. Suposo que costa, 

viure d’acord amb el principi d’incertesa de Werner Hei-
senberg... Tot allò dels electrons que poden ser a dos llocs 
alhora, es comuniquen d’una punta a l’altra de l’univers i 
els efectes precedeixen les causes... De vegades, la gent ne-
cessita tocar de peus a terra: fugir d’una disciplina on tot 
és incert cap a un món on manen les certeses. Oi? Vostè 
les va buscar a la policia: va esdevenir inspector al Quai 
des Orfèvres, a París. El seu amic Netzer va trobar certeses 
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absolutes als dogmes del partit nazi i entre els rangs de 
les SS. Ara és comandant i pertany al cercle més proper a 
Hitler. Veu per on vaig?

—I tant! Vostè no en té ni puta idea, de Física Quàntica.
—Touché! En canvi, m’he assabentat d’altres coses. Sé 

que Hitler ha comprat, amb la mediació de Netzer i a un 
preu força elevat, documents relatius a la vida privada del 
general Franco. Concretament: s’hi revela la identitat de 
l’amant de Franco...

Va callar, per aprofitar l’efecte retòric del silenci. No 
n’hi havia, tanmateix: Schrödinger roncava i jo li acaronava 
la panxa —sé com els molesta, als gats, i em venia de gust 
fer-lo emprenyar. Gilles va insistir:

—Vostè sap qui és, aquesta amant?
—No. He vist els documents, però no els he llegits. 

Es tracta de cartes.
—Entesos. No nega estar al corrent de l’assumpte. Així 

doncs, aniré al gra. Tinc una missió per a vostè, senyor 
Comelles: vull que recuperi aquestes cartes.

—Ah! Ja ho veig! Serà molt fàcil. Només cal entrar 
clandestinament a Alemanya, penetrar a la Cancelleria del 
Reich una nit de lluna clara, fer explotar una caixa forta 
amb nitroglicerina i tocar el dos.

—No li caldrà. Bones fonts asseguren que Hitler i 
Franco s’entrevistaran les properes setmanes, possiblement 
a l’estació fronterera d’Hendaia.

Per un cop a la vida, el Deuxième Bureau estava ben 
informat. Vint dies més tard, el 23 d’octubre del 1940, els 
dos capitostos mantindrien a la ciutat francesa una famo-
sa entrevista. Les negociacions per a una possible entrada 
d’Espanya en la guerra van fracassar de manera fragorosa. 
I puc avançar que jo hi vaig influir decisivament. Durant 
unes hores, a Hendaia, no vaig simplement patir la Història 
 —com la immensa majoria de la gent, com els seixanta-
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cinc milions de morts de la Segona Guerra Mundial— sinó 
que vaig ajudar a bastir-la. 

Ara bé: res d’això no havia succeït encara aquell vespre 
del 3 d’octubre. Gilles va seguir enraonant, en un xiuxiueig, 
com si temés escoltes a la línia telefònica:

—Hitler vol reforçar el seu flanc sud amb l’entrada 
d’Espanya a la guerra. I no està disposat a pagar el preu 
que demana el dictador espanyol —algunes colònies franceses 
d’Àfrica. El refotut Führer exigeix suport incondicional i 
gratuït, i l’obtindrà fent xantatge amb les cartes de l’amant 
de Franco. Ho pesca? 

—I tant.
—Tret que vostè les recuperi abans, és clar.
—I serà tot bufar i fer ampolles, oi? —vaig replicar, 

sorneguer—. M’hi jugo un pèsol que fins i tot ha ordit 
un pla, senyor Gilles. Un d’aquells infal·libles, que sempre 
acaben amb una colla d’herois afusellats.

—Tinc un pla, en efecte.
—Se’l pot fotre on li càpiga, el pla!
—Coneix el Tonton Flingueur, rere la plaça Terreaux? 

Sí? Hi seré en una hora, per concretar els detalls.
—Potser s’hi florirà, esperant. No ho veig clar, tot 

plegat. A més, ¿per què jo? Soc poli, no espia!
—Molt senzill: perquè vostè ha estat des del primer 

dia barrejat en aquest merder. Ha destapat i resseguit el 
cas de l’amant de Franco, i ningú no el coneix com vostè. 

Va penjar i vaig restar uns moments amb els ulls clavats 
en un reflex vermell al corrent tèrbol del Roine, mentre 
Schrödinger, el gat quàntic, em mossegava la mà. A penes 
notava la punxada dels seus ullals, però: els darrers mots 
del desconegut m’havien transportat, en el record, cap als 
orígens d’aquella estranya aven tura.
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L es llepades vermelloses d’una albada estival es 
reflectien a les aigües manses, estòlides, del Sena. Era el 
primer dia de juliol del 1939, just dos mesos abans que 
comencés la més colossal estossinada de la Història, i jo 
fumava, abocat a una finestra del meu despatx del Quai des 
Orfèvres, quan va repicar el telèfon. La veu de l’inspector 
Lapointe va dir:

—Tenim feina. Dos macabeus.
Macabeus era el mot d’argot per designar “cadàvers”.
—Tan d’hora?
—A Belleville els assassins no dormen mai.
Era el barri més miserable de París, els lladres, macarrons, 

acordionistes, putes, bugaderes, poetes, soldats i venedors de 
diari del qual havien estat mitificats en els darrers anys per 
cançons de moda de l’Edith Piaf, estil Les mômes de la cloche 
i Mon légionnaire. Hi vam fer cap en dos cops de volant. Un 
agent d’uniforme ens va aturar davant la porta del Bleu Ciel, 
un cabaret de tercera. Ens va guiar per un carrer atapeït d’una 
gernació de xafarders i badocs. En indrets com Belleville, el 
crim és més que un passatemps: quasi un espectacle —i la 
gent humil s’hi aboca com els rics escanyapobres a l’escenari 
de l’Òpera Garnier o el del Folies Bergère.

L’agent em va fornir de les explicacions preliminars. 
Una hora abans, un veí que tornava fent esses a casa havia 

1

El detectiu quàntic
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sentit tres trets. Encuriosit, havia penetrat al carreró i hi 
havia vist un home que n’escorcollava un altre que jeia a 
terra, com mort. “Ei! Qui és? Què ha fet?”, havia cridat. 
I l’individu, després de dubtar uns instants, s’havia fet 
fonedís corrent com una llebre. Descripció: un home més 
aviat alt, prim, àgil. Res més: era massa fosc per distingir-li 
la cara. En acostar-se, el veí havia comprovat que el paio 
de terra era mort i un segon cadàver jeia uns metres enllà. 
Per estalviar-se embolics, havia trucat de seguit a la bòfia.

Els macabeus estaven estesos enmig del carreró, en 
posicions inversemblants. És curiós que els morts tinguin 
tendència a caure com titelles desballestats, sempre amb els 
braços torts i les cames flexionades en angles estrambòtics. 
El primer empunyava una pistola, jeia panxa enlaire i tenia 
la camisa xopa de sang. Lapointe la va descordar i va amo-
llar un crit de perplexitat. La ferida no era de bala, sinó la 
mena de tall allargassat, vertical, típic d’una ganivetada. Va 
ensumar el canó de l’arma i va negar amb el cap: l’arma 
no havia estat disparada.

La situació, si més no, resultava curiosa: un pinta amb 
pistola que, sense temps de disparar, és mort per arma blan-
ca. El segon macabeu estava bocaterrosa, tenia una ferida 
semblant al pit i estava desarmat.

—Qui els ha disparat, els tres trets? —va demanar 
Lapointe.

—Aquest que tens a davant. Segur que l’assassí, el paio 
del ganivet, se n’ha endut la pistola.

—I per què no s’ha emparat de la de l’altre?
—En enxampar-lo el borratxo, ha fugit.
Vaig escorcollar el mort: a més de la pistola, li man-

cava la cartera. Vaig tornar al primer macabeu. Tal com 
imaginava, hi vaig trobar documentació. Es tractava d’un 
passaport espanyol, expedit a Burgos el 22 de juny del 
1939. L’individu en qüestió es deia Carlos Méndez García 
i havia entrat a França en tren dos dies abans, el 29 de 
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juny. D’allò se’n deia arribar i moldre: desembarcar a París, 
intentar assassinar i ésser assassinat.

Perquè d’allò es tractava: de dos assassins espanyols, 
enviats per Franco. La guerra civil a Espanya havia acabat 
a l’abril, just tres mesos enrere, i des d’aleshores havien 
sovintejat a París els homicidis d’elements republicans a 
l’exili. El procediment era sempre el mateix: es proveïa un 
parell de polis o exsoldats morts de gana de documentació 
falsa, l’ambaixada d’Espanya a París els facilitava armes i 
se’ls assignava un objectiu a suprimir sense fer gaire soroll. 
En la majoria dels casos, així era, puix que les víctimes 
no eren els principals capitostos republicans (com Azaña, 
Negrín o Largo Caballero), sinó dirigents de segona línia 
que s’havien guanyat l’animadversió dels militars o capellans 
feixistes i podien ser liquidats discretament, sense risc d’ul-
teriors embolics diplomàtics. Jo ho havia observat des del 
meu despatx de la Policia Judicial, i el sistema acostumava 
a funcionar: els assassins no deixaven rastre, s’eclipsaven 
en el tumult cosmopolita parisenc i reapareixien (suposo) 
a Madrid, Burgos o El Ferrol del Caudillo per rebre felici-
tacions, copets a l’esquena i un suplement a les quartilles 
de racionament, de forma que les mullers i la canalla no 
passessin massa gana en la sinistra misèria de la postguerra.

Aquell cas era diferent, però. El pinta a qui havien de 
pelar el Carlos Méndez García i el seu company era del 
morro fort. Tot sol, armat només amb un ganivet, s’havia 
desempallegat de dos pistolers i havia intentat robar-los les 
armes i la documentació, per tal d’entrebancar l’enquesta 
policial. L’aparició del borratxo havia frustrat, a mitges, el 
seu pla. Disposava no només del passaport fals a nom de 
Carlos Méndez García, sinó de la seva cartera. Contenia 
dos-cents cinquanta francs i cent pessetes en bitllets, tres 
paperets amb adreces de París, el carnet d’una societat de 
caçadors de Miranda de Duero a nom de Felipe Buitrago 
Rozas, una foto de família, ratada, amb muller i cinc cria-
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tures, i una altra d’un home jove i atractiu, pentinat amb 
brillantina i proveït d’un bigotet estil Clark Gable. Li vaig 
donar la volta. Al darrere no hi constava cap nom, però sí 
els mots “Máxima prioridad”, vora un signe del tot explícit: 
una diana. Vaig tornar a estudiar la foto de l’individu: tot 
un prototip de latin lover. Em resultava més fàcil imagi-
nar-lo de gigoló als cabarets de luxe de la plaça Pigalle o 
dels Camps Elisis, que no pas pels carrerons llardosos de 
Belleville, voltat de putes barates i gossos famèlics.

Lapointe va treure el cap per damunt la meva espatlla 
i va comentar:

—Aquesta mena de Rodolfo Valentino és l’as del ga-
nivet? Sabem com es diu?

—Encara no. Però m’ensumo que no trigarem gaire a 
esbrinar-ho.

Javier Martínez de Irujo. Aquest és el nom que em van 
donar l’endemà dos espanyols abillats amb vestits llardosos 
i camises rebregades semblants a les des dos macabeus de 
Belleville. A recepció del Quai des Orfèvres els van adreçar 
a mi: com que parlo la llengua de Torquemada, Quevedo i 
altres il·lustres conciutadans, la direcció de la casa m’havia 
nomenat —oficiosament— responsable de relacions amb tot 
allò que s’escampa al sud de la serralada pirinenca. Quan em 
van notificar la visita, els vaig fer esperar un parell d’hores, 
mentre em cruspia un entrepà de fuet i escoltava per ràdio 
la prèvia de l’etapa del dia del Tour de França. 

Pedro Caballero i Obdulio Rubio eren dos agregats 
culturals de l’ambaixada espanyola a París —és a dir, un 
parell d’espies de tan ínfima categoria que ni tan sols par-
laven francès enllà del bon jour i el ça va? Caballero em va 
allargar una foto de latin lover idèntica a la que ja havia vist 
el dia abans, i va contar que Javier Martínez de Irujo era un 
anarquista molt perillós, actiu militant de la CNT i la FAI,  
responsable de nombrosos crims a Espanya durant la guerra 
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i de l’assassinat d’un parell de capitostos franquistes de visita 
a París. Després em va lliurar una ordre d’arrest amb el 
tampó del Ministerio del Interior. La vaig llegir en diagonal 
i vaig respondre:

—Ja sé que vostès no hi estan acostumats, senyors 
espanyols, però a París les coses funcionen d’una altra 
manera. Aquest paperot, a França, no té cap valor. Perquè 
pugui ajudar-los a perseguir i engarjolar aquest individu, 
caldrà que ho autoritzi un jutge. L’inspector Lapointe els 
acompanyarà. Han dut el dossier del cas?

L’Obdulio Rubio va obrir un maletí ratat i en va treure 
una carpeta verda, amb un encapçalament que deia Juzgado 
de Instrucción número 8, Madrid. Ho vaig fullejar: una colla 
de pàgines esparses amb textos sense puntuar i farcits de 
faltes d’ortografia. Els ho vaig tornar i van marxar a veure 
el vell rondinaire de Didier Coméliau, un carca tan obsedit 
amb el procediment que —n’estava segur— els foragitaria 
del despatx a puntades de peu.

Mentre eren fora, vaig tornar a mirar-me el full de 
l’ordre d’arrest, a la cerca de detalls. Martínez de Irujo era 
reputat nascut a Màlaga el 1902, emigrat a Barcelona el 
1918 i militant anarquista d’ençà del 1920. Els crims de 
què se l’acusava, de tan vagues i genèrics, eren notòriament 
inventats —potser tant com el nom i la biografia del per-
sonatge. A l’Espanya de Franco tot rajava pel broc gros: 
n’hi havia prou amb vint minuts de consell de guerra sense 
advocat defensor i amb càrrecs risibles per encaixar al pit 
els set bocins de plom que, segons les ordenances militars, 
corresponen a traïdors i sediciosos. Tot d’una em vaig fixar 
en unes paraules, a la capçalera del document, ratllades amb 
cura. Més: ratllades gairebé amb fúria, com per assegurar-se 
que dos talossos com Caballero i Rubio no les llegissin.

El vaig pujar a les golfes per encarregar a Moulins, el 
cap de la científica, que l’analitzés. Quan baixava em va 



16 

aturar Pascal Quéméner, el metge forense, per donar-me 
notícies de l’autòpsia dels dos macabeus de Belleville.

—És el que deies, Pere. Els van pelar d’una ganive-
tada! —va exclamar—. Una sola cadascun! Però compte: 
no pas ganivetades normals. L’assassí va llençar els punyals. 
Directes al cor! Vols un consell? Ves als circs i als locals 
de music hall. Aquest paio deu ser un llançador de punyals 
professional, com el general Alcázar.

El pobre Quéméner va haver de contar-me que Alcázar, 
personatge secundari de les historietes de Tintin, apareixia a 
Les set boles de cristall llençant una pluja de punyals sobre 
Chiquito, un paio peruà descendent dels emperadors inques.

Al cap d’una hora, vaig rebre l’ordre d’arrest espanyola 
acompanyada d’una breu nota de Moulins:

El text ratllat és aquest:
“Màxima prioritat. Afer: amant de Franco.”

I és així que em vaig trobar, sense encomanar-me a 
Déu ni al Diable, amb els peus enfangats en un cas tan 
perillós com rocambolesc.

“L’amant de Franco”, em vaig repetir. Com qualsevol cas 
on aparegui el mot “amant”, la cosa pudia a xantatge puix 
que, pel que en recordava, el Caudillo de tots els espanyols 
estava casat amb una carca tan catòlica com ell mateix —o 
potser a l’inrevés? Ara: tractant-se del Caudillo d’un país 
acabat d’emergir d’una guerra civil, envoltat de militars 
assassins, bisbes pederastes, falangistes pronazis, monàrquics 
ressentits i aspirants a manaires de tota mena, allò assumia 
una dimensió del tot diferent. En un moment de consoli-
dació del règim feixista espanyol, amb Hitler annexionant-se 
mitja Europa i una guerra imminent, l’aparició d’una cocotte 
parisenca amb un petit bastard de Franco podia tenir un 
efecte explosiu. Era d’allò, que es tractava?

Quan Caballero i Rubio van tornar, amb la cua entre 
les cames, d’entrevistar-se amb el jutge Coméliau, els vaig 
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collar una mica amb el tema de dos “turistes” espanyols 
morts el dia abans, misteriosament, a Belleville. Van fingir 
no tenir-ne ni idea, és clar. A continuació, van optar per 
intentar la pràctica més ancestral d’Espanya, després del 
machismo i els toros: la corrupció. Rubio va treure’s de 
l’infern de l’americana un feix de bitllets de cent pessetes 
i va xiuxiuejar:

—Això és per a vostè, si ens ajuda. Discretament.
Jo me’n vaig fotre als morros:
—Moneda espanyola? Au, va! Això no val ni com a 

paper de vàter.
—I si li oferís francs?
—Provi-ho amb dòlars. O amb l’or de Moscou, si el 

troben.
Només després d’aquesta sorna van entendre, a la fi, que, 

malgrat ser poli, parlar en castellà i ser d’origen espanyol, 
no era el seu aliat —més aviat al contrari. Es van cofar els 
barrets i, drets davant de la porta, van proferir el que per 
a ells eren terribles insults:

—Vostè és un ateu. Un roig...
—Un jueu...
—Pitjor encara: un català!
A la tarda em va trucar Lapointe: havia trobat la pista 

del Javier Martínez de Irujo. Es tractava de l’hotel Lorraine, 
situat en un carreró a uns dos-cents metres d’on havien 
aparegut els macabeus dels dos assassins espanyols. Tot i 
que a Belleville la competència és ferotge, juraria que es 
tractava de l’hotel més atrotinat i pudent del barri. Així ho 
proposaven la façana amb la pintura verda escrostonada, els 
finestrons desmuntats, sutge d’un incendi als ràfecs, el rètol 
d’on s’havien despenjat la “h” i l’accent circumflex de la “o”, 
una porta que s’aguantava a penes sobre una frontissa i les 
rajoles boterudes de la recepció. Em va atendre una dona 
de carns fluents i pell vermellosa, el cap cobert de bigudins 
grocs. Davant la foto, va comentar:
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