Cam interior en espiral

Quan Isabel del Pilar Valero em va demanar de fer-li el proleg
del seu darrer poemari, Com una nina russa, em vaig sentir
afalagat i li vaig dir que si, és clar. M’ho va demanar perque,
poc o molt, he anat seguint la seva obra i n’hi he ressenyat
uns quants titols: Zessel-les (Gregal, 2019), un recull de quatre
poemaris units pel fil del Temps, que han estat premiats en
diversos certamens literaris, “les ‘tessel-les” que parlen de com
el pas del temps va construint el mosaic que és la vida”,
com diu amb encert Merceé Bagaria en un epileg magnific; Fines-
tra oberta al vol dels ocells (Stonberg, 2021), en que la musica és
el fil conductor del nou poemari, una mena de leitmotiv central
que ho tinta tot, des de la coberta, passant pels paratextos i
acabant, naturalment, en els poemes; Les seqiiéncies de la llum
(Comte d’Aure, 2023), en queé, com apunta a I'epileg la seva
filla Mireya Aguilar Valero, filologa i psicologa, la poeta s’en-
dinsa en “episodis autobiografics capitals a la vida de 'autora”;
o Entre escletxes de ['oniric (Comte d’Aure, 2024), un conjunt



de vint-i-cinc proses poétiques molt variades, en que trobem
una molt bona combinacié de somni i realitat.

He volgut comencar amb aquest breu repas de la seva obra
perque, des de la primera lectura de Com una nina russa, em
vaig adonar que els trets més significatius de la poesia de Pilar
Valero hi eren ben presents, alguns encara amb més forga,
d’altres més camuflats; i hi eren pel que fa a la llengua, a lestil
o als continguts, que sén una mostra, en el fons, de la seva
concepci6 de la vida i del mén.

Que hi trobarem, doncs, a Com una nina russa? Moltes coses,
deixeu-m’ho dir d’entrada, perqué molts dels poemes del llibre
poden admetre, si em permeteu el terme, una plurilectura;
una lectura que pot variar segons l'estat d’anim, els interessos,
la formacié... del lector. I amb aixd no voldria pas caure en
aquell relativisme que, segons alguns, el poema diu el que vol
que digui el lector. No, jo soc dels que creuen que el poema
diu el que vol que digui I'autor, 'autora en aquest cas, perd
si que crec que la bona literatura, i més quan és insinuadora,
simbolica, evocadora, interpel-ladora, com és el cas que ens
ocupa, si que permet matisos interpretatius i de vegades lectu-
res prou diferenciades i tot. Permeteu-me’n, des d’aquest punt
de vista, un dels exemples que m’ha cridat més 'atencié, el
poema “Abans” (p. 71), de la tercera part, en que, havent llegit
els anteriors naturalment, tant hi podem veure una voluntat
clara de “retenir” el record d’un ésser estimat, potser la mare,
com la necessitat de “retenir” en el full en blanc les paraules i
les imatges que donaran vida al poema.



Que hi trobarem, doncs? En primer lloc, una estructura clara-
ment marcada, pensada fins al més minim detall, per apropar
els continguts del poemari al lector: un titol suggeridor i ben
present al llarg de 'obra, sobretot en dos poemes que podriem
dir que el desenvolupen: “M’endinso” (p. 25) i “Laire” (p. 57);
tres parts, cadascuna amb el seu titol i la seva citacié o epigraf,
estretament lligats al contingut de la part corresponent: “Flor
evanescent”, amb una frase atribuida a Rilke, “Quan el cant
sesvaeix’, amb uns versos d’Antonio Machado, i “Llum en la
runa’, amb un vers de Walt Whitman; i, és clar, els poemes,
vint-i-tres en total (set a la primera i segona part i nou a la
tercera), escrits en versos lliures i tots comengats amb un vers
esglaonat, la primera part del qual, escrita en negreta, dona
titol al poema, que pot tenir una sola estrofa o diverses, que
pot ser molt breu (n’hi ha de quatre versos) o molt llarg (n’hi
ha de més de vint). I encara hi afegiria, a aquest formalisme
en lestructura, la importancia que tenen el primer poema i
el darrer, ja que ens remeten a una lectura en espiral, no pas
en cercle, perqué tot és obert, ja que ni tan sols la mort no és
considerada un final per la poeta, com veurem.

En segon lloc, una llengua rica i creativa, que resumiria en dos
trets que la caracteritzen: d’'una banda la precisié del lexic i la
tria, molt sovint, de la paraula o del sinonim menys habituals:
rebrollar en comptes del més popular rebrotar, gresola per gresol,
afonar-se per enfonsar-se, escumar per treure l'escuma, acabalats
per carregats, encanudir per posar cabells blancs...; de I'altra, la



creacié de paraules inexistents als diccionaris (me n’he assegurat
amb la consulta tant del de 'IEC com del DCVB) com pot
ser encarbonir-se per fer-se fosc, ambrar per semblar dambre o
orfear-se, convertir-se o esdevenir Orfeu, al poema “Parpelleja”
(p- 29), fins al punt que aquest nou mot es veu en la necessitat
d’explicar-lo en nota a peu de pagina. De tot plegat en tenim
un bon exemple al poema “Plenamar” (p. 59), de la tercera
part, en que la Pilar tria alambor i no pas contraparet, abrigalles
i no pas embolcalles i encara hi fa servir el verb contraclarejar,
que no és als diccionaris, és clar, format a partir del substantiu
contraclaror. 1 tot aixd perque la Pilar és conscient que la po-
esia sovint modifica o crea els significats de les paraules, com
sinsinua al poema “Que estrany” (p. 63), també de la tercera
part: “Formen fileres / de paraules que no sén el que eren (...)
/I Que estranya la sendera del poema, / la traduccié del cordé
umbilical / sense Pedra de Rosetta.”

En tercer lloc, I'Gs de recursos literaris variats, la majoria pre-
sents en poemaris anteriors, com he apuntat, entre els quals
destaquen algunes figures retoriques recurrents com les meta-
fores i les imatges (la primera estrofa del poema “Parpelleja”,
ja esmentat, n’és una bona mostra), les antitesis i les paradoxes
(poemes com “Laire” —p. 57— o “Silenci” —p. 33— en po-
den ser bons exemples), al costat d’altres de menys freqiients,
perd també ben significatives, com les comparacions (al poema
“Torxes” —p. 51—, r’hi trobem quatre de ben diferents), les
personificacions (el crepuscle pot tenir retina, el zefir pot ge-
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megar...), els hiperbatons (més aviat subtils, pero clars, com
els de les segones estrofes dels poemes “Crema” —p. 47— i
“Llavors” —p. 61—), les supressions (a la primera estrofa del
poema “Silenci” prescindeix de tots els articles, per exemple), els
encavallaments (també més aviat subtils: el verb amb ’OD, el
nom amb el complement...), o fins i tot alguna tautologia, com
pot ser la “cendra calcinada” del poema “Silenci”. Tot plegat
converteix els poemes de la Pilar en veritables artefactes literaris
en queé el simbolisme ho amara tot, fins al punt de convertir
molts dels poemes en criptics. El poema “Buidar-me” (p. 31)
en pot ser un bon exemple, ja que tot i la brevetat hi trobem
imatges, metafores, personificacions i un encavallament i tot;
com també ho pot ser “Silenci”, esmentat diverses vegades.

I en quart lloc, és clar, els continguts, també molt variats, tot i
que gosaria parlar d’'un tema central: un viatge en la complexitat
i exploracié d’un mateix, del jo poetic, que alhora ho esdevé
de la creacié poctica. Per que viatge? Doncs perque els tres
epigrafs introductoris de cadascuna de les parts ho anuncien:
“Ltnic cami és cap a dins”, “Caminante, no hay camino, se
hace camino al andar” i “El que tu ets, ho portes amb tu sem-
pre”. I perque els poemes, naturalment, ho deixen ben clar. Un
viatge, per estrany que ens pugui semblar, que comenga amb la
mort, amb el poema titulat “La mort” (p. 21), que “et feu un
do, / i et somia lliure.”, perque la mort per al jo poetic és
un alliberament, perqué el naixement implica una mort, com
ens mostren les llavors, les crisalides. .. Una mort que senyoreja

II



la primera part i que permet al jo poctic d’iniciar aquest viatge
que, ja se’ns ha advertit, sera interior, el “cap a dins” de Rilke,
i que li permetra de descobrir-se en tota la complexitat: “on
vaig comengcar a imaginar-me”, com diu al poema “Preservo”
(p. 27). I per aixd podra esdevenir Orfeu, ocell, insecte (adhuc
Paul Klee i Marc Chagall, esmentats al poema “Parpelleja”,
tenen angels amb ales d’insectes), peix volador i, sobretot, la
nina russa del titol i del poema “M’endinso” (p. 25), que aca-
ba amb aquests versos contundents, que lliguen amb la idea
del viatge interior: “Potser alg em somia en aquest viatge. /
Em dissolc en la matriu de 'ombra, / i en el fons de 'ombra
m’enfosqueixo.” Nina russa que reapareixera a la tercera part,
concretament al poema “Laire” (p. 57): “Multiples dones dins
meu, m'acompanyen.”

Aquest viatge, aquest cami, sera una reflexi6 a través dels re-
cords (“Els records m’embriaguen, / m’isolen”, diu al poema
“Recolzada” —p. 49—), que marcaran la segona part. I, és clar,
tindra moments d’allo més diversos i variats, del naixement i la
infantesa (potser el poema “Preservo” —p. 27— n’és el millor
exemple), de la joventut (el poema “Evoco” —p. 39—, posem
per cas), de la maduresa (el poema “Camino” —p. 41—, en
que sent “el temps que llisca / hores avall” i en que apareix la
musica, que tanta importancia va tenir en la familia de la Pilar
com va deixar patent al llibre esmentat Finestra oberta al vol dels
ocells), de lavellesa (“Era la font de cristall lluminds / que a hores
d’ara encanudeix, gebrada”). I pel cami hi trobarem paisatges,
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objectes, éssers vius, plantes, flors..., que no percebem “com
s6n, siné com som”, segons paraules del filosof i escriptor indi
Jiddu Krishnamurti (1895-1986), amb que la Pilar ja va obrir
el recull Entre escletxes de l'oniric, esmentat al comencament.
La percepcié del mén tan personal que la Pilar ens va oferir en
les proses poetiques del recull, també la trobem en els poemes
de Com una nina russa.

I ala tercera part arribem a la renaixencga, com ens deixen ben
clar els dos darrers versos del poemari, pertanyents al poema
“Peixos” (p. 73): “Neixo / ala vida desperta” [negreta al poema,
com si en fos un segon titol i com només trobem en un altre
de ja esmentat més d’una vegada: “Parpelleja’]. Un “neixo” que
ens ve a dir: arribada al final del viatge veig qui soc i qui no soc,
veig on he arribat i on no. Perd no ens enganyem, perqué “la
vida desperta” del jo poetic ens és presentada més com la veu
aquest jo poctic, que no pas com és, ja ho he esmentat suara.
I per aixo hi tenen tant pes els somnis, per aixo és tan onirica:
“Que estrany viure, morir, alegrar-se, / entristir-se, I'insomni
dins d’'un somni” (del poema ja esmentat “Que estrany”). Un
onirisme que té arrels clares en Calderén de la Barca i segura-
ment en E. A. Poe i tot. | també per aixo és tan femenina, tan
centrada en la feminitat; una feminitat rica, variada, complexa,
com hem vist en parlar del titol del llibre, i més concretament
dels poemes “M’endinso” i “Laire”, i com deixen ben clar les
referencies a la matriu, a la sang (de vegades metaforitzada en
un “camp de roselles” o en unes “valls vermelles” o en unes
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“espigues / que dormen confiades, banyades en sang”...), al
cordé umbilical, a alletar...

Ja he passat del tema principal a alguns subtemes, perd en queda
un que em sembla d’allo més important, i que ja he apuntat en
comentar breument el poema “Abans”: el procés creatiu com a
viatge, també interior, també carregat de simbolisme. Termes
com paraula, veu, lletra, escriure, recitar i sobretot vers (gene-
ralment en plural, versos) van apareixent al llarg del poemari.

A la primera part, i més concretament al ja citat diverses vega-
des “Parpellejo”, el jo poetic ens diu: “Morfeo, / recito amb la
nuesa / desclosa d’un sil-labari extint. // Els versos s assenten,
/ agafen posit als jardins / de Klee. Ressegueixen / grafies vi-
brants i fluides, / com els angels en la litografia / de Chagall.”
La creacié poetica també onirica, interior, subjectiva, com
veiem amb claredat al poema “Buidar-me”, en que el jo poétic
ha d’enfrontar-se a la pagina en blanc “amb fam d’escriure”.

A la segona part, la dels records, un poema ja es titula “Els ver-
sos” (p. 45) i “regalimen, / avancen sense pressa’, segurament
per la necessitat de fixar records “en argila d’aries oblidades”.
I a “Recolzada”, amb una imatge de festa major i d’envelats,
records d’una joventut plena de vida i d’alegria, ens diu: “Els
records m’'embriaguen, / m’isolen. / Em fan girar / entre espi-
gues d’estrelles, cansades de viatjar. // Exode fascinant / cap als
versos que m’esperen / enfilats en garlanda silenciosa, / que no
he escrit.” Pero al poema segiient, “Torxes” (p. 51), tot fa pensar
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que ja els pot escriure perqué entenem que qui ara ’habita, una
de les “mdltiples dones” que ja hem vist, és la poeta.

I a la tercera part hi trobem poemes clau com els ja comen-
tats, amb la brevetat que permet aquest espai, “Que estrany” i
“Abans”, i encara “La veu” (p. 65), el més breu del recull i que
també és una bona sintesi d’aquests dos grans temes que, a parer
meu, recorren el poemari: el viatge del jo poetic per trobar-se
a ella mateixa i el viatge vers la creacid literaria, sintetitzats en
aquesta imatge del primer llibre de I’ Antic Testament, el Génesi:
“Laveu era naixement, / arbre que s’elevava en silenci / aparent,
abans de convertir-se / en escriptura.”

La vida i la creacié literaria fan un mateix cami, s’ajunten en
un tot, i per aixo tenen la complexitat, 'estranyesa, la diversitat
que ens caracteritza com a éssers humans i que fa que siguem
veritables “nines russes”, com ens fa veure Isabel del Pilar Valero
en aquest nou poemari.

PERE MARTI 1 BERTRAN

Professor i escriptor

Vilafranca del Penedgs, gener de 2026
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La mort,
et feu un do,
i et somnia lliure.

Vas voler ajudar-te,
i et somniares dansa
efimera entre clarianes.

Perseguies el sol,
que mai
no es cansa de clarejar.

En passos sense escull,
rebrollares en vida resplendent
que tobri de bat a bat els petals
i et vessa aromes oblidades.

Ara ets flor evanescent
de totes les abséncies
al somni compartit
entre la mort i tu.
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Se m’han
mort

els noms que eren el mén.

El dol udola i em clava
un ganivet de nostalgia,
mentre em brodo

flors a la pell.
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