
7

Quan Isabel del Pilar Valero em va demanar de fer-li el pròleg 
del seu darrer poemari, Com una nina russa, em vaig sentir 
afalagat i li vaig dir que sí, és clar. M’ho va demanar perquè, 
poc o molt, he anat seguint la seva obra i n’hi he ressenyat 
uns quants títols: Tessel·les (Gregal, 2019), un recull de quatre 
poemaris units pel fil del Temps, que han estat premiats en 
diversos certàmens literaris, “les ‘tessel·les’ que parlen de com  
el pas del temps va construint el mosaic que és la vida”,  
com diu amb encert Mercè Bagaria en un epíleg magnífic; Fines-
tra oberta al vol dels ocells (Stonberg, 2021), en què la música és 
el fil conductor del nou poemari, una mena de leitmotiv central 
que ho tinta tot, des de la coberta, passant pels paratextos i 
acabant, naturalment, en els poemes; Les seqüències de la llum 
(Comte d’Aure, 2023), en què, com apunta a l’epíleg la seva 
filla Mireya Aguilar Valero, filòloga i psicòloga, la poeta s’en-
dinsa en “episodis autobiogràfics capitals a la vida de l’autora”; 
o Entre escletxes de l’oníric (Comte d’Aure, 2024), un conjunt

Camí interior en espiral
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de vint-i-cinc proses poètiques molt variades, en què trobem 
una molt bona combinació de somni i realitat.

He volgut començar amb aquest breu repàs de la seva obra 
perquè, des de la primera lectura de Com una nina russa, em 
vaig adonar que els trets més significatius de la poesia de Pilar 
Valero hi eren ben presents, alguns encara amb més força, 
d’altres més camuflats; i hi eren pel que fa a la llengua, a l’estil 
o als continguts, que són una mostra, en el fons, de la seva 
concepció de la vida i del món.

Què hi trobarem, doncs, a Com una nina russa? Moltes coses, 
deixeu-m’ho dir d’entrada, perquè molts dels poemes del llibre 
poden admetre, si em permeteu el terme, una plurilectura; 
una lectura que pot variar segons l’estat d’ànim, els interessos, 
la formació… del lector. I amb això no voldria pas caure en 
aquell relativisme que, segons alguns, el poema diu el que vol 
que digui el lector. No, jo soc dels que creuen que el poema 
diu el que vol que digui l’autor, l’autora en aquest cas, però 
sí que crec que la bona literatura, i més quan és insinuadora, 
simbòlica, evocadora, interpel·ladora, com és el cas que ens 
ocupa, sí que permet matisos interpretatius i de vegades lectu-
res prou diferenciades i tot. Permeteu-me’n, des d’aquest punt 
de vista, un dels exemples que m’ha cridat més l’atenció, el 
poema “Abans” (p. 71), de la tercera part, en què, havent llegit 
els anteriors naturalment, tant hi podem veure una voluntat 
clara de “retenir” el record d’un ésser estimat, potser la mare, 
com la necessitat de “retenir” en el full en blanc les paraules i 
les imatges que donaran vida al poema.
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Què hi trobarem, doncs? En primer lloc, una estructura clara-
ment marcada, pensada fins al més mínim detall, per apropar 
els continguts del poemari al lector: un títol suggeridor i ben 
present al llarg de l’obra, sobretot en dos poemes que podríem 
dir que el desenvolupen: “M’endinso” (p. 25) i “L’aire” (p. 57); 
tres parts, cadascuna amb el seu títol i la seva citació o epígraf, 
estretament lligats al contingut de la part corresponent: “Flor 
evanescent”, amb una frase atribuïda a Rilke, “Quan el cant 
s’esvaeix”, amb uns versos d’Antonio Machado, i “Llum en la 
runa”, amb un vers de Walt Whitman; i, és clar, els poemes, 
vint-i-tres en total (set a la primera i segona part i nou a la 
tercera), escrits en versos lliures i tots començats amb un vers 
esglaonat, la primera part del qual, escrita en negreta, dona 
títol al poema, que pot tenir una sola estrofa o diverses, que 
pot ser molt breu (n’hi ha de quatre versos) o molt llarg (n’hi 
ha de més de vint). I encara hi afegiria, a aquest formalisme 
en l’estructura, la importància que tenen el primer poema i 
el darrer, ja que ens remeten a una lectura en espiral, no pas 
en cercle, perquè tot és obert, ja que ni tan sols la mort no és 
considerada un final per la poeta, com veurem.

En segon lloc, una llengua rica i creativa, que resumiria en dos 
trets que la caracteritzen: d’una banda la precisió del lèxic i la 
tria, molt sovint, de la paraula o del sinònim menys habituals: 
rebrollar en comptes del més popular rebrotar, gresola per gresol, 
afonar-se per enfonsar-se, escumar per treure l’escuma, acabalats 
per carregats, encanudir per posar cabells blancs…; de l’altra, la 
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creació de paraules inexistents als diccionaris (me n’he assegurat 
amb la consulta tant del de l’IEC com del DCVB) com pot 
ser encarbonir-se per fer-se fosc, ambrar per semblar d’ambre o 
orfear-se, convertir-se o esdevenir Orfeu, al poema “Parpelleja” 
(p. 29), fins al punt que aquest nou mot es veu en la necessitat 
d’explicar-lo en nota a peu de pàgina. De tot plegat en tenim 
un bon exemple al poema “Plenamar” (p. 59), de la tercera 
part, en què la Pilar tria alambor i no pas contraparet, abrigalles 
i no pas embolcalles i encara hi fa servir el verb contraclarejar, 
que no és als diccionaris, és clar, format a partir del substantiu 
contraclaror. I tot això perquè la Pilar és conscient que la po-
esia sovint modifica o crea els significats de les paraules, com 
s’insinua al poema “Que estrany” (p. 63), també de la tercera 
part: “Formen fileres / de paraules que no són el que eren (...) 
// Que estranya la sendera del poema, / la traducció del cordó 
umbilical / sense Pedra de Rosetta.”

En tercer lloc, l’ús de recursos literaris variats, la majoria pre-
sents en poemaris anteriors, com he apuntat, entre els quals 
destaquen algunes figures retòriques recurrents com les metà-
fores i les imatges (la primera estrofa del poema “Parpelleja”, 
ja esmentat, n’és una bona mostra), les antítesis i les paradoxes 
(poemes com “L’aire” —p. 57— o “Silenci” —p. 33— en po-
den ser bons exemples), al costat d’altres de menys freqüents, 
però també ben significatives, com les comparacions (al poema 
“Torxes” —p. 51—, n’hi trobem quatre de ben diferents), les 
personificacions (el crepuscle pot tenir retina, el zèfir pot ge-
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megar…), els hipèrbatons (més aviat subtils, però clars, com 
els de les segones estrofes dels poemes “Crema” —p. 47— i 
“Llavors” —p. 61—), les supressions (a la primera estrofa del 
poema “Silenci” prescindeix de tots els articles, per exemple), els 
encavallaments (també més aviat subtils: el verb amb l’OD, el 
nom amb el complement…), o fins i tot alguna tautologia, com 
pot ser la “cendra calcinada” del poema “Silenci”. Tot plegat 
converteix els poemes de la Pilar en veritables artefactes literaris 
en què el simbolisme ho amara tot, fins al punt de convertir 
molts dels poemes en críptics. El poema “Buidar-me” (p. 31) 
en pot ser un bon exemple, ja que tot i la brevetat hi trobem 
imatges, metàfores, personificacions i un encavallament i tot; 
com també ho pot ser “Silenci”, esmentat diverses vegades.

I en quart lloc, és clar, els continguts, també molt variats, tot i 
que gosaria parlar d’un tema central: un viatge en la complexitat 
i exploració d’un mateix, del jo poètic, que alhora ho esdevé 
de la creació poètica. Per què viatge? Doncs perquè els tres 
epígrafs introductoris de cadascuna de les parts ho anuncien: 
“L’únic camí és cap a dins”, “Caminante, no hay camino, se 
hace camino al andar” i “El que tu ets, ho portes amb tu sem-
pre”. I perquè els poemes, naturalment, ho deixen ben clar. Un 
viatge, per estrany que ens pugui semblar, que comença amb la 
mort, amb el poema titulat “La mort” (p. 21), que “et feu un  
do, / i et somià lliure.”, perquè la mort per al jo poètic és  
un alliberament, perquè el naixement implica una mort, com 
ens mostren les llavors, les crisàlides… Una mort que senyoreja 
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la primera part i que permet al jo poètic d’iniciar aquest viatge 
que, ja se’ns ha advertit, serà interior, el “cap a dins” de Rilke,  
i que li permetrà de descobrir-se en tota la complexitat: “on 
vaig començar a imaginar-me”, com diu al poema “Preservo” 
(p. 27). I per això podrà esdevenir Orfeu, ocell, insecte (àdhuc 
Paul Klee i Marc Chagall, esmentats al poema “Parpelleja”, 
tenen àngels amb ales d’insectes), peix volador i, sobretot, la 
nina russa del títol i del poema “M’endinso” (p. 25), que aca-
ba amb aquests versos contundents, que lliguen amb la idea 
del viatge interior: “Potser algú em somia en aquest viatge. / 
Em dissolc en la matriu de l’ombra, / i en el fons de l’ombra 
m’enfosqueixo.” Nina russa que reapareixerà a la tercera part, 
concretament al poema “L’aire” (p. 57): “Múltiples dones dins 
meu, m’acompanyen.”

Aquest viatge, aquest camí, serà una reflexió a través dels re-
cords (“Els records m’embriaguen, / m’isolen”, diu al poema 
“Recolzada” —p. 49—), que marcaran la segona part. I, és clar, 
tindrà moments d’allò més diversos i variats, del naixement i la 
infantesa (potser el poema “Preservo” —p. 27— n’és el millor 
exemple), de la joventut (el poema “Evoco” —p. 39—, posem 
per cas), de la maduresa (el poema “Camino” —p. 41—, en 
què sent “el temps que llisca / hores avall” i en què apareix la 
música, que tanta importància va tenir en la família de la Pilar 
com va deixar patent al llibre esmentat Finestra oberta al vol dels 
ocells), de la vellesa (“Era la font de cristall lluminós / que a hores 
d’ara encanudeix, gebrada”). I pel camí hi trobarem paisatges, 
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objectes, éssers vius, plantes, flors…, que no percebem “com 
són, sinó com som”, segons paraules del filòsof i escriptor indi 
Jiddu Krishnamurti (1895-1986), amb què la Pilar ja va obrir 
el recull Entre escletxes de l’oníric, esmentat al començament. 
La percepció del món tan personal que la Pilar ens va oferir en 
les proses poètiques del recull, també la trobem en els poemes 
de Com una nina russa.

I a la tercera part arribem a la renaixença, com ens deixen ben 
clar els dos darrers versos del poemari, pertanyents al poema 
“Peixos” (p. 73): “Neixo / a la vida desperta” [negreta al poema, 
com si en fos un segon títol i com només trobem en un altre 
de ja esmentat més d’una vegada: “Parpelleja”]. Un “neixo” que 
ens ve a dir: arribada al final del viatge veig qui soc i qui no soc, 
veig on he arribat i on no. Però no ens enganyem, perquè “la 
vida desperta” del jo poètic ens és presentada més com la veu 
aquest jo poètic, que no pas com és, ja ho he esmentat suara. 
I per això hi tenen tant pes els somnis, per això és tan onírica: 
“Que estrany viure, morir, alegrar-se, / entristir-se, l’insomni 
dins d’un somni” (del poema ja esmentat “Que estrany”). Un 
onirisme que té arrels clares en Calderón de la Barca i segura-
ment en E. A. Poe i tot. I també per això és tan femenina, tan 
centrada en la feminitat; una feminitat rica, variada, complexa, 
com hem vist en parlar del títol del llibre, i més concretament 
dels poemes “M’endinso” i “L’aire”, i com deixen ben clar les 
referències a la matriu, a la sang (de vegades metaforitzada en 
un “camp de roselles” o en unes “valls vermelles” o en unes 
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“espigues / que dormen confiades, banyades en sang”…), al 
cordó umbilical, a alletar…

Ja he passat del tema principal a alguns subtemes, però en queda 
un que em sembla d’allò més important, i que ja he apuntat en 
comentar breument el poema “Abans”: el procés creatiu com a 
viatge, també interior, també carregat de simbolisme. Termes 
com paraula, veu, lletra, escriure, recitar i sobretot vers (gene-
ralment en plural, versos) van apareixent al llarg del poemari.

A la primera part, i més concretament al ja citat diverses vega-
des “Parpellejo”, el jo poètic ens diu: “M’orfeo, / recito amb la 
nuesa / desclosa d’un sil·labari extint. // Els versos s’assenten, 
/ agafen pòsit als jardins / de Klee. Ressegueixen / grafies vi-
brants i fluides, / com els àngels en la litografia / de Chagall.” 
La creació poètica també onírica, interior, subjectiva, com 
veiem amb claredat al poema “Buidar-me”, en què el jo poètic 
ha d’enfrontar-se a la pàgina en blanc “amb fam d’escriure”.

A la segona part, la dels records, un poema ja es titula “Els ver-
sos” (p. 45) i “regalimen, / avancen sense pressa”, segurament 
per la necessitat de fixar records “en argila d’àries oblidades”. 
I a “Recolzada”, amb una imatge de festa major i d’envelats, 
records d’una joventut plena de vida i d’alegria, ens diu: “Els 
records m’embriaguen, / m’isolen. / Em fan girar / entre espi-
gues d’estrelles, cansades de viatjar. // Èxode fascinant / cap als 
versos que m’esperen / enfilats en garlanda silenciosa, / que no 
he escrit.” Però al poema següent, “Torxes” (p. 51), tot fa pensar 
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que ja els pot escriure perquè entenem que qui ara l’habita, una 
de les “múltiples dones” que ja hem vist, és la poeta. 

I a la tercera part hi trobem poemes clau com els ja comen-
tats, amb la brevetat que permet aquest espai, “Que estrany” i 
“Abans”, i encara “La veu” (p. 65), el més breu del recull i que 
també és una bona síntesi d’aquests dos grans temes que, a parer 
meu, recorren el poemari: el viatge del jo poètic per trobar-se 
a ella mateixa i el viatge vers la creació literària, sintetitzats en 
aquesta imatge del primer llibre de l’Antic Testament, el Gènesi: 
“La veu era naixement, / arbre que s’elevava en silenci / aparent, 
abans de convertir-se / en escriptura.” 

La vida i la creació literària fan un mateix camí, s’ajunten en 
un tot, i per això tenen la complexitat, l’estranyesa, la diversitat 
que ens caracteritza com a éssers humans i que fa que siguem 
veritables “nines russes”, com ens fa veure Isabel del Pilar Valero 
en aquest nou poemari.

Pere Martí i Bertran

Professor i escriptor

Vilafranca del Penedès, gener de 2026



21

La mort,
	 et feu un do,
i et somnià lliure.

Vas voler ajudar-te,
i et somniares dansa 
efímera entre clarianes.

Perseguies el sol,
que mai
no es cansa de clarejar.

En passos sense escull,
rebrollares en vida resplendent
que t’obrí de bat a bat els pètals
i et vessà aromes oblidades.

Ara ets flor evanescent
de totes les absències
al somni compartit
entre la mort i tu.
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Se m’han
	 mort
els noms que eren el món.
El dol udola i em clava
un ganivet de nostàlgia,
mentre em brodo
flors a la pell.
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