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Peixos

El peix petit riu al fons de la mar 
i per l’airet la gavina. 
Cada penyal té un estel, com un far; 
cada pirata, pensant en la llar, 
d’una manera emmelada rondina. 
El peix petit riu al fons de la mar 
i per l’airet la gavina.

Josep Carner, Poesia (1957)

El Dieter i l’Elke arriben a la platja més tard que
de costum. Avui han esmorzat a casa i han començat a 
fer les maletes. Les seves vacances s’han acabat i han de 
tornar a Berlín, la seva ciutat natal. Han passat uns dies 
fantàstics a les costes catalanes, concretament en un petit 
poble de la costa de Tarragona, i se’n van convençuts que 
l’any vinent repetiran. Però abans de marxar, han volgut 
gaudir de la platja per última vegada, malgrat que avui el 
dia s’ha despertat girat. Ja de bon matí el cel s’ha enca-
potat i amenaça pluja, però el Dieter ha insistit que volia 
fer l’última remullada. 

Són una parella ben curiosa, que desentona amb la 
gent que sol freqüentar-la. Ell és baix i grassonet i ella 
tan alta i prima, que camina mig encorbada. La seva pell, 
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d’un blanc malaltís, amb els dies s’ha anat tornant cada cop 
més rogenca. Però no sols és el contrast dels seus cossos 
el que crida l’atenció, sinó la seva manera de parlar fluix, 
de comportar-se a la platja i els seus horaris. Fa gairebé 
quaranta anys que estan casats i feia força temps que vo-
lien venir a Catalunya. Van plantejar-se d’anar a la Costa 
Brava, perquè els agradava molt més el paisatge, però l’Elke 
no ha après mai a nedar i li fa por no tocar de peus a 
terra. Així que van decidir venir a Tarragona. Les platges 
de la Costa Daurada són de sorra fina i pots caminar un 
bon tros dins l’aigua, abans no t’arriba a cobrir. Van triar 
aquest poblet perquè l’Elke es va enamorar de la fotografia 
que sortia al web d’internet on s’anunciava el lloguer d’una 
casa davant del mar. La imatge mostrava una platja amb 
barques de vela sobre la sorra. Les cases, d’estil mariner, 
adossades i pintades de blanc vorejant la platja, recordaven 
les típiques cases eivissenques.

Van arribar a finals de juny, fa gairebé tres setmanes, 
quan encara no hi havia gaires turistes, i des del primer 
moment l’Elke es va sentir hipnotitzada pel soroll de les 
onades, per la immensitat del mar i per l’escalfor del sol.

La casa on s’estan és a primera línia de mar i al costat 
del port nàutic. No és gaire gran, però ells en tenen prou 
amb tres habitacions. Al matí, l’Elke obre els porticons i 
surt al balcó a contemplar l’horitzó per veure com el sol 
treu el cap com si emergís de l’aigua. Respira l’aire que li 
porta l’olor de mar i observa la gent que passa corrent o 
caminant per la platja mentre ella es desfà de la mandra. 
Després baixa a la cuina a fer cafè i es posa a cuinar per 
deixar el dinar preparat mentre el Dieter fa els entrepans 
de l’esmorzar, que es mengen a la platja. 

Li agradaria quedar-se a viure aquí per sempre, en 
aquesta caseta a prop del mar, en aquesta urbanització 
que encara té carrers sense asfaltar, on ella i el seu home 
tenen temps per gaudir l’un de l’altre i fer coses plegats, 
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però avui al vespre han d’agafar l’avió cap a Berlín. Les 
feines respectives els esperen i no ho poden allargar més. 
Es consola pensant que aviat els arribarà la jubilació i es 
podran plantejar de buscar un lloc com aquest per gaudir 
d’una vida més tranquil·la.

Al matrimoni li agrada passejar per aquesta urbanitza-
ció on no hi ha cap casa igual, quan el sol ja no crema. 
Els agrada aturar-se en cada casa i veure quina els agrada 
més, si la que té l’entrada en forma d’arcada o la que 
és més rectangular; si la que té els balcons amb baranes 
de fusta o millor la de la balconada feta d’obra amb un 
tronc de fusta al damunt que fa de barana; si preferirien 
viure en una casa de tres plantes o ells ja en tindrien prou  
amb una de dues; si és millor que les portes i els porticons 
de les finestres siguin de fusta llisa o bé de tipus mallorquí, 
amb llistons que deixen passar l’aire a l’estiu. I es distreuen 
comparant les diferències de cada edificació buscant el seu 
habitatge ideal. És com si l’arquitecte hagués volgut dotar 
de personalitat cada casa, fent-la única i diferent. I ells  
passegen pels carrers d’aquesta urbanització de cases blanques, 
que sembla una bombolla que et deixa entrar en una altra 
dimensió, un espai que encara manté el seu aire mariner 
i rústic de postal. S’aturen a veure les plantes i les flors 
que creixen als jardins de les cases i es fiquen pels carrers 
de terra que donen als patis del darrere, plens de tovalloles 
esteses i objectes de platja.

A l’Elke li ha agradat la zona perquè manté l’encant 
de les platges petites, amb un espai de dunes on creixen 
plantes que s’arrelen a la sorra i uns aiguamolls ben a prop, 
però el que l’ha enamorat és aquest mar canviant que els 
ha mostrat tota la gamma de blaus, verds i grisos durant 
els dies que han estat aquí. Un mar que de vegades està 
tan calmat que sembla una piscina i d’altres s’endú la sorra 
mar endins a queixalades. Un mar que sovint es retira i 
observa com es va omplint la platja de tovalloles i banyistes, 
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però que, tot d’una, envaeix la sorra i només et deixa un 
petit espai per clavar el para-sol. Unes aigües clares que et 
deixen veure els peixos i les pedretes del fons, però que 
quan es revolten, es tornen opaques i amaguen sorpreses 
sota la superfície. Unes onades que omplen la platja de 
puntes de coixí, que a voltes et gronxen i et fan massatges 
al cos i d’altres et cobreixen, t’arrosseguen i sembla que se’t 
vulguin empassar.	

Des que van arribar, cada matí la parella d’alemanys 
ha fet el mateix. Llevar-se d’hora i plantar el para-sol i 
un parell de cadires davant del mar, a la vora de l’aigua, 
empastifats de crema solar. A aquestes hores del dia, la 
platja és gairebé tota per a ells. S’enduen un entrepà que 
es mengen a mig matí i, quan el sol comença a picar fort 
i la platja comença a estar massa concorreguda, marxen 
cap a casa. A la tarda, s’arreglen i surten a passejar per 
conèixer la zona.

El primer dia, l’Elke va entrar a l’aigua amb el seu 
home, va fer quatre braçades maldestres i es va capbussar 
dins l’aigua salada. Tots dos van gaudir de l’aigua, que aquell 
dia era fresca i transparent. Ella es va quedar a prop de 
la vora perquè tenia por d’ofegar-se i el Dieter va marxar 
fent braçades mar endins. 

Al cap d’una estona, ella prenia el sol a la cadira pe-
nedint-se de no haver après mai a nedar, mentre observava 
com nedava el seu marit. No li treia la vista del damunt 
perquè pensava que si li passava res, no el podria socórrer. 
Ell ja sortia de l’aigua, quan va veure que li feia senyals 
amb la mà. Es va alçar de la cadira i es va apropar al seu 
home, que mirava avall amb mig cos dins l’aigua.

—Elke, mira! —va dir assenyalant un parell de peixos 
que passaven a prop seu.

Ella va entrar i es va aturar al seu costat mirant en 
la direcció del seu dit fins que els va veure. Eren petits, 
platejats, gairebé transparents. El seu home va tornar a 
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marxar nedant fins a la boia verda mentre ella observava 
aquells peixos que no devien fer més de deu o quinze 
centímetres. Eren bastant plans i tenien dues ratlles primes 
a cada banda del cos, una vermella i una altra blava. Es 
movien a prop de l’Elke i deixaven anar centellejos platejats 
sota els raigs del sol, però quan ella intentava acostar-s’hi, 
fugien espantats.

A mig matí, la parella va seure a esmorzar sota el 
para-sol. Ella, que aviat s’atipava, no es va acabar l’entre-
pà de truita que li havia preparat el seu home. L’anava a 
desar a la bossa, quan va tenir una idea. Es va ficar dins 
l’aigua buscant els peixets platejats i quan els va veure, 
va començar a llençar bocins de pa i truita a l’aigua. Els 
peixos no van trigar a acostar-se a menjar mentre l’Elke 
saltava emocionada en veure que venien més peixets. El 
Dieter va entrar a l’aigua amb la seva dona, que li va do-
nar un tros d’entrepà. La parella va alimentar els peixos, 
cada vegada més divertida, i quan es va acabar l’entrepà, 
els peixos van marxar.

A partir de llavors, sempre els donaven les restes de 
l’entrepà de l’Elke, que no se l’acabava mai. Quan arribaven 
a la platja, el matrimoni es ficava a l’aigua esperant que els 
peixets es deixessin veure d’un moment a l’altre. Sempre 
apareixien quan començaven a tirar les molles i a la pare-
lla els encantava estar allà al mig de l’aigua, gaudint de la 
natura, envoltats d’aquells animalons que ja no els tenien 
gens de por. Buscaven el menjar i els passaven pel costat. 
Sovint els fregaven la pell i els feien pessigolles. L’Elke i 
el Dieter reien i es feien fotos dins l’aigua, envoltats de 
peixos. Fins i tot es van comprar una màquina submergible 
per fotografiar-los dins l’aigua. Després, quan es miraven 
les fotos, asseguts al sofà de casa, els veien arremolinats, 
obrint les seves petites boques esperant el pa. Un núvol 
platejat amb espurneigs vermells i blaus.
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