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Quan vaig tenir a les mans el manuscrit d’aquest llibre, 
vaig entendre de seguida que no es tractava d’un document 
d’arxiu ni d’una crònica institucional. Era alguna cosa més: 
el testimoni viu d’unes dones que van contribuir a canviar 
per sempre la manera d’entendre la seguretat a Catalunya.

La història que recullen aquestes pàgines és molt més 
que el relat d’una promoció capdavantera. És la història 
d’una altra veu. D’una veu que durant massa temps havia 
estat absent dels espais on s’exercia l’autoritat pública i es 
definia què significava protegir la societat. Una veu que va 
arribar per completar, enriquir i ampliar el conjunt. Perquè 
la igualtat plena exigeix poder exercir el lloc que s’ocupa.

Quan les primeres dones van ingressar al Cos de Mos-
sos d’Esquadra, van obrir una porta per a les generacions 
futures i, alhora, van coincidir amb la construcció d’una 
policia moderna per a Catalunya. Aquesta coincidència va 
ser determinant: mentre el Cos desplegava noves compe-
tències i construïa la seva identitat nacional i institucional, 
aquella altra veu començava a fer les primeres passes per 
enriquir amb una mirada del tot necessària la seguretat del 
nostre país.

Les dones que protagonitzen aquest llibre formen part 
d’una genealogia de perseverança i compromís. Van haver 
de fer-se sentir en espais on la seva presència era percebuda 
com una excepció, o fins i tot com una anomalia, demostrar 

Pròleg
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cada dia la seva professionalitat i obrir camí perquè altres 
dones poguessin recórrer-lo després amb més normalitat. 
Llegir la seva història és recordar que els avenços que avui 
donem per assolits van exigir esforç, determinació i coratge.

La seva incorporació va ajudar a posar al centre l’atenció 
a les víctimes, la lluita contra les violències masclistes, la 
proximitat amb la comunitat i la protecció de les persones 
més vulnerables. La diversitat de mirades fa que les insti-
tucions esdevinguin miralls de la riquesa i diversitat de les 
societats contemporànies.

Aquest llibre explica una conquesta col·lectiva: la d’unes 
dones que van obrir espais i van demostrar que la igualtat 
es construeix amb presència, reconeixement i oportuni-
tats. Però explica també l’evolució d’un Cos que ha sabut 
transformar-se i créixer incorporant noves sensibilitats, nous 
lideratges i noves maneres d’entendre el servei públic.

Avui, quaranta anys després d’aquella primera convoca-
tòria, aquella altra veu ja forma part de la identitat mateixa 
dels Mossos d’Esquadra. És present als carrers, a les investi-
gacions, als comandaments, a les unitats especialitzades i en 
la relació quotidiana amb tota la ciutadania. Aquest llibre 
en preserva la memòria i ens ajuda a comprendre millor 
els reptes que encara tenim al davant.

Us convido a llegir-lo amb la mateixa emoció, admiració 
i gratitud amb què jo l’he llegit.

Gràcies a totes les dones que van ser les primeres. 
Gràcies per haver obert el camí. I gràcies, també, per ha-
ver-nos llegat la vostra veu.

Núria Parlon
Consellera d’Interior i Seguretat Pública 
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Pòrtic

Si es vol viatjar lluny, no hi ha millor nau 
que un llibre. 

Emily Dickinson 

Sempre m’he pres la vida com si es tractés d’un viatge. 
Tenim moments de tota mena: uns ens dibuixen l’horitzó, 
d’altres, sense que en siguem gaire conscients, ens donen 
l’impuls que ens cal per entomar-la, i alguns més ens ajuden 
a tancar un cicle i, així, a passar pàgina. 

Quan penso en la meva pròpia història, constato, amb 
la perspectiva que només el pas del temps ens pot oferir, 
que he viscut moments de tota mena i de tots colors. Si 
et soc honesta, dir aquestes paraules em provoca un lleu 
desconcert. He mirat de ser sempre una persona anònima 
i discreta. Si avui m’adreço a tu, no ho faig per caure en 
l’autocomplaença del record, ni tampoc no m’empeny el 
desig de desplegar davant dels teus ulls la meva història. 
Més aviat al contrari: et parlo per explicar-te una història 
que només és una mica meva, perquè en realitat és de 
moltes. És la nostra. La de les quaranta-tres dones amb 
qui vaig tenir el privilegi de formar part de la primera 
promoció femenina de la policia autonòmica catalana, el 
Cos de Mossos d’Esquadra. Així doncs, la primera persona 
del singular només té sentit si està a l’empara de les veus 



10 

del cor, d’aquesta polifonia que és filla de la diversitat, sí, 
però també de l’afinitat íntima i profunda que ens regala el 
fet d’haver compartit un projecte pioner. La nostra condició 
de pioneres, la nostra perseverança a l’hora de posar-nos 
al servei dels altres, i tot el treball que vam fer plegades 
per transformar i canviar la imatge del Cos policial més 
antic de la península Ibèrica és el que vull salvar de la 
desmemòria i de l’oblit.

Per compartir una pinzellada biogràfica, només diré que 
vaig néixer a França, on els meus pares s’havien traslladat per 
treballar-hi a començaments d’una dècada convulsa. Corria 
l’any 1963. El president Charles de Gaulle i el canceller 
alemany Konrad Adenauer acabaven de signar el tractat de 
l’Elisi, que posava fi a segles d’enemistat francoalemanya. 
Encara en faltaven cinc perquè els estudiants es tanquessin 
a la Sorbona i els carrers del Barri Llatí de París ressonessin 
amb les revoltes sindicals d’un mes de maig que passaria 
a la història, i un altre perquè Neil Armstrong coronés 
la gesta de l’Apollo 11 estampant la seva petjada sobre la 
lluna, mentre els ulls perplexos de tot el planeta miraven 
els televisors abduïts per la possibilitat de conquerir els 
cels. Fascinats de poder contemplar aquell petit pas per 
a l’home que havia de ser, també, un salt de dimensions 
estratosfèriques per a la humanitat. Vaig, vam, néixer en un 
altre món. Un de més amable, amb distàncies geogràfiques 
més amples i comunicacions més lentes. Un món amb 
telèfons de fil, càmeres fotogràfiques amb rodet i cartes 
manuscrites que arribaven a través del correu postal. Un 
món al marge de la revolució tecnològica i les interaccions 
digitals que havien de canviar-ho tot i precipitar-nos cap 
al futur. Deus haver sentit a dir més d’una vegada allò de 
“eren altres temps!”. I, tot i que sembli un tòpic, ho eren.

Per a nosaltres, tot va començar el 1985, quan per 
primera vegada es va permetre a les dones de participar en 
la convocatòria d’accés al Cos de Mossos d’Esquadra. De 
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fet, ja durant la democràcia hi havia hagut una convoca-
tòria prèvia per formar part de la policia autonòmica de 
la Generalitat de Catalunya. Però, ves per on! Només t’hi 
podies presentar si eres home i havies fet el servei militar. 
I és evident que cap dona complia aquest requisit. Una de 
les nostres companyes anomena aquella primera promoció 
com “la promoció inconstitucional”, i no li manca raó. Ben 
mirat, durant segles i segles, hem viscut constrenyides per 
un model de societat patriarcal que circumscrivia la vida 
de la dona a uns rols castradors, concrets i específics, que 
amb prou feines depassaven l’àmbit domèstic.

Des de mitjans dels anys setanta, coincidint amb el 
període de transició democràtica, s’havien produït canvis 
petits però significatius, i se’n podien albirar d’altres, pel 
que fa a la presència i participació de les dones en aquella 
realitat nova i canviant. Malgrat tot, nosaltres encara teníem 
la sensació que el món mascle continuava fent orelles sordes 
a la reivindicació de la “cambra pròpia” que l’escriptora 
anglesa Virginia Woolf reclamà per a les dones, pels volts 
de 1929, amb la publicació del cèlebre assaig A Room of 
One’s Own; aquell espai de llibertat i autonomia que les 
primeres feministes havien convertit en lema.

Les dones sempre havíem estat obligades a anar un pas 
enrere, però els vents del canvi començaven a bufar a favor 
nostre. L’any 1970 les primeres dones policies de l’Estat 
espanyol s’havien incorporat, amb valentia i determinació, 
a la policia local de Còrdova, però no va ser fins el 1978 
que se’ls va permetre de formar part del Cos Superior de 
Policia de l’Estat. La policia autonòmica basca, l’Ertzaintza, 
no va comptar amb dones policies fins el 1983 i l’accés a 
la Guàrdia Civil els va estar vetat fins el 1988. Però, com 
ja he dit, el nostre any va ser el 1985, quan vam tenir 
l’oportunitat de ser les primeres dones de la Policia Auto-
nòmica de Catalunya, quan, sense comptar amb cap tipus 
de referent professional en el qual poder emmirallar-nos, 
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iniciàvem el camí que després haurien de seguir moltes al-
tres. Sobre nosaltres va recaure la responsabilitat de trencar 
el gel i d’obrir pas a totes les dones que vindrien després 
per sumar esforços amb la voluntat de construir un model 
policial més igualitari i equitatiu. Just en aquell moment 
va començar el nostre viatge. 

Ara, quan fixo els ulls en el retrovisor, el temps se’m 
precipita i puc veure l’abisme que separa el que érem lla-
vors del que som ara. Fa quaranta anys de tot plegat, però 
la velocitat i la magnitud dels canvis dels quals hem estat 
partícips darrerament han capgirat la nostra forma de vida. 
L’impacte social del progrés tecnològic i la implantació d’una 
nova realitat digital ens han abocat al temps de la imme-
diatesa i la caducitat fugaç. Tot és volàtil i efímer. Tot va 
massa de pressa. I, malgrat que valoro les millores que el 
progrés ens regala, no puc deixar de sentir certa nostàlgia. 
Però no voldria avorrir-te amb aquestes paraules perquè, 
al cap i a la fi, el que vull que et sedueixi és la nostra 
història. La d’aquelles capdavanteres, aquelles quaranta-tres 
agents que quan vam graduar-nos representàvem el set per 
cent del total de la plantilla dels Mossos d’Esquadra. Un 
Cos que, actualment, compta amb un vint-i-cinc per cent 
de dones entre les seves files i és una de les policies amb 
més dones de tot Europa.

Aquí et deixo el meu testimoni, que és el nostre: la 
història de les primeres mosses d’esquadra.
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No deixis de perseguir allò que realment vols 
fer. Amb amor i inspiració, no crec que puguis 
equivocar-te. 

Ella Fitzgerald

Hi ha dies que recordem al llarg de tota la vida. 
Per a mi, aquell 29 de gener de 1985 serà sempre un 
d’aquests dies. Era dimarts i el fred desangelat de gener 
imprimia una grisor trista al carrer. M’havia llevat aviat 
per anar a comprar el diari i pensava fullejar-lo mentre 
assaboria el primer cafè del matí. Tot i que havia acabat 
la carrera de Magisteri encara vivia a casa dels pares i feia 
temps que barrinava la possibilitat d’independitzar-me. Es 
podria dir que tenia pressa, potser perquè era massa jove, 
estava enamorada i tenia moltes ganes de volar lluny. Feia 
dies que regirava el diari buscant feina. En Carles, el meu 
xicot, era lampista, tot i que es preparava per ser bomber 
de la Generalitat, i jo aspirava a ser professora. Des que 
tinc memòria, ser mestra havia estat la meva vocació. Ja 
de ben petita m’imaginava alliçonant una colla d’infants, 
i impartia les meves maldestres primeres classes a una fila 
de nines que asseia en pupitres imaginaris en una aula 
que només existia dins del meu cap. I aquella vocació 
primerenca s’havia mantingut intacta al llarg del temps. 

Capítol 1
El senyal
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Però, darrerament, les dificultats de trobar feina de docent 
havien començat a fer estralls en el meu ànim. En arribar 
al quiosc, en Ramon, que diligentment em guardava la 
premsa cada matí, va preguntar-me: 

—Què, noia, encara no has trobat cap bona oferta? 
—I, en veure la meva cara de pomes agres, va mirar d’ani-
mar-me.— No desesperis, tard o d’hora sortirà alguna cosa.

Vaig respondre amb un “gràcies” lacònic i gairebé in-
audible mentre li allargava unes monedes. Vaig fer el gest 
d’acomiadar-me tot enfundant-me els guants. De tornada a 
casa, amb la tassa de cafè fumejant sobre l’hule que guarnia 
la taula, vaig obrir el diari per la meitat per anar a tro-
bar les pàgines on figuraven les ofertes de llocs de treball. 
Havia repetit maquinalment aquella operació dia rere dia 
amb l’esperança de descobrir una publicació d’oferta de 
places públiques per a mestres, i dia rere dia havia hagut 
de combregar amb la mateixa decepció. Tot i així, mentre 
l’aroma del cafè impregnava cada racó de la cuina, vaig 
seguir passant fulls fins que els meus ulls van anar a raure 
en un dibuix publicitari estampat en un dels marges de la 
pàgina. En lletres de cos generós s’hi podia llegir: “NOI, 
NOIA. Ingresseu a la nostra policia autonòmica. Mossos 
d’Esquadra.” Sota la llegenda es perfilava la silueta de dos 
bustos, el d’un noi i el d’una noia vestits amb uniforme. 
Darrere, en segon terme, es desdibuixava una perspectiva 
del Palau de la Generalitat. L’anunci em va deixar perplexa 
perquè no sabia que les dones poguessin accedir al Cos de 
Mossos d’Esquadra però, tot d’una, se’m va passar pel cap 
la possibilitat de plantejar-me que aquella podia ser una 
bona oportunitat per a mi i que potser, sense saber-ho, 
aquell matí, el Ramon l’havia encertat de ple amb el seu 
missatge d’ànims. 

Tot i que a la tarda havia quedat de veure’ns amb el 
Carles, el neguit que aquella notícia m’havia generat em 
va dur a fer-li una telefonada per preguntar-li si havia vist 
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l’anunci i, ja de passada, fer-li saber que m’havia cridat 
l’atenció i despertat l’interès. Ell, enderiat amb les seves 
coses, em va convidar a parlar-ne més tard. Però des del 
moment que vaig aixecar el telèfon per fer aquella trucada, 
alguna cosa dins meu va començar a fer bullir l’olla i el 
meu cap anava amunt i avall fent càbales. Tot d’una, el re- 
clam de l’anunci s’havia convertit en un plantejament de 
futur real, un plantejament que trastocava de dalt a baix 
les expectatives laborals que havia anat alimentant al llarg 
del temps. Un reguitzell de preguntes en tropell em feien 
estar amb l’ai al cor: seria capaç de capgirar el meu ho-
ritzó d’expectatives de manera tan radical? Com seria això 
de formar part d’un cos policial? Em veia emocionalment 
capaç de fer front a un repte com aquell? I, el més com-
plicat de tot plegat, com comunicaria als de casa la meva 
decisió en cas que volgués tirar pel dret? Enfront de totes 
aquelles incerteses, només hi havia una cosa que sabia del 
cert: en el moment de dir-los-ho obririen els ulls com unes 
taronges i farien cara d’estaquirot. Aquella possibilitat, que 
suposava un gir de cent vuitanta graus en relació amb el 
que havia somiat fins aleshores, no els podia ser indiferent 
de cap manera. I, entre cabòries, vaig acabar de passar el 
matí sentint dins la sang el vesper de la inquietud. 

Havent dinat vaig dirigir-me cap a la cafeteria del 
barri que feia frontissa entre el meu carrer i el d’en Car-
les. Cal Mico era el nostre punt de trobada habitual i ens 
hi solíem citar cada dia, cap a dos quarts de cinc de la 
tarda. M’agradava aquella cafeteria acollidora de tauletes 
de marbre i barra alta on havia passat les tardes de la 
infantesa. El fill de l’amo estudiava amb mi i, en sortir 
d’escola, fèiem junts el camí de tornada a casa amb pa-
rada obligada a la cafeteria on escoltàvem embadalits les 
històries del Mico, un home menut i esprimatxat que de 
jove havia sigut escalador d’alta muntanya, i a qui agra-
dava amenitzar les tardes dels parroquians amb històries 
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de les seves aventures. Explicava com havia coronat cims 
com l’Aconcagua, el Nanga Parbat o el Matterhorn, clavat 
grampons i piolets a les arestes gelades de les muntanyes, 
fixat arnesos i cordes per no despenyar-se. I, és clar, allò 
d’haver passat la joventut grimpant aquí i allà va quedar 
recollit en el nom del local que regentava. Si tanco els ulls, 
encara em puc veure darrere la barra perseguint-lo com 
un tàvec empipador i estirant-li insistentment el davantal 
blanc per reclamar l’atenció. Recordo la paciència de sant 
amb què corresponia a les meves demandes de repetir, un 
cop i un altre, la història de l’escalada a l’Everest. Sento la 
seva veu. La inflexió del to quan arribava als punts àlgids 
del relat i narrava amb èmfasi com el mal de la muntanya 
l’havia afectat tant que gairebé va quedar-se sense oxigen 
i amb prou feines podia respirar. La ràbia que va sentir 
quan va haver de quedar-se en una de les tendes del camp 
base vestit amb la granota de plomissol, a recer de mantes 
tèrmiques i amb els dits dels peus mig congelats, mentre 
els seus companys recorrien les geleres que condueixen di-
rectament al cim. Li recava tant haver perdut l’ocasió de 
contemplar tot allò que es va rendir als peus del cim més 
alt de la Terra i va abandonar l’alpinisme.

La inquietud em va fer arribar abans d’hora. Amb prou 
feines havia pogut empassar unes cullerades del brou que la 
mare havia deixat preparat per dinar i em sentia l’estómac 
entortolligat, com si tots els nervis s’hi haguessin concen-
trat fent manyoc. Vaig asseure’m en una taula arraconada 
mentre mirava finestra enllà per temperar la impaciència. 
El temps semblava haver-se aturat i els ulls interrogaven 
les busques del rellotge que semblaven congelades com els 
dits dels peus del Mico. Estava tan obsedida que ni tan 
sols vaig adonar-me que el Carles havia entrat al local fins 
que el vaig tenir davant meu. Suposo que alguna cosa del 
meu posat el devia alertar perquè allà palplantat, abans de 
gosar seure, va dir:
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—Ep! Tot bé? 
—Hem de parlar molt seriosament —vaig dir accele-

rant les paraules. 
—No et calia ni dir-ho, això! Amb tan sols mirar-te, 

m’he adonat que te’n passa una de grossa. T’has barallat 
amb la teva mare? Amb la teva germana un altre cop? Ei, 
no deus haver trobat una plaça de mestra regirant el diari, 
oi? Ho sabia! Sabia que no podies trigar gaire a trobar-ne 
una! 

Les seves suposicions em van destarotar més i em van 
encendre. El Carles era d’extrems, i passava del fatalisme a 
l’entusiasme tot d’una. I, mentre ell em mirava expectant, jo 
procurava de contenir la irritació que em provocava el fet 
que cap de les seves observacions hagués tingut en compte 
la nostra conversa telefònica del matí. 

—Res de tot això! —vaig dir mirant d’endreçar el 
discurs—. És que no m’escoltes.

—Vaja, no estem de bon humor! Veig que va de re-
trets, la cosa... D’acord, no n’he encertat ni una, però, si 
us plau, dispara perquè estic començant a preocupar-me. 

—No, ni una! Excepte, potser..., en això de disparar. 
Suposo que m’hauré de familiaritzar amb el verb.

—Què vols dir? Ho sento, però no sé per on vas i jo 
no estic per a bromes. —La seva expressió de desconcert 
em va fer parlar clar. 

—Com t’he dit aquest matí per telèfon, he vist una 
convocatòria al diari per formar part del Cos de Mossos 
d’Esquadra. I... em sembla que m’hi presentaré. 

—Però, què dius ara? Si no fa gaire va haver-hi unes 
oposicions per al Cos i les dones no s’hi podien presentar! 
Em sembla que no saps què dius.

—I tant que ho sé! Ara això ha canviat i per primera 
vegada permeten que les dones també tinguin la possibilitat 
d’accedir a les places —vaig afirmar rotunda. 
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