PROLEG

Quan vaig tenir a les mans el manuscrit d’aquest llibre,
vaig entendre de seguida que no es tractava d’'un document
d’arxiu ni d’una cronica institucional. Era alguna cosa més:
el testimoni viu d’'unes dones que van contribuir a canviar
per sempre la manera d’entendre la seguretat a Catalunya.

La historia que recullen aquestes pagines és molt més
que el relat d'una promocié capdavantera. Es la historia
d’una altra veu. D’una veu que durant massa temps havia
estat absent dels espais on sexercia I'autoritat publica i es
definia queé significava protegir la societat. Una veu que va
arribar per completar, enriquir i ampliar el conjunt. Perque
la igualtat plena exigeix poder exercir el lloc que socupa.

Quan les primeres dones van ingressar al Cos de Mos-
sos d’Esquadra, van obrir una porta per a les generacions
futures i, alhora, van coincidir amb la construccié d’una
policia moderna per a Catalunya. Aquesta coincidéncia va
ser determinant: mentre el Cos desplegava noves compe-
téncies i construia la seva identitat nacional i institucional,
aquella altra veu comengava a fer les primeres passes per
enriquir amb una mirada del tot necessaria la seguretat del
nostre pais.

Les dones que protagonitzen aquest llibre formen part
d’una genealogia de perseveranca i compromis. Van haver
de fer-se sentir en espais on la seva preséncia era percebuda
com una excepcid, o fins i tot com una anomalia, demostrar



cada dia la seva professionalitat i obrir cami perqueé altres
dones poguessin recérrer-lo després amb més normalitat.
Llegir la seva historia és recordar que els avengos que avui
donem per assolits van exigir esforg, determinacié i coratge.

La seva incorporacié va ajudar a posar al centre I'atencié
a les victimes, la lluita contra les violéncies masclistes, la
proximitat amb la comunitat i la proteccié de les persones
més vulnerables. La diversitat de mirades fa que les insti-
tucions esdevinguin miralls de la riquesa i diversitat de les
societats contemporanies.

Aquest llibre explica una conquesta col-lectiva: la d’unes
dones que van obrir espais i van demostrar que la igualtat
es construeix amb preséncia, reconeixement i oportuni-
tats. Perd explica també I'evolucié d’un Cos que ha sabut
transformar-se i créixer incorporant noves sensibilitats, nous
lideratges i noves maneres d’entendre el servei public.

Avui, quaranta anys després d’aquella primera convoca-
toria, aquella altra veu ja forma part de la identitat mateixa
dels Mossos d’Esquadra. Es present als carrers, a les investi-
gacions, als comandaments, a les unitats especialitzades i en
la relacié quotidiana amb tota la ciutadania. Aquest llibre
en preserva la memoria i ens ajuda a comprendre millor
els reptes que encara tenim al davant.

Us convido a llegir-lo amb la mateixa emocié, admiracié
i gratitud amb que jo l'he llegit.

Gracies a totes les dones que van ser les primeres.
Gracies per haver obert el cami. I gracies, també, per ha-
ver-nos llegat la vostra veu.

NURria ParLON
Consellera d’Interior i Seguretat Ptblica



PORTIC

Si es vol viatjar lluny, no hi ha millor nau
que un llibre.

Emiry DickiNsoN

Sempre m’he pres la vida com si es tractés d’'un viatge.
Tenim moments de tota mena: uns ens dibuixen I'horitzd,
d’altres, sense que en siguem gaire conscients, ens donen
Pimpuls que ens cal per entomar-la, i alguns més ens ajuden
a tancar un cicle i, aixi, a passar pagina.

Quan penso en la meva propia historia, constato, amb
la perspectiva que només el pas del temps ens pot oferir,
que he viscut moments de tota mena i de tots colors. Si
et soc honesta, dir aquestes paraules em provoca un lleu
desconcert. He mirat de ser sempre una persona andonima
i discreta. Si avui m’adrego a tu, no ho faig per caure en
lautocomplaenca del record, ni tampoc no m'empeny el
desig de desplegar davant dels teus ulls la meva historia.
Més aviat al contrari: et parlo per explicar-te una historia
que només és una mica meva, perque¢ en realitat és de
moltes. Es la nostra. La de les quaranta-tres dones amb
qui vaig tenir el privilegi de formar part de la primera
promocié femenina de la policia autondomica catalana, el
Cos de Mossos d’Esquadra. Aix{ doncs, la primera persona
del singular només té sentit si estd a I'empara de les veus



del cor, d’aquesta polifonia que és filla de la diversitat, s,
pero també de l'afinitat intima i profunda que ens regala el
fet d’haver compartit un projecte pioner. La nostra condicié
de pioneres, la nostra perseveranga a '’hora de posar-nos
al servei dels altres, i tot el treball que vam fer plegades
per transformar i canviar la imatge del Cos policial més
antic de la peninsula Iberica és el que vull salvar de la
desmemoria i de l'oblit.

Per compartir una pinzellada biografica, només diré que
vaig néixer a Franga, on els meus pares s’havien traslladat per
treballar-hi a comencaments d’'una década convulsa. Corria
Iany 1963. El president Charles de Gaulle i el canceller
alemany Konrad Adenauer acabaven de signar el tractat de
IElisi, que posava fi a segles d’enemistat francoalemanya.
Encara en faltaven cinc perqué els estudiants es tanquessin
a la Sorbona i els carrers del Barri Llati de Paris ressonessin
amb les revoltes sindicals d’'un mes de maig que passaria
a la historia, i un altre perqué¢ Neil Armstrong coronés
la gesta de 'Apollo 11 estampant la seva petjada sobre la
lluna, mentre els ulls perplexos de tot el planeta miraven
els televisors abduits per la possibilitac de conquerir els
cels. Fascinats de poder contemplar aquell petit pas per
a 'home que havia de ser, també, un salt de dimensions
estratosferiques per a la humanitat. Vaig, vam, néixer en un
altre mén. Un de més amable, amb distancies geografiques
més amples i comunicacions més lentes. Un mén amb
telefons de fil, cameres fotografiques amb rodet i cartes
manuscrites que arribaven a través del correu postal. Un
moén al marge de la revolucié tecnologica i les interaccions
digitals que havien de canviar-ho tot i precipitar-nos cap
al futur. Deus haver sentit a dir més d’una vegada allo de
“eren altres temps!”. I, tot i que sembli un topic, ho eren.

Per a nosaltres, tot va comencar el 1985, quan per
primera vegada es va permetre a les dones de participar en
la convocatoria d’accés al Cos de Mossos d’Esquadra. De
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fet, ja durant la democracia hi havia hagut una convoca-
toria previa per formar part de la policia autonomica de
la Generalitat de Catalunya. Perd, ves per on! Només chi
podies presentar si eres home i havies fet el servei militar.
I és evident que cap dona complia aquest requisit. Una de
les nostres companyes anomena aquella primera promocié
com “la promocié inconstitucional”, i no li manca raé. Ben
mirat, durant segles i segles, hem viscut constrenyides per
un model de societat patriarcal que circumscrivia la vida
de la dona a uns rols castradors, concrets i especifics, que
amb prou feines depassaven I'ambit domestic.

Des de mitjans dels anys setanta, coincidint amb el
periode de transicié democratica, shavien produit canvis
petits perd significatius, i se’n podien albirar d’altres, pel
que fa a la presencia i participacié de les dones en aquella
realitat nova i canviant. Malgrat tot, nosaltres encara teniem
la sensacié que el mén mascle continuava fent orelles sordes
a la reivindicacié de la “cambra propia® que lescriptora
anglesa Virginia Woolf reclama per a les dones, pels volts
de 1929, amb la publicacié del celebre assaig A Room of
Oneés Own; aquell espai de llibertat i autonomia que les
primeres feministes havien convertit en lema.

Les dones sempre haviem estat obligades a anar un pas
enrere, perd els vents del canvi comencgaven a bufar a favor
nostre. Lany 1970 les primeres dones policies de I'Estat
espanyol shavien incorporat, amb valentia i determinacid,
a la policia local de Cordova, perd no va ser fins el 1978
que se’ls va permetre de formar part del Cos Superior de
Policia de I'Estat. La policia autonomica basca, I'Ertzaintza,
no va comptar amb dones policies fins el 1983 i l'accés a
la Guardia Civil els va estar vetat fins el 1988. Perd, com
ja he dit, el nostre any va ser el 1985, quan vam tenir
Poportunitat de ser les primeres dones de la Policia Auto-
nomica de Catalunya, quan, sense comptar amb cap tipus
de referent professional en el qual poder emmirallar-nos,
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iniciavem el cami que després haurien de seguir moltes al-
tres. Sobre nosaltres va recaure la responsabilitat de trencar
el gel i d’obrir pas a totes les dones que vindrien després
per sumar esfor¢os amb la voluntat de construir un model
policial més igualitari i equitatiu. Just en aquell moment
va comengcar el nostre viatge.

Ara, quan fixo els ulls en el retrovisor, el temps se'm
precipita i puc veure 'abisme que separa el que érem lla-
vors del que som ara. Fa quaranta anys de tot plegat, pero
la velocitat i la magnitud dels canvis dels quals hem estat
particips darrerament han capgirat la nostra forma de vida.
Limpacte social del progrés tecnologic i la implantacié d’'una
nova realitat digital ens han abocat al temps de la imme-
diatesa i la caducitat fugag. Tot és volatil i efimer. Tot va
massa de pressa. I, malgrat que valoro les millores que el
progrés ens regala, no puc deixar de sentir certa nostalgia.
Perd no voldria avorrir-te amb aquestes paraules perque,
al cap i a la fi, el que vull que et sedueixi és la nostra
historia. La d’aquelles capdavanteres, aquelles quaranta-tres
agents que quan vam graduar-nos representavem el set per
cent del total de la plantilla dels Mossos d’Esquadra. Un
Cos que, actualment, compta amb un vint-i-cinc per cent
de dones entre les seves files i és una de les policies amb
més dones de tot Europa.

Aqui et deixo el meu testimoni, que és el nostre: la
historia de les primeres mosses d’esquadra.
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CariToL 1
EL SENYAL

No deixis de perseguir allo que realment vols
fer. Amb amor i inspiracié, no crec que puguis
equivocar-te.

ErrAa FITZGERALD

HI HA DIES QUE RECORDEM al llarg de tota la vida.
Per a mi, aquell 29 de gener de 1985 serd sempre un
d’aquests dies. Era dimarts i el fred desangelat de gener
imprimia una grisor trista al carrer. M’havia llevat aviat
per anar a comprar el diari i pensava fullejar-lo mentre
assaboria el primer café del mati. Tot i que havia acabat
la carrera de Magisteri encara vivia a casa dels pares i feia
temps que barrinava la possibilitat d’independitzar-me. Es
podria dir que tenia pressa, potser perqué era massa jove,
estava enamorada i tenia moltes ganes de volar lluny. Feia
dies que regirava el diari buscant feina. En Carles, el meu
xicot, era lampista, tot i que es preparava per ser bomber
de la Generalitat, i jo aspirava a ser professora. Des que
tinc memoria, ser mestra havia estat la meva vocacié. Ja
de ben petita m’imaginava alliconant una colla d’infants,
i impartia les meves maldestres primeres classes a una fila
de nines que asseia en pupitres imaginaris en una aula
que només existia dins del meu cap. I aquella vocacié
primerenca shavia mantingut intacta al llarg del temps.
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Perd, darrerament, les dificultats de trobar feina de docent
havien comencat a fer estralls en el meu anim. En arribar
al quiosc, en Ramon, que diligentment em guardava la
premsa cada mati, va preguntar-me:

—Qu¢, noia, encara no has trobat cap bona oferta?
—I, en veure la meva cara de pomes agres, va mirar d’ani-
mar-me.— No desesperis, tard o d’hora sortira alguna cosa.

Vaig respondre amb un “gracies” laconic i gairebé in-
audible mentre li allargava unes monedes. Vaig fer el gest
d’acomiadar-me tot enfundant-me els guants. De tornada a
casa, amb la tassa de cafe fumejant sobre 'hule que guarnia
la taula, vaig obrir el diari per la meitat per anar a tro-
bar les pagines on figuraven les ofertes de llocs de treball.
Havia repetit maquinalment aquella operacié dia rere dia
amb lesperanca de descobrir una publicacié d’oferta de
places pabliques per a mestres, i dia rere dia havia hagut
de combregar amb la mateixa decepcié. Tot i aixi, mentre
Paroma del cafe impregnava cada racé de la cuina, vaig
seguir passant fulls fins que els meus ulls van anar a raure
en un dibuix publicitari estampat en un dels marges de la
pagina. En lletres de cos generds shi podia llegir: “NOI,
NOIA. Ingresseu a la nostra policia autonomica. Mossos
d’Esquadra.” Sota la llegenda es perfilava la silueta de dos
bustos, el d’'un noi i el d’'una noia vestits amb uniforme.
Darrere, en segon terme, es desdibuixava una perspectiva
del Palau de la Generalitat. Lanunci em va deixar perplexa
perque no sabia que les dones poguessin accedir al Cos de
Mossos d’Esquadra pero, tot d’una, sem va passar pel cap
la possibilitat de plantejar-me que aquella podia ser una
bona oportunitat per a mi i que potser, sense saber-ho,
aquell mati, el Ramon l'havia encertat de ple amb el seu
missatge d’anims.

Tot i que a la tarda havia quedat de veure’ns amb el
Carles, el neguit que aquella noticia m’havia generat em
va dur a fer-li una telefonada per preguntar-li si havia vist
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Panunci i, ja de passada, fer-li saber que m’havia cridat
Patencié i despertat linterés. Ell, enderiat amb les seves
coses, em va convidar a parlar-ne més tard. Pero des del
moment que vaig aixecar el telefon per fer aquella trucada,
alguna cosa dins meu va comengar a fer bullir I'olla i el
meu cap anava amunt i avall fent cabales. Tot d’una, el re-
clam de l'anunci shavia convertit en un plantejament de
futur real, un plantejament que trastocava de dalt a baix
les expectatives laborals que havia anat alimentant al llarg
del temps. Un reguitzell de preguntes en tropell em feien
estar amb l'ai al cor: seria capag de capgirar el meu ho-
riczé d’expectatives de manera tan radical? Com seria aixd
de formar part d’un cos policial? Em veia emocionalment
capag de fer front a un repte com aquell? I, el més com-
plicat de tot plegat, com comunicaria als de casa la meva
decisié en cas que volgués tirar pel dret? Enfront de totes
aquelles incerteses, només hi havia una cosa que sabia del
cert: en el moment de dir-los-ho obririen els ulls com unes
taronges i farien cara d’estaquirot. Aquella possibilitat, que
suposava un gir de cent vuitanta graus en relacié amb el
que havia somiat fins aleshores, no els podia ser indiferent
de cap manera. I, entre cabories, vaig acabar de passar el
mati sentint dins la sang el vesper de la inquietud.
Havent dinat vaig dirigir-me cap a la cafeteria del
barri que feia frontissa entre el meu carrer i el d’en Car-
les. Cal Mico era el nostre punt de trobada habitual i ens
hi soliem citar cada dia, cap a dos quarts de cinc de la
tarda. M’agradava aquella cafeteria acollidora de tauletes
de marbre i barra alta on havia passat les tardes de la
infantesa. El fill de 'amo estudiava amb mi i, en sortir
d’escola, feiem junts el cami de tornada a casa amb pa-
rada obligada a la cafeteria on escoltavem embadalits les
histories del Mico, un home menut i esprimatxat que de
jove havia sigut escalador d’alta muntanya, i a qui agra-
dava amenitzar les tardes dels parroquians amb histories
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de les seves aventures. Explicava com havia coronat cims
com I’Aconcagua, el Nanga Parbat o el Matterhorn, clavat
grampons i piolets a les arestes gelades de les muntanyes,
fixat arnesos i cordes per no despenyar-se. I, és clar, allo
d’haver passat la joventut grimpant aqui i alld va quedar
recollit en el nom del local que regentava. Si tanco els ulls,
encara em puc veure darrere la barra perseguint-lo com
un tavec empipador i estirant-li insistentment el davantal
blanc per reclamar latencié. Recordo la paciencia de sant
amb que corresponia a les meves demandes de repetir, un
cop i un altre, la historia de I'escalada a I'Everest. Sento la
seva veu. La inflexié del to quan arribava als punts algids
del relat i narrava amb eémfasi com el mal de la muntanya
I'havia afectat tant que gairebé va quedar-se sense oxigen
i amb prou feines podia respirar. La rabia que va sentir
quan va haver de quedar-se en una de les tendes del camp
base vestit amb la granota de plomissol, a recer de mantes
termiques i amb els dits dels peus mig congelats, mentre
els seus companys recorrien les geleres que condueixen di-
rectament al cim. Li recava tant haver perdut l'ocasié de
contemplar tot alld que es va rendir als peus del cim més
alt de la Terra i va abandonar l'alpinisme.

La inquietud em va fer arribar abans d’hora. Amb prou
feines havia pogut empassar unes cullerades del brou que la
mare havia deixat preparat per dinar i em sentia I'estémac
entortolligat, com si tots els nervis shi haguessin concen-
trat fent manyoc. Vaig asseurem en una taula arraconada
mentre mirava finestra enlld per temperar la impaciencia.
El temps semblava haver-se aturat i els ulls interrogaven
les busques del rellotge que semblaven congelades com els
dits dels peus del Mico. Estava tan obsedida que ni tan
sols vaig adonar-me que el Carles havia entrat al local fins
que el vaig tenir davant meu. Suposo que alguna cosa del
meu posat el devia alertar perque alla palplantat, abans de
gosar seure, va dir:
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—Ep! Tot b&

—Hem de parlar molt seriosament —vaig dir accele-
rant les paraules.

—No et calia ni dir-ho, aixo! Amb tan sols mirar-te,
m’he adonat que te’n passa una de grossa. T has barallat
amb la teva mare? Amb la teva germana un altre cop? Ei,
no deus haver trobat una placa de mestra regirant el diari,
oi? Ho sabia! Sabia que no podies trigar gaire a trobar-ne
una!

Les seves suposicions em van destarotar més i em van
encendre. El Carles era d’extrems, i passava del fatalisme a
Pentusiasme tot d’una. I, mentre ell em mirava expectant, jo
procurava de contenir la irritacié que em provocava el fet
que cap de les seves observacions hagués tingut en compte
la nostra conversa telefonica del mati.

—Res de tot aix0! —vaig dir mirant d’endrecar el
discurs—. Es que no m’escoltes.

—Vaja, no estem de bon humor! Veig que va de re-
trets, la cosa... D’acord, no n’he encertat ni una, pero, si
us plau, dispara perque estic comengant a preocupar-me.

—No, ni una! Excepte, potser..., en aix0 de disparar.
Suposo que m’hauré de familiaritzar amb el verb.

—Que vols dir? Ho sento, perd no sé per on vas i jo
no estic per a bromes. —La seva expressié de desconcert
em va fer parlar clar.

—Com the dit aquest mati per telefon, he vist una
convocatoria al diari per formar part del Cos de Mossos
d’Esquadra. I... em sembla que m’hi presentaré.

—DPerd, que dius ara? Si no fa gaire va haver-hi unes
oposicions per al Cos i les dones no shi podien presentar!
Em sembla que no saps que dius.

—I tant que ho sé! Ara aixd ha canviat i per primera
vegada permeten que les dones també tinguin la possibilitat
d’accedir a les places —vaig afirmar rotunda.
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