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Un espai blanc enmig, o una aproximació  
a la poesia de Joan Rotger Julià

L’altre dia llegia les lliçons de Gabriel Ferrater, en les quals cita 
les conegudes paraules de Carles Riba: “Com l’aigua en certes 
terres baixes, la poesia sol·licita, inunda i penetra de per tots 
costats la nostra vida: s’hi filtra i la corrompria sense el drenatge 
i els canals del poema.” En el cas que avui ens pertoca, Passadís 
avall, en Joan construeix, poema rere poema, una poesia que 
regira el malestar, que es personifica en la incapacitat de ser, i, 
alhora, en la recerca d’una possible comprensió. 

A Rost aigualit, la primera part del poemari, se’ns presenta un 
paisatge fosc i aquós d’una llar que s’escola contínuament “dins 
aquesta pell feta colador” i ressegueix “la fondària de l’ofec”. 
Així, tots els poemes “llisquen a la deriva”, s’enllacen i articu-
len el següent poema. Es teixeix una tríada entre el dolor, el 
cos i la paraula. La por s’erigeix en vertebradora —“tremolar i 
tremolar i tremolar”— i la carn, mal·leable, es buida vers rere 
vers a través dels orificis: “Se m’escola pels narius / l’alta por del 
peu que guaita / la gola erma del meu nom.” És precisament a 



8

través del cos que presenciem l’escissió del jo, que es desdobla 
en una alteritat corrosiva i sangonera —“Les escates no!”, “Els dits 
no!”—, però que, així i tot, obre la possibilitat de comprendre’s.

“La quietud és un fermall de preguntes”: podrem mai com-
prendre del tot? A Rost aigualit ja s’albira aquesta pregunta 
amb la primera aparició del foc: “Trec la capseta del foc / per 
encendre’m la vida / i evoc el so del misto / que s’esvaneix amb 
l’aigua: / plor la ineptitud de ser.” L’aigua impedeix evocar un 
mínim de claredat i és per això que no serà fins a la segona part 
del poemari, Penombra i besllum, que es doni pas definitiva-
ment al foc, i la vida. Arribats aquí, el paratge esdevé pausat i 
abstracte: “Representes, potser, el dubte empedreït; / valores la 
futilitat incoherent de les certeses.” 

He escrit aquestes paraules dos anys després de la primera 
vegada que vaig tenir el llibre entre les mans, i malgrat les mo-
dificacions, puc dir que la sensació que deixen els versos és la 
mateixa. Quan en Joan me’l va enviar li vaig dir: “Només vaig 
pel cinquè poema i m’està deixant baldada.” Talment, m’agra-
da definir Passadís avall com un poemari que, un cop acabat, 
exigeix rellegir-lo per desgranar totes les capes de significat 
que conté. Dins hi trobem una poesia que s’infiltra i esdevé 
drenatge del desfici. 

Andrea Monteneri
Barcelona, 21 de febrer de 2026
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Vens, t’atraques, escups
i, d’una envestida,
em claves tots els narius que pots.

Devores tot el meu pensament il·lús
i vertebres,
dins aquesta pell feta colador,
el no-res del nostre cos.
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Veig d’enfora malves i clavells de totes les mides.
L’olor m’aixopluga de la seua mancança,
però em trob dins una manta d’ortigues,
arraulit,
i em dius que no,
que no hauria de respirar.



15

Ha succeït l’eclosió de les aixelles,
de les aixelles pudents i dels colors malhumorats;
ha esdevingut la primavera del clavegueram
i dels narius infestats d’ortopèdiques verdors.
La companyia es difon entre la polseguera groga
i fa calor, una calor reticent a la nuesa dels cossos.
Què me’n dius, tu, ens foradam a trossos?
M’estrany per la incompleció de la proposta
i, a posta, deix un espai buit on traboc la tassa,
que es transforma en bassa de cafè, nervis i estelles,
per fer-te entendre la complexitat de la resposta.




