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El tsunami emocional

¡Hugo ha muerto! ¡Mi hijo Hugo ha muerto!
Dice la sabiduría popular que la muerte de un 

hijo es una muerte en contra del sentido de la vida, un 
sufrimiento intenso, inmenso, el más devastador que 
un ser humano pueda experimentar. Deja profundas e 
indelebles cicatrices en los progenitores, en los hermanos 
y en los demás familiares.

“Ahora sé que la muerte no es morirme, sino que 
se muera alguien querido”, escribe Miquel Martí i Pol. 
Y William Shakespeare lo expresa de esta manera: “El 
pesar oculto, como un horno cerrado, quema el corazón 
hasta reducirlo a cenizas”.

Estas sentencias pueden dar una idea de la infini-
dad de sentimientos, estados de ánimo, pensamientos, 
preguntas… en definitiva, del tsunami emocional que 
provoca la muerte de un hijo.

Ésta es una de las razones por las que he em-
pezado a escribir este libro, pero hay más. Tengo en 
el alma mucho más de lo que cabe en unas cuantas 
páginas. Se amontonan los sentimientos, se pelean, se 
contradicen. Tengo necesidad de expresarlo todo: el 
sentimiento del primer día, del segundo, del décimo… 
Un alzheimer, una demencia, una amnesia total podrían 
borrarlo de mi mente.
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Quisiera comparar y valorar lo que vivo ahora con 
lo que viviré en el futuro. Lo verdaderamente trágico 
y doloroso de esta historia es la vida que ha perdido 
Hugo, no sé si en su mejor momento, pero sí, seguro, 
en un muy buen momento. Todo el dolor descrito en 
estas páginas es por él, por lo que ha perdido, porque 
él no está, porque él no puede ver el sol, ni ver llover, 
ni enfadarse, ni reír, ni estudiar, ni bailar, ni andar, ni 
querer, ni salir, ni entrar… nada. Sin embargo, los que 
no hemos podido elegir nos hemos quedado aquí y 
tenemos que seguir adelante.

Sé que este acontecimiento, esta trágica historia, 
que va a formar parte de mi vida para siempre, va a 
ir moldeándose, va a cambiar con el tiempo, y tengo 
miedo de no encontrar las palabras adecuadas dentro 
de un mes, de seis o de dos años para poder transmitir 
los sentimientos primeros. Quiero que quede constancia 
de ellos, porque en ellos está Hugo, los ha provocado 
él y él es el protagonista.

Estos sentimientos primeros siempre serán los mismos 
en el fondo, pero no en la forma. La forma variará (así 
lo espero y deseo) debido a la erosión del tiempo, un 
tiempo que bien utilizado hará que entre dentro de mí 
un poquito más de oxígeno para poder respirar, que no 
me moleste oír cantar el mirlo que cada madrugada me 
despierta, que lo pueda paralizar todo para poderme 
parar a pensar en Hugo sin que me duela tanto. Y, 
entonces, cuando esto pase, no podré, ya no querré, 
escribir con el sentimiento del primer día.

Es tal la tormenta interior que estoy viviendo que 
se están viendo afectadas cuestiones importantes de mi 
vida, no en relación con los demás, sino conmigo misma: 
los valores, las prioridades, los principios, la fe…
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Hay muchas preguntas en nuestra vida que no 
nos planteamos en serio, simplemente dan vueltas, 
revolotean a nuestro alrededor. Sabemos que están 
ahí, pero no queremos prestarles demasiada atención. 
Únicamente afloran en nosotros con toda su fuerza 
cuando nos sacude una adversidad que hace que todo 
se tambalee.

Un antiguo proverbio chino dice que “todas las 
crisis tienen dos elementos: peligro y oportunidad”. 
Con independencia de la peligrosidad de la situación, 
en el corazón de cada crisis se esconde una gran 
oportunidad.

Abundantes beneficios esperan a quienes descubren 
el secreto de encontrar la oportunidad en la crisis.

Además de la necesidad de sobrevivir, tengo la 
curiosidad de saber si todo volverá a su curso, de 
qué modo, si se perderán cosas en el camino, si se 
encontrarán otras… Será bueno algún día comparar y 
valorar lo que estoy viviendo ahora con lo que estaré 
viviendo entonces.

Buscando el equilibrio

No conozco ningún otro camino para poder vivir 
dignamente sin Hugo que no sea buscar paz, equilibrio, 
serenidad.

Quiero lograr que este estremecimiento que siento 
cuando despierto cada mañana, que la sacudida que 
desmorona todo lo logrado el día anterior, que ese dolor 
físico y real que noto en mi corazón, que la pena que 
me ahoga, que las lágrimas que me nublan la visión 
del hoy pero también del ayer, quiero lograr que todo 
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eso se convierta en una nueva forma de vida basada 
en los cimientos de un recuerdo de Hugo sereno y 
equilibrado.

No quiero que se rompa el equilibrio de mi vida, 
porque ese equilibrio es también el de los que me ro-
dean, el de mi hija Ares y el de mi esposo Ángel, ante 
todo, y el del resto de mi familia.

Busco una serenidad interior que me permita “so-
brevivir”, porque yo sé que vivir ya no va a ser posible. 
Pero tampoco quiero entenderlo como un “sinvivir” o un 
“malvivir” (aquí empezaría el desequilibrio). Dejémoslo 
en un “vivir diferente”.

Y este anhelo de poder seguir “viviendo diferente”, 
en equilibrio, en paz, con serenidad, quiero conseguirlo 
no cayendo en el tópico de decir: “A Hugo no le gustaría 
verme sufrir así”. Aunque si bien es verdad que, si en el 
lugar donde se encuentra Hugo tiene cabida el sufrimiento, 
él a buen seguro estará sufriendo por mí, ¡y mucho!

No quiero conseguir mi equilibrio a costa de un 
tópico tan manido, porque, entre otras cosas, a Hugo 
lo que le gustaría, o por lo menos lo que le hubiera 
gustado en su día, sería seguir viviendo, seguir que-
riéndonos, seguir con su carrera, salir con sus amigos… 
seguir con su vida, pero, en ningún caso, morirse.

Ramiro Calle, especialista español en filosofías, 
psicologías y místicas de Oriente, escribe:

La mente: una gran mentira, en tanto no se con-
trola y se encamina de modo adecuado. El pen-
samiento: un formidable embaucador, en tanto no 
se sosiega, esclarece, y se pone al servicio de lo 
laudable y lo constructivo. Mente y pensamiento 
mal orientados: un fardo inútil y desdichado de 
ofuscación, avaricia y odio.
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Pero la mente que encadena, también libera. Pero 
el pensamiento que es un falsario, también es 
una preciosa herramienta de mejoramiento. Todo 
depende de qué hagamos con la mente y el pen-
samiento, y de que logremos o no que sean bien 
dirigidos y cursen a la luz de la conciencia clara 
y sosegada.
La mente es la eterna compañera, con ella desper-
tamos y con ella nos dormimos, si está intranquila 
y ofuscada puede adiestrarse para que se vuelva 
sosegada y clara.

Cuando la salud física no es buena, sea por el mo-
tivo que sea, procuramos poner los medios para lograr 
un bienestar. Por lo tanto, también habremos de poner 
los medios para lograr un bienestar psíquico: contro-
lar las emociones, los pensamientos, los sentimientos, 
canalizarlos y transformarlos, y aprender a vivir con 
aquellos que no logremos domesticar.

Tendríamos que poner en práctica una historia que 
una vez leí sobre alguien que siempre estaba dichoso, 
satisfecho, contento. Los que estaban a su alrededor le 
preguntaban cómo era posible, cómo conseguía estar 
siempre bien. Él les respondió: “El truco está en que 
cada mañana al despertar me pregunto: ¿qué elijo hoy: 
tristeza o alegría?, y siempre elijo alegría”.

Sin embargo, hay situaciones en la vida en que no 
puedes elegir, no tienes capacidad, la tristeza te desbor-
da, pero siempre has de ser tú quien lleve la batuta. 
Hay que hacer un gran esfuerzo para intentar ver la 
botella medio llena cuando, en realidad, está medio 
vacía, teniendo en cuenta que este “pequeño matiz” 
es sustancial, es fundamental, cambia la percepción de 
todo verlo de una u otra forma.
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No intento hacer literatura, ni escribir por escribir. 
Lo único que intento es lograr que las palabras sean 
traslúcidas, diáfanas, que claree la verdad tras ellas. La 
verdad de un sentimiento, la verdad de una pena, la ver- 
dad de una gran tristeza. Es algo con lo que todo el 
mundo se puede identificar, nadie está a salvo. Quien 
más, quien menos, en algún momento de su vida ha 
sufrido de una forma u otra.

Dice un proverbio español que “en esta vida nada 
dura, quien hoy tirita, mañana suda”. Me gustaría que 
la esencia de estas páginas irradiara verdad, realidad. 
Que se advirtiera de la primera a la última página 
que todo está escrito ab imo pectore, a pecho abierto, 
con toda sinceridad. Ya he mencionado que todo esto 
lo inspira Hugo, y Hugo no podría inspirar nada que 
no fuera sincero.

Hay que ser honesto con los sentimientos, aunque te 
dejen en un estado de vulnerabilidad ante los “demás”, 
ante el mundo y ante la vida. Quizá de esta forma 
alguno de los “demás” también querrá participar de tu 
mundo. Quisiera con este libro remover sentimientos, 
o que los aquí descritos calaran hondo, muy hondo, 
porque lo que sentimos muy adentro, eso, no llegamos 
a olvidarlo nunca. Es como un aroma que pulula y 
burbujea siempre, y cualquier situación, comentario, 
vivencia… lo intensifica, lo propaga y lo hace revivir.

Digo esto, porque la capacidad de emocionar, de 
mover sentimientos, parece no ser tan fácil de conseguir 
cuando sólo contamos con el lenguaje escrito. Según 
Mehrabian Albert, antropólogo estadounidense cono-
cido por sus estudios de comunicación no verbal y su 
teoría del 7% 38% 55%, cuando expresamos emociones 
y sentimientos, la comunicación no verbal desempeña 
un papel mucho más importante que la verbal. Así las 
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palabras sólo expresan el 7% de la información total, 
mientras que el tono de voz nos ofrece un 38% de 
los datos, y el 55% restante lo obtenemos a través del 
lenguaje corporal.

Puede que en algún momento parezca que está todo 
enrevesado, que hay contradicciones, que hay muchos 
sentimientos encontrados, que parezca que quiero resurgir 
de mis cenizas para más tarde hundirme de nuevo en 
ellas. Que hoy canto a la esperanza y mañana hablo en 
voz baja al dolor. Todo es realmente así, no hay nada 
novelado, no puedo escribirlo de otra manera. Estos son 
mis sentimientos, mis reflexiones, mi realidad.

Debo decir que haber encontrado esta forma de 
expresar las vivencias internas y externas que he vivi-
do desde que murió Hugo me han ayudado en algún 
momento a aliviar un poco el dolor.

Diferentes estudios afirman que la escritura crea-
tiva posee efectos terapéuticos, el papel se convierte en 
un rincón personal, donde atender las emociones que 
acuden a tu mente. Contribuye a favorecer un mayor 
equilibrio físico, emocional y espiritual.

Escribiendo entiendes mejor tu papel en el mundo, 
escribir te acerca a Dios, al prójimo, a las cosas y a ti 
mismo. Es bueno escribir aunque nadie lo lea, o inclu-
so aunque a veces se lea lo que no quieres. Ayuda a 
organizar el pensamiento y a ver con mayor claridad 
todo lo que nos rodea.

La palabra escrita tiene poder, cura algún dolor, 
consolida algún sueño, deshace otros y lleva y trae la 
esperanza.


