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Rock & roll en blanco y negro

El rock & roll habia pecado de ser excesiva-
mente popular y en seglin qué entornos a algunos empezaba a serle indigesto. Cada
vez eran menos los medios que apostaban por este estilo y se estaba convirtiendo
en musica sélo para unos pocos. En Barcelona y Madrid, los amantes del género
estaban cada vez més distantes y confusos en cuanto a sus gustos. Los habfa que
se inclinaban por un sonido més cldsico; otros por lo més innovador; algunos, in-
cluso, podian llegar a decantarse exclusivamente por algin artista o banda siempre
que fuesen de extraccién nacional. Y asi hasta la actualidad, en la que podemos
encontramos con un muy variado abanico de estilos.

La imagen 7eddy Boy ha sido una de las que mejor se ha mantenido a lo largo
de estos afios. Su estilo y estética han sido pricticamente invariables a lo largo de las
tltimas décadas, siendo Londres y sus alrededores el centro neurdlgico. Desde alli la
imagen del 7¢d se fue extendiendo posteriormente al resto de Europa, habiéndose
arraigado con mds fuerza en paises como Alemania o Finlandia. Los 7éds alcanzaron
uno de sus puntos 4lgidos a nivel de imbricacién y consolidacién sobre todo en los
tltimos afos 60, dando la “mal” venida pocos afios después a los nuevos punkies,
que a partir de mediados de la década de los 70 se reprodujeron como hongos por
todos los rincones del Viejo Continente.

El Téddy es, quizis, el tipo de rocker con las ideas mds claras en cuanto a sus
gustos y al estilo que defienden. Suele mostrar una fidelidad total a los suyos y es
leal a su estilo de vida. Su forma de vestir se caracteriza por la elegancia y mucha
clase. Tupés bien peinados y grandes patillas. Levitas largas con cortes gallardos y
solapas bien anchas. Camisas de cuello de pico, hebillas, pantalones estrechos y
creepers (calzado) de colores con suelas de lo mds voluminoso. En ocasiones, han
afiadido un punto de color fosforito a su look, pero en general su forma de vestir es
seria y esbelta. En Espana, tuvimos un serio movimiento de esta tendencia en los
80; hoy en dfa aunque su nimero de efectivos ha descendido sf que puede afirmarse
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que estdn mejor organizados y coordinados entre si que entonces. Con importantes
nicleos humanos, sobre todo en Zaragoza y en Barcelona.

Sus gustos musicales se mueven entre el cldsico rock & roll de época (Gene
Vincent, Eddie Cochran, Chuck Berry y otros artistas pioneros por el estilo) y el
revival de los 70 con nuevos representantes del género como Crazy Cavan, Shakin’
Stevens, Matchbox, Screamin’ Lord Sutch, entre otros. Aman el vinilo; son de los
mayores compradores de discos y, por lo tanto, grandes aficionados al coleccionis-
mo. La base musical se sustenta en una estructura sencilla, unos ritmos lineales con
notas mayores y un brillante sonido eléctrico. Las formaciones suelen articularse
por lo general a partir de cuatro o mds componentes. Baterfa, bajo (o contrabajo)
y un par de guitarras bien afiladas. Hay bandas que constituyen la excepcién por
su acentuada influencia del country o del western... En esa linea argumental yo me
quedo con Leen Rockers o Foggy Mountain Rockers.

Otra de las ramas del rock & roll que ha pegado fuertemente es el llamado
rockabilly-hillbilly; un rock & roll con influencia y raices del folclore musical norte-
americano. Aunque quizds deberfa hablarse con mds propiedad de un rockabilly més
cercano a las raices tradicionales. Sus seguidores se hacen llamar Hep Cats o, sim-
plemente, Cats. Consta esencialmente de tres acordes al igual que el blues o rhythm
& blues pero con ritmos mas cercanos al country. El rockabilly es una de las pocas
influencias blancas al 7ock & roll en el que la aportacién negra es de una mayorfa
aplastante. Tanto el estilo como la palabra rockabilly derivan del estilo musical y
de la palabra Aillbilly que viene a significar algo asi como “campesino” en América
del Norte. En palabras de Radl de Géngora “el hilbilly es un estilo folclérico de
los Estados Unidos, similar al country pero proveniente de su zona montafiosa y
rural” (La cordillera de los Apalaches y también de los Ozarks).

Aunque puede darse cierta variedad en su composicidn, los grupos suelen ser
formaciones tipo combo con tres o cuatro musicos generalmente. Contrabajo,
guitarra eléctrica y guitarra acdstica y en muchas ocasiones se prescinde de la
baterfa. Otros prefieren afnadir un toque mds country anadiendo violin, banjo, un
steel guitar, armonica... A pesar de que musicalmente las composiciones parten de
bases sencillas, suele ser sin embargo una musica de bastante calidad, interpretada
por buenos musicos que han dado en herencia grandes bandas y un buen legado de
discos. Puestos a elegir podemos mencionar a Carlos and The Bandidos, Runnin’
Wild, High Noon, o los portugueses The Tennessee Boys. Aqui en Espana hemos
tenido también buenos ejemplos de ello, con grupos de calidad que han girado a nivel
europeo y que incluso han pisado de vez en cuando el continente americano.

En lo estético la imagen de estos artistas se corresponde con la de los idolos
americanos de los afios 50, aunque se da también que algunos tiren mds hacia re-
ferentes ingleses. Pantalones anchos, tirantes, camisas de corte antiguo, hawaianas
de flores, zapatos al estilo de hace cuatro o cinco décadas y el concepto de tupé
es practicamente nulo; el pelo se suele llevar engominado y con raya o incluso
planchado hacia atrés.
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A raiz de la pasajera moda new country, muchos amantes de este género se han
visto absorbidos en este movimiento rockalbilly y han asomado la cabeza por estos
aires, aunque, realmente, poco tenga que ver con esta nueva moda y estética.

La rama del rockabilly mas modernay por lo tanto mds alejada del sonido cldsico,
es el neo rockabilly o psychobilly. En estos estilos es donde podemos encontrar mds
variedad de sonidos, mds personalidad en los grupos y un cardcter mds singular a
la hora de componer. Esta nueva ola del rockabilly moderno es la més joven y estd
representada en el circuito hace mds o menos una treintena de afos. Los anos 80
fueron protagonistas de una cierta masificacién de este estilo. Los legendarios Stray
Cats consiguieron a nivel mundial lo que nunca antes habia conseguido una banda
de rock & roll; a excepcién claro estd de ciertos combos de los afios 50, con Gene
Vincenty sus Blue Caps como abanderados ejemplares. Los Stray hicieron constantes
apariciones en todas las radios y televisiones, y su mezcolanza punk-rockera no sélo
atrajo a los amantes de su propio circulo, sino que se convirtié en un fenémeno
musical en todos los sentidos y para publicos mds amplios.

En esa linea de fusién estilistica muchos empezaron a experimentar y a fusionar
los cldsicos patrones del rock ¢ roll con otros estilos como el punk, ya citado, el
ska, el heavy, hard core o, naturalmente, el country. Los resultados fueron de lo mds
variado y se produjeron experiencias artisticas realmente estimulantes. No sélo Stray
Cats llamaron la atencién del numeroso publico; otros grupos de relevancia que
también hibridaban estilos como por ejemplo The Cramps o los Meteors lograron
también hacerse un hueco importante en el panorama discografico mundial.

También tuvo su momento élgido el gore; ese horror a base de sexo salvaje,
adornado con tatuajes, sangre y visceras a mansalva para adobar ciertas presentacio-
nes musicales... buen ejemplo de ello, el amigo Paul Fenech, lider de los Meteors,
y su cldsico vocal-chorreo de sangre. Ya hemos tenido la oportunidad de verlo en
directo varias veces en Espafia y muchos estardn de acuerdo conmigo de que es un
espectdculo “inolvidable”. Un tipo curioso y algo profano, con el que he llegado a
mantener alguna conversacién, aunque siempre protegido por su crew de machacas.
La imagen del psycho destaca también por su exageracién y la proyeccién de un
desalinado aunque llamativo /ook. Sus puntiagudos e inmensos tupés, convertidos
en crestas de colores; pantalones tejanos ajustados y casi siempre destenidos; des-
garbo y y pura provocacién en el resto de su atrezzo indumentario y complementos:
cadenas, tachuelas, munequeras, hebillas...

Después de la explosién y una desmesurada expansion, vino la calma y, quizés,
unas mejores condiciones ambientales y oferta suficiente para contentar toda clase
de gustos. En los mds extremos, se mueven Demented Are Go, Krewmen, Nekro-
mantix, Banana Metalik... con un sonido mds duro, distorsionado y gore. Para mi
gusto, sin embargo, los de mayor calidad serfan Restless, Bang Bang Bazooka, The
Quakes, Reverend Horton Heat o Batmobile, por citar, sélo algunos ejemplos.
En nuestro pais, sobre todo en Catalufia y parte de Andalucia, también ha habido
y hay caldo de cultivo para este estilo, como asi lo demuestran ciertos fanzines y
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algunos catdlogos especializados y, por supuesto, buenos grupos que han defendido
y defienden esta tendencia como Los Coronados, Brioles, Hellbilly Club, Boogies
Punkers, etc.

Es cierto que nuestro padre e/ rock & roll, tiene numerosos hijos en el mundo
de la musica; el ejemplo, algunos ya citados, aunque el clan familiar se alarga mds
y mds con una saga larga de hermanos, primos, sobrinos y unos cuantos herederos
mds. Llegados aqui a Espana, siempre con cierto retraso con respecto a su nacimiento
en los EE.UU. y alcanzando suerte diversa. El new country es un buen ejemplo de
ello, y también lo es el llamado neo swing. Casi coincidentes ambos movimientos
en el tiempo, llegaron a generar una importante agitacién en la ciudad condal con
varios locales especializados, diversas publicaciones, varias tiendas de suministros,
unas cuantas bandas representativas, etcétera. Gracias a esta gran familia estilistica
compuesta por el rock, el country, el rockabilly, el psycho, el doo wop, el hillbilly,
el western, el swingy todas las derivaciones plasmadas en influencias varias, tanto
en el pasado como en el presente, se ha creado y consolidado con dosis también
de nuestro propio temperamento latino el llamado spanish-rockabilly o rockabilly
espafiol. Un variado cdctel ad hoc de estilos que, tratando en lo posible de huir de
una excesiva influencia de los madximos abanderados extranjeros, ha logrado crear
buenos originales nacionales y variados repertorios propios. El rockabilly espanol,
denominacién de origen despectivo para unos y mdximo orgullo para la gran ma-
yoria de nosotros, ha logrado que en el resto del mundo se nos tenga en cuenta y
que ocupemos un puesto importante por la indudable creatividad y originalidad
demostradas, respetando siempre los cdnones indiscutibles del rock & roll.

Aunque el auge del spanish rockabilly alcanzé su momento mds dlgido y ener-
gético en los anos 80, es preciso, remontarse a sus antecedentes, rastreables sobre
todo en aquellos gloriosos anos 60. Después de que personajes gloriosos de nuestra
cultural musical popular como Juanito Valderrama, Manolo Caracol, Lola Flores
“La Faraona” o el nifio prodigio Joselito, deleitasen a través de las ondas hercianas de
la radio durante las dos largas décadas de posguerra los oidos de nuestros ancestros,
comenzd a irrumpir otra clase de musica mds moderna conceptual y sonoramente
hablando. Estas nuevas tendencias estaban representadas, mayoritariamente, por
unos pocos solistas peleones y multitud de nuevos conjuntos de los denominados
“musico-vocales” y su musica empezd a sonar con profusién en los programas
radiofénicos mds punteros, en las sinfonolas de los bares y billares y en los tocatas
portétiles de los guateques juveniles.

El rock pedia a gritos y a guitarrazo limpio hospedarse en nuestro pais y no
tardaron en aparecer por nuestra piel de toro los ecos discogréficos y graficos de
Elvis y Cliff Richard and The Shadows, primero, y de los Beatles, los Rolling Stones
y otros muchos artistas de extraccién estilistica similar, a continuacién. Rdpida-
mente, Espafia quiso ponerse al dia y no s6lo lo consiguié sino que se vivieron, sin
duda, los mejores afios del rock en nuestro pais. El Do Dindmico, Los Pekenikes,
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Los Sénor, Los Reldmpagos, Los Sirex, Los Jévenes... y otra larga serie de buenos
grupos repartidos por toda Espana.

Aqui en Barcelona, uno de los primeros y més punteros grupos surgidos aquellos
afos fueron Lone Star; con su cantante Pedro Gené a la cabeza. Tuve la suerte y
el orgullo, de ser alumno suyo cuando estudié produccién musical y gracias a él,
empecé a introducirme en el mundo de la produccién. Siempre le estaré agradecido
por hacerme ver las cosas tal y como son. Igual que Lone Star, Los Bravos, Los
Brincos y alguna banda mds, triunfaron tanto en Espafia como en el extranjero.
Los Salvajes, un caso singular con unos primeros momentos bastante /ight a base de
versiones, lograron hacerse hueco en el panorama nacional tras un duro aprendizaje
en Alemania que los endurecié y que los convirtié en una banda referencial a imagen
y semejanza de las mejores bandas britdnicas del momento. Quizds demasiado duros
para el contexto que les tocé vivir, tuvieron sobre todo seguidores muy jévenes y
los mds revoltosos del corral, que hufan del gusto medio del consumidor espafol
que preferfa a grupos mds moderados y trajeados pero de indudable calidad como
Los Sirex, Los Mustang y otros por el estilo. Gabi, cantante de Los Salvajes, me
contaba que “Cuando al cabo de unos afos, llegamos de Alemania, con nuestras
chaquetas de cuero, nuestras cadenas y nuestro pelo desalinado... Espafia ya no
nos conocia y nosotros ya no conociamos a Espana’. Tuve el honor de compartir
buenos momentos con él en los estudios Delibérate, cuando estaban grabando lo
que serfa un nuevo disco y me sorprendi al ver la fuerza, la energia y la furia salvaje,
que adn conservaban estos muchachos “sesentafieros”.

Volviendo al tema de los inicios, otros se inclinaron a un estilo mds genuino
como Los Estudiantes o el genial Bruno Lomas que siempre tuvieron presente en
su carrera a los grandes cldsicos del rock & roll. Tras los 60, vinieron los 70, una
época en la que primé sobre todo la experimentacién y una biasqueda de nuevas
formas expresivas a la que se denominé progresivo; alli convivieron el rock sinfénico
y el instrumental y por encima de la composicién se tuvo mds en cuenta el virtuo-
sismo interpretativo. Un poco mds adelante entraron en juego el punk y el rock
urbano y callejero que acabaron de conformar las llamadas nuevas tendencias. A su
lado, el concepto de cantautor volvia a cobrar nueva actualidad coincidiendo con
un momento social en absoluta ebullicién por ser entonces cuando se iniciaba la
llamada 77ansicidn a la democracia tras la muerte del general Franco, y percibir los
dirigentes de las diversas tendencias y partidos politicos que podian sacarle réditos
a esa revitalizacién de la cancién de autor y al posible compromiso de muchos de
los creadores en activo. Los Sex Pistols o y The Clash arrasaban en Gran Bretafa y
aqui en Espafa, Burning o Ramoncin, entre otros y a su particular manera, trataban
de hacerse hueco poniendo las bases de un nuevo movimiento de consolidacién
para el rock que recibirfa la denominacién de origen made in Spain. Eran los finales
de la década y en los ambientes musicales ya empezaba a expandirse un aroma a
préspero rock & roll con prefijo “billy”. El rock punk caracterizado por su urgencia
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y l6gica caducidad y que habia bebido de entre otras fuentes el primitivo y viejo
rock and roll, estaba dando paso rdpidamente a esa nueva avalancha denominada
rockabilly.

Uno de los primeros combos en afiliarse a esta nueva tendencia rockera y tras
varios experimentos poco fructiferos bajo diversas denominaciones como por
ejemplo Teddy Loquillo y Sus Amigos (1978) o unos, algo mds, consolidados Los
Intocables, dieron paso a los hoy stper conocidos Loquillo y Trogloditas. Recién
nacida la década de los afios 80, Loquillo, acompanado por C-pillos, Los Rebeldes
y sus Intocables nos regala la que serfa primera entrega de una larga y provechosa
descendencia discogréfica. Hubo al respecto del resultado artistico de aquellas pri-
meras canciones registradas, opiniones para todos los gustos: un dlbum demasiado
punk para los rockers y demasiado rocker para los punks.

Paralelamente, Carlos Segarra estaba dando a luz a la primera formacién de Los
Rebeldes, que, tan solo un afio mds tarde, pariria su primer larga duracién titulado
genéricamente Cervezas, chicas y rockabilly (1981) en una linea argumental més
ortodoxamente feddy que la del propio José Marfa Sanz y compafia. A partir de
entonces un enorme fulgor y agitacion rockeros provocardn el deseo de muchos
por emular al mdximo posible a los cldsicos. Es en ese preciso momento histdrico
cuando puede hablarse con propiedad y darse por inaugurado oficialmente el género
rockabilly espafol. Gracias a aquel primerisimo trabajo de Los Rebeldes que se dio
a conocer bajo un titulo que hoy en dia podria parecer algo tépico y a la también
seminal experiencia discografica de Loquillo, ambas formaciones se convierten en
pioneros e indiscutibles lideres de un movimiento musical cuyo objetivo claro fue
ganarse de forma mayoritaria al pablico rocker.

No tardaria en llegar un segundo dlbum de Rebeldes: Esto es rocanrol (1986),
a través del cual empezaron a llegar temas de peso como por ejemplo Harley del
66. Ante la fuerte demanda, el grupo se puso atin mds las pilas y edité Rebeldes con
causa (1986), seguramente su primer gran dlbum y el que logré darles la dimensién
que probablemente ya se merecfan. En esa época se produjeron las primeras altas
y bajas en la formacién primigenia. Se marcha Aurelio Morata y se une al grupo
Dani Nel-lo, un multiinstrumentista de enjundia que supo insuflar a la banda poco
a poco algo de su personalidad. El sonido deambula hacia una calidad atin mayor y
se forjan grandes singles como Quiero ser una estrella o Mescalina. Las giras y muchos
bolos por toda la geografia fomentaron una popularidad creciente por toda Espana,
que no se circunscribié tinicamente a los seguidores més especializados sino que
alcanzé a un segmento mucho mds amplio de publico en general.

En ese sentido Carlos se reafirma en una opinién que yo comparto al cien
por cien, de que el movimiento rocker, por lo que respecta al territorio espafiol,
coincidié en el tiempo y se vio reforzado por la explosién cultural que supuso /z
movida y todo lo que ésta trajo consigo:

“Se trataba seguramente de tener un eslogan y un comportamiento propios
mds alld del genérico sex, drugs and rock & roll. No es que fuéramos mds “puretas”
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que los punkies, por ejemplo, pero era de alguna manera, el mejor modo de dar a
la cuestidn tu propia interpretacion e identidad. Creo que el movimiento rocker
tuvo en muchos aspectos bastantes puntos comunes con /a movida. Nuestras raices
musicales eran el rockabilly britinico de los 70, el rock cldsico de los 50 y ese neo
rockabilly que se estaba dando en los 80; pero lo que nos permitié /z moviday todo
su derroche cultural fue la posibilidad real de encontrar discos; de poder comprar
ropa de rock ¢ roll mis auténtica; y de disponer de locales apropiados donde escu-
char y tocar nuestra masica preferida.”

Cuando en los 50 medio mundo se volvia loco con el rock & roll, en Espana
Franco, las restricciones y la censura se encargaron de que no llegara hasta aqui lo
mids duro del género (Vincent, Cochran, Little Richard, etc.) o, como minimo, si
alguna cosa lograba superar aquellas barreras absurdas, trataron de que poca gente
se enterase. Con la llegada de la democracia empezaron a sonar en nuestro pais
programas radiofénicos especializados en los que toda una generacién descubrimos
que el rock & roll no era ese “hortera gordo vestido de blanco y lentejuelas que
cantaba chorradas en Las Vegas.”

A Los Rebeldes, el éxito masivo les llegd sin duda con un nuevo disco, Mds alli
del bien y del mal (1988), que los inmortalizaria con temas como Mediterrdneo; a
estas alturas, ya, un cldsico indiscutible para entender la historia del pop rock en
espanol. Sus logros siguieron i7 crescendo con un nuevo disco titulado En cuerpo
y alma (1990). En ese momento puede decirse sin temor a ser rebatidos que la
banda ha alcanzado su momento cumbre. Disponen de un demoledor directo con
seccidn de vientos, dos baterfas, coristas y una impresionante infraestructura que
pone de manifiesto que como banda en activo deben ser considerados una de las
grandes formaciones de esos anos. Las listas nacionales de éxitos ven ocupados sus
primeros puestos con canciones de indiscutible calidad y gancho como Dias de
luvia o Mia.

Tiempos de Rocknroll (1991), el larga duracién que ilustra la inmediata co-
rrelacién en su produccién discogréfica, es lanzado al mercado y culmina con un
estupendo sencillo denominado 7 mano, en mi mano. Paralelamente, sacan en
rigurosa edicién limitada uno de los discos que a la postre se ha rebelado como
de los mds buscados por el ptblico purista: Héroes (1991); una coleccién de viejos
temas y rarezas, plasmados en un solo esbozo.

Aunque su anterior trabajo ya pronosticaba ciertos malos augurios, la entrada
en los 90 demostraria enseguida que se avecinan tiempos no demasiado buenos
para el rock & roll. En 1993 nos regalan La rosa y la cruz, un majestuoso trabajo
producido por el propio Lee Rocker (Stray Cats), pero no obtienen el éxito masivo
que esperaban. Dos afos mds tarde, sin embargo y pese a la mala época que segu-
ramente estdn atravesando, se deciden a grabar en directo y producen Bdsicamente
Rebeldes (1995). Un buen disco en conjunto pero con el que no logrardn levantar
de nuevo el vuelo. Es el final de un ciclo.




