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Miedo en Lhasa

TSERING WOESER

Una despedida precipitada de Lhasa,
ahora convertida en ciudad del miedo.

Una despedida precipitada de Lhasa,
donde el miedo es mas intenso que el acumulado en el 59, el
69 y el 89.

Una despedida precipitada de Lhasa,

donde el miedo esta en la respiracion, en el latido del cora-
zon,

en el silencio de cuando quieres hablar pero no puedes,

en la asfixia sin palabras.

Una despedida precipitada de Lhasa,

donde el miedo permanente

es forjado por multitud de soldados armados,

por innumerables policias con sus armas,

por los que van vestidos de paisano,

y mds aun, por la colosal maquinaria del Estado,

que estd detrds de ellos dia y noche.

Pero, no les apuntes con tu camara

o te apuntarin con el canén de su arma,

quizds te arrastren a un rincoén y nunca mas se sepa de ti.

Una despedida precipitada de Lhasa,

donde el miedo empieza en el Palacio del Potala

y cuanto mds al este, mds se acrecienta, a lo largo del barrio
tibetano.

Pisadas espantosas resuenan a tu alrededor,

aunque de dia no vislumbras ni tan solo su sombra,

son como demonios invisibles bajo la luz del sol,

sin embargo, se vuelven aun mas frenéticos.

Me he cruzado algunas veces,

con las glaciales armas en sus manos.

1. La autora se refiere a las grandes revueltas tibetanas de 1959, 1969
y 1989 contra la dominacion china.
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Una despedida precipitada de Lhasa,

donde el miedo es captado con minuciosidad por cimaras
que invaden avenidas, callejuelas y centros de trabajo,

asi como todos los monasterios y capillas.

Esas cdmaras lo engullen todo,

desde el mundo exterior penetran en tu mente.

“Sab sab chel? Nos vigilan” es el susurro furtivo

mas pronunciado entre los tibetanos.

Una despedida precipitada de Lhasa:
El miedo de Lhasa me rompe el corazon,
y permitidme que lo deje por escrito.

23 de agosto de 2008
En la carretera, partiendo de Lhasa.

Nota: La autora sigue la tradicion tibetana de iniciar un libro con un
poema. Rememora su Ultima visita a Lhasa durante el mes de agosto de 2008,
cuando tras ser detenida por la policia china, se vio obligada a abandonar
precipitadamente su ciudad natal el dia 23 de agosto de 2008.

2. “Ten cuidado”, consejo muy comun entre los tibetanos de hoy

en dia.
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PROLOGO

El 10 de marzo de 2008, un grupo de monjes
protagonizé una manifestacion en Lhasa para recordar
el 49 aniversario de la revuelta tibetana de 1959; la
protesta gener6 una serie de manifestaciones multitu-
dinarias contra China a lo largo de todo el altiplano
tibetano. La protesta conmocion6 al Gobierno chino,
que siempre ha legitimado su ocupacion del pais de
las nieves en nombre de la diberacion de los siervos
oprimidos» del Tibet y de la «aportacion de la moder-
nidad» al pueblo. Si las reivindicaciones del Gobierno
chino tienen alguna validez, solo es necesario plantearse
una sencilla pregunta: tras casi cincuenta anos, jpor qué
los «siervos liberados» se rebelan contra los libertado-
res? La protesta es una indicacion clara del rechazo a
la Administracion del liberador y pone de manifiesto
que, incluso tras cinco décadas, el Gobierno chino ha
fracasado en su intento de ganarse la confianza del
pueblo tibetano, que mantiene una firme oposicion al
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dominio chino. La respuesta del Gobierno chino a las
manifestaciones consistio en la adopcion de medidas
represivas y provoco el fervor nacionalista y chauvinista
entre sus ciudadanos al presentar a los tibetanos como
terroristas y agentes al servicio de poderes extranjeros
dedicados a empanar la imagen de China. La politica
del Gobierno chino y la actitud chauvinista de sus
ciudadanos hicieron un flaco favor a la imagen de
China, sacando a la luz un lado malévolo de la China
emergente.

El Gobierno chino intenté controlar la imagen
ofrecida por los medios de comunicacion de lo que
sucedia en el Tibet y cerré la region a los medios
extranjeros. En China, el Gobierno construyé con des-
treza imagenes manipuladas de manifestantes violentos
y traslado ingeniosamente la significacion de la fecha
al 14 de marzo; los cuatro dias anteriores de protestas
pacificas fueron suprimidos con el fin de resaltar el
caracter violento de las manifestaciones. De esta forma
tan astuta, se presentd a si mismo como la victima de
una agresion no provocada. Del mismo modo, hemos
visto que, después de los ataques del 11 de septiem-
bre de 2001, el Gobierno norteamericano se mostro
como la victima de una de las naciones mds pobres
del mundo y desat6 su maquina de guerra sobre el
pueblo de Afganistan.

Para China, el recuerdo que se esta construyendo es
el de la violencia, asi como el de la imagen de unos
nativos desagradecidos. No existe ninguna intencion
de comprender cudles son las causas de semejante
resentimiento y odio hacia el Estado chino. El registro
de los sucesos que envolvieron el altiplano tibetano
resulta crucial para entender correctamente lo que
sucedio. Para los tibetanos, tiene suma importancia,
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puesto que se trata de una memoria almacenada en
las mentes de la gente que mantiene viva una nacion.
Si la memoria que los tibetanos tienen de marzo de
1959 no se hubiese grabado en sus corazones y en
el paisaje del Tibet, hoy nadie hubiese protestado.
Tibetanos de todo el mundo conmemoran esta fecha
para manifestar su dolor por la pérdida de su nacion
y proclamar su existencia como pueblo.

Los sucesos de marzo de 2008 crearon una nueva
memoria y seran descritos generacion tras generacion.
Hoy, la memoria ya no se esconde en lo mas recondito
de nuestra mente, sino que se anuncia en el cibe-
respacio para compartirla con el resto del mundo. A
este respecto, Woeser ocupa una posicion Unica como
cronista de la memoria tibetana moderna. Tan pronto
como estallaron las manifestaciones, el blog de Woeser
se convirtié en la voz del Tibet. Mientras el Tibet estaba
cerrado y la informacion era dificil de obtener, su blog
fue una de las fuentes principales de informacion. A lo
largo de marzo y abril de 2008, mas de tres millones
de internautas visitaron su blog y sus noticias actuali-
zadas fueron traducidas a numerosas lenguas, y en su
portal se colgaron varios ofrecimientos para traducirlo
a otras lenguas. La informacion diaria detallada en su
blog fue meticulosa y la riqueza de los detalles de su
informacion reflejo su propio prestigio entre los tibeta-
nos. Gente de todos los rincones del Tibet le enviaron
noticias como si se tratase de la cronista oficial de los
sucesos del momento. A nosotros, viviendo fuera, la
lectura de su blog nos entristecio, pero al mismo tiem-
po nos confirmo la tenacidad de la resistencia tibetana
y le estuvimos agradecidos por encontrarse justo ahi
para informar sobre esos acontecimientos.

Los futuros historiadores podran discutir la exacti-



tud de las informaciones, sin embargo hay que tener
en cuenta que las noticias fueron recogidas en los
momentos mas algidos, bajo severas restricciones vy
con serio peligro para ella y sus informadores. Por
una parte, la juzgamos a partir de la exactitud de sus
informaciones mas recientes, pero, por otro lado, el
juicio mds importante deberia realizarse sobre la propia
Woeser, su caracter y su valentia. No resulta facil dar
testimonio y escribir para aquellos que viven bajo un
régimen autoritario.

Su valentia es lo que despierta mas admiracion.
La calidad de una persona no se mide por lo que
uno hace cuando es libre y no debe asumir las con-
secuencias, sino por lo que debe hacerse a pesar de
las consecuencias. Para Woeser, sus acciones tienen
consecuencias y ella estd dispuesta a pagar el precio
viviendo bajo la mirada acosadora del aparato de
seguridad chino. Mientras escribo estas lineas, he co-
nocido hoy la muerte de Alexander Solzhenitsyn, que
puso al descubierto la brutalidad de la Rusia de Stalin.
Cuando iba a la escuela, senti una profunda emocion
al leer sus escritos y su afirmacion de que la verdad
es mas importante que la consecuencia me imprimio
una profunda huella. Los escritos de Woeser hablan
de lo indecible y observan lo que esta escondido. El
Gobierno chino y los detractores de la autora sostienen
que sus escritos solo reflejan aspectos negativos y per-
niciosos, y que no tiene nada de positivo que escribir
sobre la China moderna. El relato de la humanidad
no se compone de hechos felices, sino que esta sal-
picado por el horror. S6lo los gobernantes poderosos
y despdticos quieren esconder el horror y es el deber
de los escritores valientes hablar de lo indecible y le-
vantar el velo de los rincones oscuros donde el horror
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se esconde. Por esta razon, Woeser es una auténtica
intelectual y una escritora valiente. Admiramos a los
intelectuales valientes no por su belleza o sus modales,
sino por su espiritu atrevido. El papel que el Gobierno
chino asigna a los escritores e intelectuales es el del
cantante de los halagos y el bufén de la corte, que
cubrirdn al gobierno de florituras y transmitiran una
verdad amanada a las masas. Para aquellos que cum-
plen con su papel prescrito, la vida sera agradable y
podran disfrutar de una comoda existencia. Pero para
aquellos que se atrevan a desviarse de su papel, la
vida puede ser un tormento.

Woeser podria haber escogido llevar una vida c6-
moda y privilegiada como editora de la publicacion
en lengua china Literatura del Tibet (Xigang wenxue), una
revista que pretende mostrar el nuevo Tibet. En el ano
2004, fue apartada de su tarea como editora cuando se
negod a autocensurar sus escritos. En la China de hoy,
el mayor obstaculo a la creatividad y las artes es la
autocensura. Cada escritor o artista conoce exactamente
el limite de la tolerancia del Partido y escribe o actia
en consecuencia. Para gente como Woeser, acatar la
disciplina del Partido en beneficio de una vida facil
es prostitucion intelectual al servicio de un régimen
autoritario. Woeser procede de progenitores tibetanos
que se unieron al Ejército Liberacion Popular con la
esperanza de aportar progreso y modernidad al Tibet y
para el pueblo tibetano. De nina fue criada para amar
al Partido Comunista y para ver al Partido como el
salvador. Disfruté de una buena educacién, como co-
rresponde a una nifa procedente de un sustrato familiar
limpio. El Partido imagin6é un papel importante para
una nifa como ella, una tibetana nativa formada en el
seno del Partido. Su vida podria haber sido privilegiada
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y haber actuado como una fiel servidora del Partido.
Las manifestaciones de marzo y abril demostraron que
aquellos que nacieron bajo las estrellas comunistas no
se sienten agradecidos al Partido y de hecho se han
convertido en sus criticos mds severos. Casi todos los
que desfilaron para protestar son de la generacion que
nacio después de la llamada diberacion». Ello es de
por si un indicio del fracaso del Partido por ganarse
la confianza del pueblo tibetano.

Los escritos de Woeser resultan especialmente ofen-
sivos al Partido Comunista, no s6lo porque se atreve
a hablar sobre lo que el Partido no quiere que la
gente manifieste, sino porque escribe en la lengua del
gobernante. Los tibetanos que escriben en chino han
cumplido un propoésito importante; en los primeros mo-
mentos del dominio chino, los tibetanos que escribian en
chino eran vistos como la voz de los siervos liberados
y pregonaban sus agradecimientos al Partido. Existen
relatos escritos por tibetanos en chino que ilustran la
crueldad del Tibet feudal, que ayudaron a legitimar la
conquista. Un buen ejemplo es la novela Kalsang Metok
escrita por Jamphel Gyatso, en la que la conquista
es recibida como una liberacion. Los tibetanos de la
generacion mas joven que escriben en chino ya no se
ven a si mismos como agentes del Partido y ven a su
obra como una contestacion escrita en la lengua de su
gobernante. En ILa fempestad de Shakespeare, Prospero
reprendié a Caliban afirmando que €l le concedio el
don del lenguaje y la civilizacion; Caliban replico:

Me ensenaste a hablar, y mi provecho
es que sé maldecir. ;La plaga roja te lleve,
por enseniarme tu lengua!



Para el Partido Comunista, la obra de Woeser es
como la maldicion de Caliban. Escribe desafiante y su
conocimiento del idioma lo usa para hablarles de la
verdad. Esta es precisamente la razéon por la cual los
escritos de Woeser resultan molestos para el Gobierno
chino. Ella es la voz de los nativos, a los que ellos
miran con desprecio y menosprecian al considerarlos
incivilizados. La importancia de Woeser surge de sus
ensayos y vifetas acerca de la vida de los tibetanos.
Estos retratos presentan las complejas vidas de los ti-
betanos, sus temores y ansiedades y, mds importante
todavia, su profunda fe en el budismo y la identidad.
Esta no era la imagen que deseaba el Partido, las
imagenes oficiales se supone que deben mostrar una
minoria feliz, aficionada al canto y pintoresca, siempre
suplicando al Partido. La autora también es una poetisa
consumada y sus poemas hablan sobre su busqueda
personal de la tierra natal y su pueblo. Sus poemas
tratan sobre expolio y sobre el deseo de nutrirse de
su tierra natal.

Pero, por encima de todo, Woeser es conocida
por escribir su blog sin ningin temor, un fenémeno
del siglo xx1 en la era del ciberespacio. Internet se ha
convertido en un arma de doble filo: por un lado, ha
actuado como un medio democratizador y liberador, y
al mismo tiempo es una auténtica prision global, don-
de las autoridades pueden identificar cualquier tecleo
mientras nuestros pensamientos se traducen a la pantalla
del ordenador. China ocupa ya la primera posicion en
cuanto a nimero de usuarios de internet en el mundo,
y los internautas de China se han convertido en una
potente fuerza de movilizacion para bien y también en
una herramienta destructiva del Estado para intimidar
a los inconformistas. En China, los internautas se han
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mostrado criticos cuando han expuesto la corrupcion
y han difundido noticias que el Gobierno desearia
eliminar. La facilidad y la generalizaciéon del uso de
las tecnologias modernas ha supuesto que el Gobier-
no y los poderosos imperios de la comunicacion ya
no disfruten del monopolio de la distribucion de la
informacion y las imagenes. Todos los ciudadanos con
un teléfono movil pueden capturar imagenes y transmi-
tirlas a través del ciberespacio, y todo aquel que sepa
leer y escribir puede colgar su opinion en los foros
de internet. Las noticias ya no estan mediatizadas por
poderosas organizaciones de medios de comunicacion;
el fenémeno de los blogs ha proporcionado a la gente
una voz sin edicion. Este flujo libre de informacion
se ha convertido en un problema para el Gobierno
chino y hoy los usuarios de internet son el objetivo
de nuevas formas de vigilancia del Gobierno, que ha
emprendido lo que un escritor definié6 como la «guerra
de guerrillas de China por la web», donde internautas
conocidos como Cincuenta Céntimos reciben dinero
del Gobierno para colgar mensajes progubernamentales
en foros y chats de internet. Otro elemento alarmante
son los cibernacionalistas, que atacan blogs y sitios
web que ellos juzgan antichinos. El 28 de mayo un
grupo conocido como la Alianza de Piratas Informati-
cos Rojos destruy6 el blog de Woeser y lo reemplazo
con las cinco estrellas de la ensena nacional china;
los atacantes presumieron de sus habilidades colgando
fotografias privadas que habian robado del disco duro
del ordenador de la autora.

Woeser ha afrontado una lucha constante para
escribir su blog, las autoridades chinas mantienen una
estrecha vigilancia de sus movimientos y, en internet,
cibernacionalistas chinos han atacado su blog y lo han
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destruido en varias ocasiones. A pesar de todas las difi-
cultades a las que debe enfrentarse, Woeser no ha tenido
ningin miedo en redactar sus escritos. Ella entiende
su tarea para difundir la verdad y, como escritora en
lengua china, se ve a si misma con la responsabilidad
anadida de escribir para los lectores chinos sobre la
situacion de su tierra natal. Tal y como dije antes, su
blog ha atraido tres millones de visitas en tres meses
y ha proporcionado un foro de debate para tibetanos
y chinos. Este tipo de foros son de una importancia
critica en el marco de la situacion actual.

La facilidad en el manejo de la tecnologia tiene
una relacion directa con las recientes protestas en
el Tibet. En el pasado, el Gobierno control6 el flujo
de informacion y las protestas pudieron eliminarse
como si nunca hubiesen tenido lugar. La noticia de
las protestas en Lhasa del 10 de marzo se extendio
como un incendio incontrolado a todos los valles del
altiplano tibetano. Las fronteras fisicas se desdibujaron.
Woeser fue una de las destinatarias de las noticias e
informaciones enviadas por los tibetanos. Seleccion6
meticulosamente entre los mensajes de texto SMS que
recibié con el fin de facilitar una descripcion detallada
de los acontecimientos en el Tibet. Los blogs se han
convertido en un poderoso medio para los individuos
y sin lugar a dudas el Gobierno chino teme la expre-
sion descontrolada.

El publico en general mira con desconfianza a
los grandes medios de comunicacion, y los medios
controlados por el Estado y sus criticos los demoni-
zan como defensores de intereses creados. Un escritor
de blog solitario solo se ve restringido por su propia
capacidad y tiene una voz que podria ser leida por
millones de personas con solamente un tecleo en su
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ordenador. Los blogs han creado un espacio libre del
mercado y del Estado.

No debe sorprendernos que China posea el mayor
numero de escritores de blogs: todos los ciudadanos
saben que no pueden confiar en los medios del Esta-
do, lo que genera sed de informacion. A pesar de la
vigilancia del Estado chino y de sus restricciones sobre
el ciberespacio, los ciudadanos chinos han adoptado
los blogs como un medio para contar sus historias. Por
este motivo, el Gobierno cre6 una voz de ventrilocuo a
través de los cibernacionalistas de Cincuenta Céntimos,
camuflados como ciudadanos corrientes.

Los criticos de Woeser la acusarin de selectiva y
de que sus puntos de vista solo representan la voz
de un individuo y no reflejan la situacion general.
Sin embargo, hay que recordar que la voz solitaria es
aquella que se atreve a decir la verdad, como el nino
que dijo que el emperador estaba desnudo, mientras
el resto participaba en silencio de la mascarada.

TSERING SHAKYA
Vancouver, 2008



INTRODUCCION

Todos los articulos seleccionados en este libro han
sido escogidos de mis dos blogs, uno de los cuales
fue destruido por piratas informaticos chinos y el otro
ha sido abierto recientemente. Debo advertir que soy
una tibetana que escribe en chino; mi lengua materna
fue reemplazada a lo largo de mi crecimiento, puesto
que en las escuelas de aquel entonces el tibetano fue
abolido como lengua de instruccion. Por esta razon,
cuando empecé a escribir, la lengua china se convirtio
en mi instrumento de escritura. Sin embargo, todos los
temas sobre los que escribo son Tibet, Tibet y Tibet.

Procuro evitar el uso de la metafora cuando escribo
sobre el Tibet. La metifora puede comportar proble-
mas. Cuando el Tibet se describe con metiforas surgen
multitud de problemas. Por ejemplo, frecuentemente
hablamos de quienes han demonizado o de quienes
han mitificado el Tibet, mientras que esta demoniza-
cion o esta mitificacion son justamente el resultado de
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la metafora del Tibet. Cuando se demoniza al Tibet,
el Tibet es retratado como un infierno, por lo que
nacer como un tibetano significa desgracia y horror;
mientras que, cuando se mitifica al Tibet, el Tibet se
convierte en un paraiso, y nacer como un tibetano
implica desconocer lo mundano. Ambas metiforas se
desvian del Tibet real. El Tibet es simplemente Tibet:
un espacio geografico y un espacio de cultura humana
al que se suman unas condiciones de pasado y pre-
sente, de la misma forma que cualquier otro lugar del
mundo. No obstante, puesto que desde hace muchos
anos no nos es posible ejercer nuestro derecho a la
autodeterminacion, hemos sido privados de nuestra
identidad y no se nos permite describirnos a nosotros
mismos; no queda mis remedio que sean otros los
que nos describen, asi que han convertido al Tibet en
metafora, y esas distintas metaforas han transformado
el sustantivo Tibet en un adjetivo, en un ejercicio de
retorica. Ser tibetano deviene una condicion que no
hay mas remedio que asumir.

Como escritora tibetana que soy, tal vez deberia
emplear un lenguaje metaférico. En concreto, la idea
que tuve clara desde siempre y ha persistido en mi es
que escribir significa invocar, descubrir, dar testimonio.
En estos momentos, escribir ain requiere asumir la
obligaciéon de dar testimonio. Una noche de marzo,
un joven amigo mio afincado en la lejana Lhasa, que
fue detenido durante mas de cincuenta dias aunque
habia sido tan solo testigo de los «dncidentes del 14 de
marzo», me dijo en voz baja: En realidad somos muy
débiles. Aunque siempre estamos hablando de “nacio-
nalidad” y de “Tibet”, cuando llega el gran desastre,
al final siempre es la gente corriente la que se pone
delante sin tener en cuenta las consecuencias; ellos
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son mucho mds valientes que nosotros.»

Efectivamente, cuando tanta gente expres® su vOz
de resentimiento acumulado durante tan largo tiempo,
muchos otros se escondieron en el silencio. Yo también
guardé silencio, pero sabia que no podria mantenerlo
de ninguna de las maneras. Mi deber es hablar. Desde
que empecé a escribir sobre el Tibet, lo hago desde
el corazon de los tibetanos, y si en estos momentos
dramaticos me mantuviese en silencio, no solamente
seria un error, sino que ademas seria una verglienza.

Los articulos seleccionados en este libro son jus-
tamente expresiones destinadas a romper el silencio.
Por supuesto, eso estd lejos de ser suficiente, ya que
seria necesario que muchas mas personas hablasen
para que su voz fuera efectiva. Por esta razén, quiero
agradecer a la editorial Milenio que desee publicar este
libro en estos momentos; es para mi un regalo muy
valioso que la voz del Tibet pueda llegar a oidos de
muchas mas personas a través de la lengua castellana.
Un especial agradecimiento lo dirijo al traductor del
original chino por su esfuerzo y porque, aunque ¢l
viva en un mundo libre y yo en un mundo autocratico,
compartimos, a pesar de todo, el mismo suefio.

Por otro lado, quisiera destacar que una parte de
los fotografias del libro fueron tomadas por mi misma
mientras viajaba por el territorio tibetano, mientras que
otras fueron tomadas por tibetanos que viven alli o
extranjeros que viajaban por el pais, y desde aqui les
doy las gracias a todos.

También estoy muy agradecida a Tsering Shakya
—historiador de reconocido prestigio de la historia con-
temporanea del Tibet— por haber aceptado redactar
el prologo de este libro. Durante los ultimos meses, la
comunicacion que hemos mantenido refleja la afinidad
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mutua que sentimos los tibetanos del interior del Tibet
y los del exilio.

Destacaria para terminar que gran parte de los
articulos publicados en esta edicion forman parte de
la programacion en tibetano de Radio Free Asia (RFA).
Como colaboradora de esta emisora de radio que tanto
aprecian los tibetanos, tanto a un lado como al otro
de la frontera tibetana, agradezco al programa en ti-
betano de RFA el haberme ofrecido un espacio para
hablar sobre el Tibet.

TSERING WOESER
Pekin, 2008



I
LAS CAUSAS



1.

/QUIEN NO QUIERE QUE VUELVA
EL DALAI-LAMA?

24 de noviembre de 2006

Desde que fue inaugurada la via del tren de
Qing-Zang' y ante la llegada al Tibet de muchos pe-
riodistas de dentro y fuera de China, las autoridades
comunistas del Tibet declararon sin ningin rubor ni
asomo de nerviosismo que dos tibetanos no desean
el retorno del Dalai-lama.» El dirigente tibetano comu-
nista Chamba Phuntsok? también demuestra su falta
de respeto hacia el Dalai-lama y su bienintenciona-
da propuesta de didlogo afirmando que «e trata de
palabras completamente vacias, el primer paso para

1. Término oficial chino para designar el altiplano tibetano. «Qing» se
refiere a la provincia de Qinghai y Zang» a Xizang (Region Autonoma del
Tibet). [Todas las notas son del traductor.]

2. Nacido en Chamdo (Tibet) en 1947. De etnia tibetana. Desde el
ano 2003 es el presidente de la Region Auténoma del Tibet. Miembro del
Comité Central del Partido Comunista Chino.
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alcanzar su sueno de un Tibet independiente.» Por lo
demas, utilizé un lenguaje y un tono mas propios de
la Revolucion Cultural cuando dijo que «mientras (el
Dalai-lama) lleve a cabo actividades separatistas, le ati-
zaremos sin ofrecerle oportunidad alguna.» Por su parte,
Zhang Qingli,’ secretario general del Partido en el Tibet
y antiguo jefe de un conglomerado militar dedicado
a da construccion y el desarrollor de Xinjiang, es el
dirigente que actualmente detenta el poder real en la
Region Autonoma del Tibet. Ha dado 6rdenes tajantes
«para detener a todos los separatistas del interior del
Tibet o matarles si es necesario», difama al Dalai-lama
ante la prensa internacional cuando afirma que <ha
enganado a su patria» e incluso pone en cuestion de
forma absolutamente ridicula los motivos por los que
se le concedio el Premio Nobel de la Paz.

Todo parece indicar que la intencion real de esta
«declaracion colectiva» de los politicos del Gobierno
chino en el Tibet es hacer llegar al exterior el siguiente
mensaje: <En el Tibet de hoy, el corazén de los tibe-
tanos ha perdido su fe en el Dalai-lama y su pueblo
ya no desea que regrese» Sin embargo, este mensaje
no es mas que una cortina de humo; en realidad, la
mayor mentira jamds contada en el Tibet, una falsedad
vergonzosa, en definitiva. Por supuesto, esta mentira
no representa ninguna novedad para los tibetanos. Han
transcurrido cuarenta y siete anos desde que en 1959
el Dalai-lama se vio obligado a dejar su tierra y con-

3. Nacido en la provincia china de Shandong en 1951. De etnia han
o china. Tras ocupar altos cargos en la Administracion china de la Region
Auténoma Uigur de Xinjiang durante mds de siete afios, en el 2006 fue
nombrado secretario general del Partido Comunista Chino en la Region
Auténoma del Tibet. Este cargo estd considerado como el de mas alto
rango en la region.
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vertirse en el exiliado mas respetado del mundo. Esta
gran mentira es como una tela de arana que envuelve
las cabezas de los tibetanos y los asfixia, pero nadie
se la cree. De hecho, ni los idedlogos del Gobierno
que la difunden creen en ella, aunque seran capaces
de competir entre ellos por difundir esta falsedad al
mundo entero. Fue asi durante la Revolucion Cultural,
cuando la politica del pais giraba entorno a la lucha
de clases, y lo es también ahora, cuando «l desarro-
llo econémico es el principio fundamental.» La mayor
habilidad de los gobernadores chinos residentes en el
Tibet, de los funcionarios asistentes enviados desde
las provincias chinas al Tibet o de algunos dirigentes
locales tibetanos no es la de «ervir al pueblo», sino
la de atacar incesantemente al Dalai- lama. Atacar al
Dalai-lama es su fifanguan.> Cuanto mas se le difama,
cuanto mads perverso es el ataque, cuanto mas se
distorsiona la realidad, su fiefangnan es mas seguro. Por
este mismo motivo, en el Tibet se sigue llevando a
cabo la campana politica Exponer y criticar al “Dalai™ a
fondo». Estimulan asi sentimientos nacionalistas tibetanos
que luego pueden utilizar como prueba de «actividades
enemigas ante la maxima autoridad central en Pekin,
para asi poder obtener beneficios politicos personales.

Difamar e insultar al Dalai-lama sin ningin cono-
cimiento basico sobre el Tibet constituye una forma

4. Cargo de la época imperial manchi de la dinastia ging que se
conocia con el nombre de amban.

5. En chino, «uenco metalico usado para comer. Con anterioridad
a la apertura economica, tener un «cuenco metilico para comer» implicaba
tener un empleo del Estado y, por lo tanto, de caricter vitalicio, «olido
e irrompibles como el metal de hierro. La expresion se sigue utilizando
actualmente para criticar el sistema funcionarial.

6. Los dirigentes chinos utilizan a propdsito la férmula «Dalai> para
referirse al Dalai-lama con animo ofensivo y para enfatizar su falta de respeto
hacia el lider tibetano.
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de ganarse la vida entre los dirigentes, sean chinos o
tibetanos. Para ellos no tiene importancia alguna la fe
enorme que siente la gran mayoria de los tibetanos por
el Dalai-lama, s6lo intentan desesperadamente esconderla
y eliminarla. Son justamente estos gobernantes los que
no quieren que regrese el Dalai Lama, en contra del
sentimiento mayoritario del pueblo tibetano.

No son mas que un grupo de mendigos, almas
perdidas que viven de la mentira, lo que demuestra
que no tienen ni la mds minima intencion de solucionar
«| problema del Tibet». Con su actitud, han eliminado
cualquier rastro de legitimidad del Gobierno chino en
el Tibet, que alguien hubiese podido considerar des-
de cierto angulo. Aquellos que gobiernan contra las
aspiraciones de nuestro pueblo, nunca en la historia,
jamas, podrin convertirse en los verdaderos amos de
nuestra tierra.



2.

;,POR QUE LOS TIBETANOS
ARRIESGAN SU VIDA PARA
ESCAPARSE A LA INDIA?

9 de diciembre de 2006

El 30 de setiembre de 2000, los soldados chinos
dispararon y mataron a tibetanos que cruzaban la
frontera en su huida desesperada del Tibet, causando
una gran conmocion y protestas en el mundo entero.
Algunas voces expresaron su incomprension ante se-
mejante suceso y se cuestionaron el porqué de una
huida tan arriesgada protagonizada por los tibetanos,
en la cual debian atravesar la frontera ilegalmente a
través de la cordillera del Himalaya con el objetivo
de establecerse en la India, lejos de su hogar. Si sélo
se trataba de un peregrinaje o una vista a familiares
o una estancia de estudios, ;por qué no pedian un
pasaporte y cruzaban la frontera sin peligro?

Esa es una cuestion que efectivamente requiere
una respuesta, pero que debe dirigirse al Gobierno
chino y no a los miles de tibetanos que se escapan
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cada ano o que se ven obligados a salir de su pais
de una forma tan excepcional.

Desde hace tiempo, en gran parte de China ya
no es dificil salir al extranjero, excepto en el Tibet.
Se necesita tan so6lo un documento de identidad, una
foto, doscientos yuanes' y rellenar una solicitud en
el departamento correspondiente de pasaportes de la
policia local, y en pocos dias el pasaporte esta listo.
Uno de los simbolos mas importantes de la sobera-
nia de un pais independiente es su capacidad para
conceder pasaportes a sus ciudadanos. Es también un
derecho basico del que todos los ciudadanos deberian
poder disfrutar, y por esta razén actualmente multitud
de chinos viajan por negocios o por estudios a todas
partes del mundo.

A pesar de todo ello, salvo para aquellos tibetanos
que han sido enviados al extranjero por encargo del
Gobierno chino, salir del pais es extremadamente
dificil para los tibetanos en general. En todas las dreas
tibetanas de las provincias de Sichuan, Yunnan, Qinghai
y Gansu, pero sobre todo en la Region «presuntamente»
Autonoma del Tibet, es mas facil llegar al cielo que
conseguir un pasaporte. Los departamentos del Gobierno
encargados de su tramitacion crean sucesivas barreras
formadas por tramites quisquillosos que incluyen un
sinfin de interrogatorios y comprobaciones. En el camino
hacia la obtencion de un pasaporte, también aparecen
los sobornos. Si tras una larga espera te conceden el
pasaporte habras sido muy afortunado, pero lo mas
probable es que no te lo entreguen nunca. Da igual
que seas un funcionario del Estado o un ciudadano
normal y corriente; para todos los tibetanos es muy

1. Un euro equivale aproximadamente a diez yuanes.
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complicado obtenerlo, y en el caso de monjes y monjas,
es aun mas dificil.

Puesto que su obtencién es tan complicada, los
tibetanos que quieren ir de peregrinaje, visitar a sus
familiares o simplemente estudiar en la India, no tienen
otra opcion que huir, emprendiendo un peligroso camino
en el que se veran obligados a cruzar montanas y rios,
comer y dormir a la intemperie. No solo les aguarda
una travesia de hambre y frio, sino que también seran
extorsionados por todo tipo de personajes que cobraran
sumas de decenas de miles de yuanes para llevarlos al
otro lado de la frontera. La posibilidad de ser arrestados
y encarcelados es ain mas terrible. La huida puede
pagarse con sangre e incluso con la propia vida. Creo
que es facil entender que, si los tibetanos pudieran
conseguir un pasaporte de la misma manera que los
ciudadanos chinos, no tendrian necesidad de buscarse
tantos problemas y padecimientos.

En ciertos periodos y s6lo en dreas tibetanas de
las cuatro provincias, fue relativamente mas sencillo
conseguir el pasaporte, a diferencia de la Region
Autéonoma del Tibet, donde siempre ha resultado muy
dificil. Las otras etnias que viven en estas provincias,
especialmente los chinos, pueden obtener el pasaporte
con total normalidad y, junto con ellos, los tibetanos de
estas areas también se habian podido beneficiar de este
derecho al pertenecer a estas provincias. A principios
de afno, cuando el Dalai-lama celebré la ceremonia
de iniciacion de Kalachakra’? en la India, casi diez
mil tibetanos del interior de Tibet acudieron a la cita
religiosa. En su gran mayoria, procedian de esas zonas

2. Importante rito budista de iniciacion que celebra el Dalai-lama en
la India cada ano.



tibetanas comprendidas en las cuatro provincias. Fue
precisamente durante esta celebracion budista cuando
el Dalai-lama hizo un solemne llamamiento a todos
los tibetanos para que protegieran a la fauna salvaje
y no se vistieran con pieles de animales salvajes. La
respuesta de los tibetanos del interior fue inmediata y
en el Tibet pronto empezaron a organizar reuniones en
las que encendian grandes hogueras que consumian las
ropas hechas con pieles de animales salvajes. Por este
motivo, el Gobierno chino decidié de nuevo cerrar la
puerta a la concesion de pasaportes para los tibetanos.

Ya que no es posible conseguir pasaporte, a los
tibetanos no les queda otro remedio que emprender
el camino de la huida clandestina a pesar de los pe-
ligros que ello supone. En el fondo, los tibetanos en
este pais siguen sin disfrutar de los mismos derechos
basicos que tiene la gran mayoria de los ciudadanos
de China.



3.

EL PRESO POLITICO MAS JOVEN
DEL MUNDO SIGUE SIENDO
TIBETANO

9 de diciembre de 2006

Once anos atrds, un nifio tibetano de tan solo seis
anos de edad desaparecio misteriosamente. Desde en-
tonces, se le conoce como «l prisionero politico mas
joven del mundo» y su caso ha recibido la atencion
del mundo entero.

Se trata de Gendin Chokyi Nyima, el undécimo
Panchen-lama del Tibet, y reconocido como tal por
el actual Dalai-lama de acuerdo con la tradicion y los
procedimientos del budismo tibetano. El 17 de mayo de
1995, el tercer dia después de que el Dalai-lama anunciara
su nombre como reencarnacion del décimo Panchen-
lama, el nino nacido en la estepa de Changtang, en el
Norte del Tibet, fue detenido por el Gobierno chino, y
desde entonces ha permanecido encerrado, en paradero
desconocido. Por espacio de once anos, buena parte
de la comunidad internacional, como la Comision de
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Derechos Humanos y la Comision de Derechos de
los Nifios de Naciones Unidas y otras, han reclamado
insistentemente al Gobierno chino la liberacion del pe-
queno Gendin Chokyi Nyima, o cuanto menos que se
permita visitarle. Sin embargo, las peticiones han caido
en saco roto de forma sistematica y los secuestradores
del Gobierno chino se niegan a aportar informacion
alguna, con todo tipo de excusas. Desde hace once
anos, muchos jovenes tibetanos del exilio y jovenes de
otros paises muestran la fotografia de Gendiin Chokyi
Nyima, mientras exigen su liberacion al Gobierno
chino. Sin embargo, el undécimo Panchen-lama ya ha
cumplido diecisiete anos de edad, y a fecha de hoy
ni ha podido volver a su monasterio de Tashilhunpo,
ni se ha podido reunir con su familia.

Solo hay un cambio: el Panchen-lama encarcelado
durante once anos ya no es «l prisionero politico mas
joven del mundo.» No deja de ser una ironia que otro
tibetano sea quien haya recibido tan singular titulo
una vez mas. El 30 de septiembre de 20006, guardias
chinos de la frontera entre el Tibet y Nepal dispararon
contra dos jovenes tibetanos a sangre fria en Nangpa
La,! y detuvieron a los supervivientes que consiguieron
esquivar los disparos pero no pudieron escaparse.

A través de la investigacion realizada por una or-
ganizacion internacional de estudiantes que apoya al
Tibet, posiblemente mas de treinta personas desapa-
recieron en Nangpa La. Entre la informacion recabada
acerca de sus nombres y edades, hay mds de diez
ninos menores de edad que han sido arrestados por
los soldados chinos, el mas pequeno de los cuales

1. Paso montanoso situado en la cordillera del Himalaya que utilizan
los tibetanos regularmente para huir de su pais y buscar refugio en tierras
nepalies e indias.
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tiene tan solo siete anos de edad. Esta es la lista de
los ninos detenidos y sus edades respectivas:

Tenwang 7 anos
Lhakpa Tsering 8 anos
Dondrup Lhamo 9 anos
Dechen Drolma 10 anos
Wangchen 11 anos
Tsedron 12 afos
Sonam Wangdu 12 anos
Miyin Somo 13 anos
Lodr6é Nyima 15 anos
Jamyang Tseten 16 anos
Karma Tsering 16 afos
Lodré Namkha 16 anos

Hoy nadie sabe si los niflos siguen encerrados en
la carcel o han sido expulsados a la calle (sin absoluta-
mente nada y con la posibilidad real de convertirse en
ninos marginados de la calle), o han sido devueltos a
casa de sus padres a cambio del pago de un rescate.
Nadie lo sabe.

Hay quien apunta apenado que, transcurridos once
anos, el prisionero politico mas joven del mundo sigue
siendo tibetano. También hay comentarios que sarcas-
ticamente indican que el Tibet ha alcanzado un nuevo
récord en la lista de prisioneros politicos del mundo.

Mientras tanto, me pregunto como un Gobierno
chino, que presume constantemente ante el resto del
mundo de que la situacion de los derechos humanos
en su pais no solamente goza de muy buena salud,
sino que ademds es mejor que en cualquier otro pais,
va a ser capaz de explicar la detencién y encarcela-
miento de un nino tibetano de tan solo seis o siete

37



anos de edad.



4.
LA VOZ DEL TIBET

22 de diciembre de 2006

En los monasterios tibetanos puede oirse frecuente-
mente el sonido de una palmada, propia de los debates
religiosos. Si incluso las manos pueden emitir sonidos,
¢qué sucede con otras partes del cuerpo humano? ;Y la
boca, cuya funcion especifica es la de emitir sonidos?
La voz de los debates budistas es s6lo una de las voces
existentes en el Tibet. Simboliza el gran dbharma' que
no teme ser examinado, de la misma forma que el
fuego pone a prueba el oro. Aparte de esta voz, ;qué
otras voces existen en mi tierra natal tibetana?

Una persona o un grupo de individuos emiten
voces desde su interior. Se trata de la voz del pro-
fundo afecto que se siente por esta tierra, la voz que

1. La doctrina budista.



expresa el valiente espiritu de esta nacion, la voz que
reflexiona sobre las circunstancias de la existencia y la
memoria histérica, que mira hacia atrds en el tiempo
y que finalmente se expresa. Tras emitirse y darse a
conocer, esta voz serd objeto de todo tipo de conde-
nas, la mds tajante dice asi: «Vosotros que os habéis
comido lo nuestro, habéis usado lo nuestro, ahora nos
atacais; sois unos desagradecidos.»

Son los tibetanos, viviendo en su propia tierra,
los destinatarios de semejantes reproches y condenas.
¢Por qué razon? Tratindose de una antigua nacion con
una larga historia, ses que dependié de las caricias
y favores de otros para sobrevivir hasta hoy? Si no
es asi, me pregunto qué derecho tienen a hablar asi
sobre la gente nativa de este pais esos vecinos que
escalaron peldafnos hasta convertirse en nuestros amos
y arrogarse el derecho de reprender a los habitantes
autéctonos con semejantes modales.

La aseveracion <habéis comido lo nuestro y usado
lo nuestro», en realidad es una gran mentira que no
resiste ningun tipo de analisis serio. Sin embargo, este
tipo de argumentos, por un lado, enganan a la masa de
gente que participa en la colonizacion y, por el otro,
provocan que los colonizados se sientan indefensos
ante la falta de justicia.

¢No es asi? Para cada uno de los tibetanos que se
beneficia del régimen, su vida acaba dependiendo del
poder y se aferra a él como un pardasito.

iQué dificil resulta emitir sonidos desde una garganta
profundamente oprimida! ;Por qué? ;Por qué al salir
de la boca, el tono se transforma de una forma tan
extrana? Frecuentemente, esta voz apenas tiene tiempo
de emitirse, puesto que de inmediato todo tipo de
prohibiciones ya la habran aterrorizado y silenciado.
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Parece que, si deseas hacer oir tu voz, estds come-
tiendo una terrible violacion del orden establecido. Si
desobedeces, la vara de la autoridad caera con fuerza
sobre tu cabeza, atizindote hasta que sangres y se te
rompa la crisma. Va a por ti y también es un aviso
a navegantes. SOlo es posible expresar tu voz dentro
de los limites que establece la autoridad, y ésa es
precisamente la autoridad del colonizador, que obliga
a los colonizados a someterse al silencio. Si se quiere
abrir la boca, solo estd permitido apoyar a la voz de
la autoridad y convertirse en el i, senor del coloni-
zador. Si das un paso mas ignorando tu conciencia y
te dedicas a cantar las alabanzas del régimen, entonces,
por supuesto, el colonizador se sentird euférico y te
recompensard. «Comer de lo nuestro y usar lo nuestro»
sera entonces posible, como cuando el amo lanza un
hueso a su perro guardian, un hueso con magros restos
de carne. Estas son las circunstancias en las que se
ven obligados a vivir los tibetanos actualmente.





