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Introducción al movimiento glam

La estandarización en conceptos, modas 
y fechas ha llevado a historiadores culturales a datar el inicio del conocido como 
movimiento glam rock o glitter rock en el año 1972, cortando con igual desparpajo 
radical su vida en 1975. Pero un movimiento artístico jamás debería ser usado como 
si de un grifo se tratase, que tanto se abre como se cierra al antojo manteniendo 
siempre el mismo caudal de líquido regenerador. Un año antes de que sonase la 
pistola oficial que pondría a una buena masa de creadores a correr en la pista rápida, 
el cantante y guitarrista británico Marc Bolan toma una decisión que marcará tanto 
su carrera como aquel sonido que pronto se conocerá mundialmente como glam. El 
joven compositor rompe con un pasado de folk, mitología, leyendas y flores llamado 
Tyrannosaurus Rex para probar del prohibido fruto eléctrico más enrabietado, en 
este caso un boogie rock crecido desde el primigenio boogie-woogie norteamericano. 
“Ride A White Swan” tiene la culpa a la hora de hallar mechas ardientes delatoras. 
Su single de 1970, canción con la que estrenaría los ahora titulados T.Rex, abre 
una puerta a la imaginación musical. En facto nombramos el boogie-woogie, un 
estilo musical que se extendió como la pólvora en los Estados Unidos de los años 
30, y que, en sus orígenes, se fundamentaba en las líneas de piano ejecutando el 
instrumentista series de ocho notas con la mano izquierda. El ritmo se sustentaba 
en la constante repetición de la estructura base que daba pie a improvisaciones de 
otros instrumentos sobre tamaño colchón. Y, como vale la pena recalcar, Bolan 
estaba poniendo de actualidad una disciplina musical común en los clubes yanquis 
de casi cuatro décadas antes. Llegado 1971 T.Rex mantiene sus estructuras con 
“Get It On” o “Jeepster”, aunque sus contemporáneos Sweet y Slade manejaran un 
revival diferente; los primeros utilizando el bubblegum pop para permitirse licencias 
caribeñas en los arreglos, mientras que Slade y su “Get Down And Get With It” 
pareciesen locos por emular el frenético cantar agitado de los rock and roll, marca 
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reconocible bastantes años antes, de Little Richard (posiblemente la primera estrella 
glam con mayúsculas). David Bowie, con su cuarto LP en la calle, cantaba a “las 
cosas bonitas”, dedicaba a su hijo Duncan Jones cabareteros intentos de orgullo 
como padre en “Kooks” o simplemente abrazaba a sus ídolos por medio de notas 
musicales (“Andy Warhol”); y todo cargado con una atmósfera que traería aromas de 
cambio un años después. Todo era nuevo y todo ya estaba inventado; entonces, ¿qué 
hizo saltar la chispa de la necesidad para tener que recuperar el ayer y hacerlo hoy?

Tres años antes de que Bowie pudiese preguntarse en una de sus tonadas, ata-
viado con ropas bohemias y una interminable mata de pelo, si había vida en Marte, 
el conocido como Movimiento del 68 tiene lugar para que la contracultura joven 
y con inquietudes luche por su sitio en las cuatro paredes ajadas de la realidad de 
mediados de aquella década. El Mayo francés, su repercusión, las medidas tomadas 
por miles de estudiantes a raíz de esta revolución cultural, estaban relacionados 
como grueso de una batalla por el espontáneo grito a favor de las libertades y los 
nuevos pensamientos. El final del tratado como Verano del Amor, los cambios 
políticos, el salto de década y, en gran medida, cierta apatía que renqueaba tras 
la primera euforia reivindicativa, terminaron por apagar fuegos y dejar pequeñas 
lumbres en unos jóvenes que con los años perdieron sus valores de cambio. Con 
esta montaña rusa de acontecimientos que para 1970 toma el carril cuesta abajo, 
no es de extrañar que los estamentos más reaccionarios suelten en el río de ideas la 
magnificación de un sentir derrotista y decadente. Esa decadencia cultural con la 
que quieren frenar el empuje renovador termina siendo pegatina con la que lastrar 
malsanamente una música que hasta ese momento había sido punta de lanza para 
dar a conocer de forma sencilla la en ocasiones sesuda revolución. Lo que se había 
comprendido hasta algunas décadas antes como música popular, en los años 60 
tornó en valiosa arma de poder con la que muchas propuestas innovadoras creaban 
universos paralelos muy alejados del grisáceo aspecto de una sociedad adulta que 
estaba extrañamente disfrutando de un estado caduco. Aquello que los baluartes del 
folk, la psicodelia, las primeras arengas progresivas o el pop más combativo aportaban 
como religión, resultaban quimeras absurdas para otro segmento adolescente. Lo 
intrascendente, la diversión por la diversión, el sueño de escape hacia un mundo 
privado en el que no entrasen los mayores era el reto; ellos también anhelaban un 
cambio, en definitiva, pero no trabajando frente a frente con lo establecido como 
norma para lograr a la postre tornarlo. La evasión y la provocación serán las dos 
mejores armas de esos niños ya crecidos, valedores finales de su independencia. La 
cultura popular se impone, contemplada tanto con cierta morriña como con una 
tremenda carga irónica. Y aunque causaría un shock macanudo al ciudadano medio 
todo lo que se movería alrededor de ese glam rock (denominado durante un tiempo 
en nuestro país como gay rock), lo cierto es que las llamadas de atención por parte de 
los nuevos creativos y sus seguidores, estaban haciendo por las libertades estéticas y 
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personales tanto como hicieron sus hermanos mayores. Cierto es que se distanciaron 
de la seriedad que aportaba la política y otros asuntos que para agrupaciones como 
el Youth International Party habían sido el “ABC” para terminar con la categoría de 
parias inoperantes que pendía sobre todo lo que oliese a menos de veinticinco años. 
Aun así, el llamamiento a las armas estéticas de lo sin cuerdas o yugos bajo los que 
esclavizarse, de aquello que fluía por derroteros jamás estancos, hizo mucho más por 
la libertad de orientación sexual y por la autoestima del adolescente despreocupado 
que muchas otras campañas de su tiempo.

A lo largo de este libro veremos cómo el movimiento estalló, vivió sus días 
dorados y sufrió un cerrojazo a partir de abril de 1975, cuando realmente todavía 
nacían bandas que deseaban ganarse la vida y pasárselo en grande disfrutando 
de lo que hacía escasos tres años era tónica común en las radios y los programas 
televisivos. Hedonismo al poder. Algunos meses después de aquel abril, Sweet 
editarían el sencillo “Action” demostrando que aún quedaba mucha tela por cortar. 
En las décadas siguientes se ha hecho de todo con este estilo, que significó casi 
una forma de entender la vida diferente a lo repetitivo e insulso que auguraba en 
Inglaterra el estertor de despedida de los acomodados biempensantes de 1969. Y 
aunque los fervorosos amantes del glam estaban en contra de todo lo preconizado 
por los hippies, su pasión por la vida estaba ahí y sin saberlo estaban cogiendo 
un testigo que vestirían con las prendas más coloristas y escandalosas. Como 
escribía el poeta y novelista Eduardo Haro Ibars sobre este asunto: «En el caso 
de la música popular, y a partir de los años 50, se produce un fenómeno curioso: 
y es que la industria, y el sistema social al que la industria sirve, se convierten en 
elementos creadores y difusores, precisamente de aquello que pretenden canalizar 
y reprimir». En sus estudios sobre el movimiento y su directa asociación con 
propuestas como las que defiende el Gay Liberation Front, Ibars mete el dedo 
en la herida demostrando que no se puede ir contracorriente del pueblo llano. 
El revival rock and roll era una realidad en 1973, al igual que la potenciación de 
un carácter escénico rompedor y cargado de vodevil. La libertad en tendencias 
sexuales también servía de fundamento, y la bisexualidad u homosexualidad de 
sus paladines –ya fuese real o simple campaña para descolocar a los demodé– era 
comprendida y admirada por centenares de púberes cansados de la estricta regla 
golpeando en la palma de las manos cada vez que se salían de la fila. Había lle-
gado el momento de que empezase el verdadero espectáculo; y tanto los grupos 
que aquí encontrará, como otros colegas de profesión que cual contemporáneos 
jugaron sus bazas a tiempo, pusieron nuevamente en el candelero una frase: This 
is the greatest show on earth! 

Pero adentrémonos primero en el estudio etimológico de la palabra glamour, 
letras que se unen para calificar los más variopintos asuntos y que, a lo largo de dé-
cadas, ha mutado por la conveniencia social. Hay tantos orígenes planteados para su 
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nacimiento que bien nos vale agarrarnos a los netamente curiosos y, tal vez, factibles. 
Se narra que los pueblos bárbaros usaban el término “glamorur” para referirse a los 
poseedores de la gramática ilustrada. Años antes, y desde una perspectiva poética 
y rozando lo filosófico, los griegos plantearon lo que podría ser la estructura de lo 
que posteriormente los romanos razonarían como gramar latino. Y los poseedores 
de una gramática, de un conocimiento milimétrico sobre el lenguaje, dominarán 
un reino mágico y encantado. Pudiese sonar a cuestión baladí o imaginaria, pero 
la incorrecta pronunciación y la transformación por medio de generaciones bien 
podrían hacer comprensible lo inverosímil. Las viejas leyendas catalogan la acepción 
como otra forma de tildar al conocido arte embaucador y sobrenatural de las brujas, 
el camino por el que se pierde el raciocinio en favor de una respuesta obediente al 
poder superior de dichos seres. Gracias a Virginia I. Postel, dama que ha sabido 
tomar el pulso a la escritura que estudia los cambios culturales, podemos considerar 
que las primordiales connotaciones de lo que catalogaríamos como glamour tienen 
una fuente de manantial por la que refrescar basamentos en la idea que Baldassare 
Castiglione magnificó para el término “sprezzatura”. Conde italiano, que entre los 
siglos XV y XVI ejerció de diplomático y autor renacentista, divisó a lo largo de su 
obra El Cortesano una vía por la que la afectación del carácter humano desaparecía 
sin dejar huella. Personas que se distanciaban de la pena o la alegría, mostrando 
una superioridad que se sustentaba en el poder de controlar sus sentimientos, o al 
menos de no mostrarlos en ninguno de sus actos. La sprezzatura, la llave que Postel 
halló para condensar esa palabra, el glamour, que a finales del siglo XIX corría por 
las calles de Hollywood como un huracán. Caminos bizarros han reestructurado sus 
miras para casar con ideas artísticas como el cabaret, el arte del burlesque, la sensual 
alharaca danzante del can can francés o lo multidisciplinar del revue.

En cualquier caso no hagamos un viaje a las catacumbas, únicamente dejemos 
que el oropel y las lentejuelas del music hall pinten su historia a placer según libemos 
el dulce néctar de la insinuación. Utilicemos dos iconos hermanados por la amistad 
pero distanciados en postulados, dos artistas que representaron todo lo que el glam, el 
glitter rock más revoltoso podía ofrecer en menos de una década. Gracias a ello sería 
sencillo encajar ciertas catalogaciones y dejarse mecer por las apuestas que pronto 
llegarían a las Islas Británicas. Curiosamente ambos conocieron la vanguardia que 
durante finales de los años 60 constituía el folk más poético y tal vez menos comba-
tivo. Lo onírico, las ganas de soñar y al mismo tiempo contar intensas historias, ya 
fuesen apoyadas en la realidad tangible o en pequeñas leyendas literarias, constituía 
un efecto de comunidad que en el espacio-tiempo les aglutinó en una esencia que 
ya habían probado muchos de sus contemporáneos. Sin embargo, cuando la tem-
peratura subió en la sala y los jóvenes buscaron extintores, cada creativo se las valió 
de maneras particulares y visionarias. Cierto es que el inglés Ian Whitcomb, actor 
y vocal que se ganó el respeto del movimiento gay norteamericano con su sencillo 
“You Turn Me On”, no temía a enfrentarse con la homosexualidad como temática 
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lírica para una liberación de parámetros. Pero aquello, o alguna incursión de los 
también británicos The Kinks, más de divertimento que reivindicación rozando 
la escena drag («No soy tonto pero no lo puedo entender... ¿Por qué andaba como 
una mujer y hablaba como un hombre? Oh, mi Lola»), poco o nada tiene que ver 
con la supernova de David Bowie y Marc Bolan. 

David Robert Jones, el camaleónico Bowie, ya participaba en 1967 en cortos 
de arte y ensayo que de tan underground en propuesta sólo se podían exhibir en 
oscuros locales cinematográficos entre largometrajes de cine pornográfico. The Image, 
grabación de veinte minutos para la gran pantalla dirigida por Michael Amstrong, 
tenía a David y a Michael Byrne como únicos actores de una filmación muda con 
ínfulas de tardía psicología beatnik. Por aquellos días, Bowie entraría en contacto 
con un ex alumno del genial mimo Marcel Marceau. Aquel artista que ahora crecía 
sin tapujos tras absorber los mejores trucos gestuales del francés se llamaba Lindsay 
Kemp, un aprendiz que ya se había transformado en figura reconocida y que en 
el marcado año andaba representando algunas clases maestras de su arte en el área 
de Covent Garden. Jones quiso desde el primer encuentro pasar a formar parte de 
la camarilla de Kemp, pues pretendía sacar para sí la magia que su futuro maestro 
podía ofrecerle. Casi dos años después, y con las lecciones bien aprendidas del Teatro 
del Absurdo y de la interpretación por la comprensión del método conocido cual 
reestructuración, David Bowie ya poseía las tablas suficientes como para  pergeñar 
un show unipersonal con el que reforzar los bolos que en 1969 su amigo Marc 
Bolan realizaba con el dueto Tyrannosaurus Rex. A primera vista, y por su calado 
estético y rompedor, se podría pensar que todo aquello terminó por caer en saco 
roto hasta posteriormente, ya aterrizados 1972 y el vinilo The Rise And Fall Of Ziggy 
Stardust And The Spiders From Mars. Todo lo contrario, ya que la imaginería con la 
que contaba Lindsay Kemp impresionó de tal manera al joven Bowie que pronto 
comenzó su mutación. Cuando se transforma en Ziggy Stardust sólo sube un escalón 
más en unos peldaños que ya iniciase con The Man Who Sold The World. Aquella 
estética de largos cabellos más decadentes y bohemios que hippies, los faldones o 
los suéteres de porte femenino, ante todo para alguien que funcionó durante sus 
primeros escarceos profesionales como hijo del “swinging London” , era digno de 
ser aventurado como la metamorfosis por algo nuevo y desconocido. Por ello, y a 
fuerza de valorar con el peso de los años los dos pasos comprendidos entre el 71 y 
el 72, y avanzados por un David Robert Jones más Bowie que nunca, es obligado 
el marcarlos tan de núcleo glam uno como el otro.

Las bambalinas, los escenarios y, por desarrollo, el universo del celuloide de 
los años 30 entra en el encuadre del objetivo. Un cineasta, Josef von Sternberg, 
consigue gracias a varias de sus obras para las grandes salas captar en interminables 
rollos de cinta a una dama que se transformaría en musa de ese carácter afectado 
que flotaba entre cielos e infiernos sin sentir frío o calor, calculando una languidez 
pétrea, maximizando el embrujo de un sueño. Fatalidad y El expreso de Shangai 
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contenían a ella, a la femme fatale por antonomasia, una diva del cine inmortal 
llamada Marlene Dietrich. Esta instantánea de dramatismo etéreo y su par en sexo 
masculino, el personaje de Dorian Gray trazado por la aguda mirada del literato 
irlandés Oscar Wilde, realizaron el caldo de cultivo idóneo para que el glamour 
teatral de ese glam rock británico empacase la consistencia necesaria por la que alzarse 
como baluarte a reivindicar. Después de Bowie o mismamente contemporáneos en 
hazañas iguales o menores salieron a la superficie artistas como Jobriath, William 
Shakespeare (también conocido como Billy Shake) o Ian Hunter, tres ejemplos de 
las tres ramas más reconocibles de lo que el glitter pudo hacer por los estatutos a 
escribir. El primero era más de la sprezzatura italiana, del cabaret de entreguerras, 
del juego escénico muy a lo Ziggy pero con trucos particulares y bien conseguidos. 
No danzaba en medias tintas y se reafirmaba en su homosexualidad. “Billy” Shakes-
peare seguramente se jactase de lo melodramático en sobreactuaciones que pudiese 
esconder algún rol de Otelo o Antonio y Cleopatra, sin embargo su culminación 
sobre el entarimado no pasaba de dar un magreo al rock en boga y disfrazarse de 
comediante del siglo XVII. Por último, el Hunter de Mott The Hoople se parecía 
más a un abstraído Dorian Gray, de lengua ingeniosa pero palabras contadas que 
navegan por lo elegante de la cultura bien entendida. En cierto modo Bolan tam-
bién bebió de Oscar Wilde, aunque tampoco dejó en el estante las obras de J.R.R. 
Tolkien, lo que le propinó un aura de Peter Pan crecidito y sexual.

Marc Bolan puede que convirtiese en miniatura el nombre de su tándem de 
orcos, enanos, elfos y princesas, pero la machacona insistencia de sus ritmos boogie 
rock no borraron el ingenio soñador y un tanto naïf de su personalidad. Desde las 
imágenes del Magical Mystery Tour beatleiano de los cines hasta los paisajes surrealis-
tas y los caminos recónditos de las aventuras de Frodo Bolsón y comparsa, nacidas 
del cerebro de Tolkien, podían conformar su universo de adolescente en cuerpo de 
persona madura. Sus canciones, eso sí, se centraron en temas tan poéticos como 
actuales, por lo que algo lograba anclarle de manera casi invisible con sus comienzos. 
Lo demás lo hizo su personalidad con magnetismo propio y del que era imposible 
escabullirse sin quedar tocado, adicto a la estrella que le había tocado. Todo esto 
lo complementó con vestuarios extravagantes que también marcaron a proyectos 
como Sweet o los Slade de años dorados. Por estas reglas se rigieron la mayoría de 
los parámetros por los que colocar a uno u otro artista aquí o allí, dentro o fuera 
del glam. Para pupilas con miras limitadas o cabezas cuadradas conservadoras de la 
época aquello se resumía en cualquier militancia sexual alejada de lo heterosexual, 
condensándolo todo en que si la imagen del artista no se adscribía a unos cánones 
ya sabidos la cosa desbarraba hacia ese glitter que tanto gustaba a la juventud. 
Pobres mentes con cerrojo por cerebro, perdiendo así la oportunidad única de 
presenciar cómo el suelo temblaba y se abría bajo los pies de todos aquellos que 
pensaban que para 1973 el rock habría quedado tocado de muerte. La respuesta era 
tan simple como volver a lo esencial, a la piedra filosofal del rock and roll y hacerla 
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más llamativa de lo que hasta ahora había sido para los supervivientes del Verano 
del Amor. El trabajo atento de algunos fotógrafos avispados, cronistas sin saberlo 
de una patada en el trasero a los convencionalismos, dotó a aquella escena primera 
de un virtual álbum generacional en imágenes por el que se guiaron en lo estético 
movimientos posteriores como el glam metal, neo glam, nuevos románticos y la 
facción más recargada de los primeros vástagos del devenir gótico de ultratumba.

Mick Rock fue sin lugar a dudas el fotógrafo más importante del glam rock. 
Conocido en la actualidad por muchos como “El hombre que inmortalizó los 70”, 
inició su carrera plasmando en imágenes fijas a un emergente David Bowie en 1972, 
momento a partir del cual se convirtió en su fotógrafo oficial durante nada menos 
que dos años. Al mismo tiempo, trabajó con iconos del movimiento glam como 
Lou Reed (Transformer), Queen (Queen II), Iggy Pop (Raw Power), Roxy Music 
(Bryan Ferry y Brian Eno en pleno estallido glitter), Steve Harley o el mismísimo 
Dr. Frank-N-Furter, a quien fotografió con enorme collar de perlas, bata verde y 
guantes rosas. Su obra, aparte de adornar las portadas de álbumes míticos como los 
citados anteriormente, ha sido recopilada en un gran número de libros, entre los 
que se podrían destacar Moonage Daydream –título monográfico que documenta 
la etapa Ziggy Stardust de David Bowie–, Glam! o Rocky Horror (con prólogo del 
mismo Richard O’Brien). Ya fuera del glam, inmortalizó a estandartes del rock como 
los Ramones, Blondie –en especial a su vocalista Debbie Harry–, los Sex Pistols 
o Joan Jett. Pero Mick Rock no fue el único en dejar gráfica constancia de lo que 
representó estéticamente el movimiento glam. Bob Gruen fue otro de los fotógra-
fos indispensables del momento. Gruen venía de desarrollar su labor con artistas 
como Tommy James & The Shondells, Bee Gees o Ike y Tina Turner cuando se 
vio inmerso en la vorágine glitter. Los New York Dolls fueron su prueba de fuego, 
aunque la anécdota la encontramos en que tanto Bob Gruen como el quinteto (ya 
sin el fallecido Billy Murcia) olvidaron completamente la sesión que tenían pactada 
inicialmente. Los míticos Kiss fueron también inmortalizados numerosas veces a 
lo largo de los años por Gruen, cuya foto del cuarteto en la ciudad de Nueva York 
sirvió para formar parte de la portada de su álbum Dressed To Kill. En la misma 
ciudad tomó Gruen la famosa imagen de Alice Cooper con Dalí, instantánea ti-
tulada “Cerebro de una estrella pop” (1973), además de diversas fotografías tanto 
de Furnier como de la banda al completo. Por supuesto, David Bowie también 
recibió el “tratamiento Gruen” en aquellos locos 70, aunque quizá la imagen más 
célebre del fotógrafo sea la de John Lennon con una camiseta en la que se puede 
leer “New York City” en letras mayúsculas. Llegados a este punto, quizá note la 
ausencia de Marc Bolan en este recorrido por la imaginería fotográfica del glam. 
No hay motivo para la preocupación porque aquí llega Neal Preston al rescate. 
Aunque posiblemente su carta de presentación dentro del rock sea Led Zeppelin, 
a quienes acompañó durante sus giras por Estados Unidos a mediados de los 70, 
este artista de la cámara realizó instantáneas de Queen, Elton John –en plena época 
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de excesos en cuanto a sombreros extraños, ropas brillantes y gafas atómicas–, Axl 
Rose y David Bowie, además del citado Bolan.

Ahora que ya ha sido puesto en antecedentes, qué mejor momento que el pre-
sente para comenzar a conocer en profundidad lo que ha dado de sí el movimiento 
glam durante cuatro décadas. Bienvenido al show.


