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iNTRODUCCIÓN

Quizá no haya sido la primera década de este 
nuevo milenio, en términos creativos, la más fértil que 
el pop rock haya conocido en sus ya más de cinco 
décadas de existencia y preeminencia como mascarón 
de proa del arte popular a nivel global. Es posible, 
incluso, que el frenético reciclaje de modas y el capri-
choso vaivén de las tendencias no hayan hecho más 
que imposibilitar la irrupción de talentos musicales del 
alcance planetario, casi mítico, que se estilaba en el 
pasado siglo XX, y cuya larga pervivencia sobre los 
escenarios es aún fácil de detectar.

Y puede también que todo eso, unido a los avan-
ces tecnológicos que la red de redes ha deparado, no 
haya hecho más que ahondar en una fragmentación 
del hecho musical capaz de generar compartimentos 
casi estancos, pequeños nichos de satisfacción con los 
que el consumidor de música pop cubre una ocasional 
demanda, muchas veces subsumida en el imperio de 
la fugacidad más intrascendente.

No es tiempo ya para verdades absolutas, ni para 
mitos. Es más, los últimos diez años tampoco han ser-
vido, precisamente, para que los géneros de la música 
popular superasen su condición subalterna a los ojos 
de muchos (medios de comunicación generalista inclui-
dos), ni para que su mensaje dejase de banalizarse, al 
menos en sus aspectos de consumo masivo, cada vez 
con más determinación. Incluso bastarían los dedos de 
una mano para cuantificar el censo de nuevos estilos 
musicales o encrucijadas sonoras refrescantes que el 
nuevo siglo nos ha legado hasta el momento, tanto 
desde las catacumbas de la creación underground o 
alternativa como desde el mainstream. ¿Reggaeton? 
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¿Quizá el dubstep?
¿Significa eso que la década recién finada ha sido 

un paréntesis del que se podría haber prescindido? ¿Que 
ya no hay, como sostienen voceros ya bien entrados 
en años, nada nuevo o interesante que rastrear en la 
escena internacional-o incluso nacional- de la música 
pop? En modo alguno. Los diez últimos años han 
servido para calibrar en qué medida la tecnología y 
sus avances han servido para cambiar muchos hábitos, 
tanto de creación como de consumo.

Pero han valido también para certificar cómo la in-
dustria se ha visto obligada a adaptarse a unos cambios 
para los que no estaba de ningún modo preparada. O 
para redimensionar de forma determinante el negocio 
de la música en vivo, la nueva gallina de los huevos 
de oro ante la caída de ventas discográficas. O para 
comprobar la implicación generalizada del gremio 
musical, especialmente el norteamericano, en causas 
políticas que han creído dignas de apoyo, generan-
do unas corrientes de opinión cuyo clamor-a veces 
contraproducente-no se dejaba sentir con tal fuerza 
desde los tiempos de la guerra de Vietnam. O para 
reformular ciertos sistemas de valores asociados al pop, 
poniendo de paso en entredicho axiomas que parecían 
inamovibles. O para contaminar, con su estética y su 
sonido, la forma de vestir, bailar y divertirse en los 
nuevos, convulsos y atropellados tiempos que vivimos.

Y, por supuesto, no faltan ni han faltado, en medio 
del maremágnum de novedades que nos apabulla casi 
a diario, estupendos, notables y hasta sobresalientes 
discos. Y nombres, unos cuantos nombres que añadir 
al santoral de la música popular de todos los tiempos. 
Algunos surgidos ya a partir de 2000 y otros con de-
nominación de origen anterior al cambio de milenio, 
pero con el grueso de su producción relevante factu-
rada en los últimos diez años.
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Desde Wilco a The White Stripes, pasando por Arcade 
Fire, Sufjan Stevens, Arctic Monkeys, Amy Winehouse, 
The Strokes, M Ward, Antony & The Johnsons, Rufus 
Wainwright, Richard Hawley, Neko Case, Andrew Bird, 
TV On The Radio, Drive-By Truckers y tantos otros. O, 
sin salir de nuestro país, Nacho Vegas, Mala Rodríguez 
o la madurez de Los Planetas, por citar sólo tres ca-
sos divergentes pero iguales de válidos. Sin olvidar a 
veteranos que, con cuerda para rato, han demostrado 
también a lo largo de este decenio que tenían aún 
mucho que decir, como ha sido el caso de Tom Waits, 
Neil Young, Sonic Youth, PJ Harvey, Bruce Springsteen, 
Portishead, Madonna, Nick Cave o Giant Sand. 

El presente volumen trata de ofrecer un censo 
cronológico de lo más perdurable de la producción 
musical pop rock de esta década, centrándose en los 
estilos de raigambre anglosajona, por ser aquellos que 
con más determinación acaban creando escenas, cor-
rientes y tendencias a nivel internacional. Y dando una 
relevencia, menor en comparación, a los logros de la 
música facturada en nuestro país, ligados por regla 
casi general a la escena que podríamos considerar in-
dependiente, dada la esclerosis creativa casi total que 
afecta al pop de comsumo por estos lares. 

Queda fuera de su alcance, por tanto-y no deja 
de ser una carencia, en modo alguno un mérito- el 
detalle de estilos circundantes con la música latina, la 
escena de las llamadas músicas del mundo, y decenas 
de modos de hacer música tan respetables o más que 
los que analizamos, que exceden con creces el objetivo 
de estas páginas. Que no es más que tratar de separar 
el grano de la paja y pormenorizar los momentos más 
significativos (y pensamos que duraderos) de la creación 
pop rock de esta primera década de siglo, año por año. 

Tratando de detenerse en ciertos aspectos condi-
cionantes del entorno socio cultural en el que se crea. 
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Sin ánimo alguno de pretensiones doctorales, tan sólo 
intentando incitar a la reflexión, espolear el debate y, 
en última instancia, testificar que el pop rock, al igual 
que cualquier otra manifestación artística que se pre-
cie, no es más que un fiel reflejo del tiempo que le 
ha tocado vivir. Para bien y para mal. Con todas sus 
ventajas e inconvenientes. 
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“Xtrmntr” o la bisagra convulsa 
entre el S.XX y XXI

Hacer un repaso a lo que ha supuesto la década 
recién finiquitada pasa, ineludiblemente, por testificar la 
perdurabilidad y el impacto de ciertos trabajos que han 
marcado su curso. Y no sólo eso, sino por comprobar 
también la durabilidad que han tenido no sólo como 
discos coyunturalmente claves, sino como opus en 
cierto modo visionarios y hasta concluyentes. Capaces 
de captar el signo de los tiempos-que diría Prince en 
sus mejores momentos-y anticiparse temporalmente a 
temáticas de su entorno internacional, aparentemente 
ajenas a la creación musical, que han marcado el de-
venir de nuestro tiempo.

Podríamos haber escogido cualquiera de los muchos 
discos que marcaron, por un motivo u otro, el tránsito 
entre las dos últimas décadas. Seguramente hubo más 
de uno. Pero tanto su relevancia y calidad intrínseca 
como su excepcional capacidad para aguantar con en-
tereza el paso del tiempo (ha envejecido francamente 
bien) nos ha llevado a elegir uno en concreto. Una 
elección tan discutible como cualquier otra, pero que 
viene condicionada por algunas razones de singular 
peso. Y es que pocas colecciones de canciones son, 
en ese sentido, más ejemplares-en su rol de bisagra 
entre ambos milenios-de lo que lo fue “Xtrmntr” (2000), 
el sexto álbum en la carrera de los escoceses Primal 
Scream, un grupo que ya había sido capaz de poner 
patas arriba la escena rock internacional y capturar el 
zeitgeist del momento, condensando su esencia por 
anticipado, a comienzos de los 90. Y que volvió a 
repetir la jugada a principios de los 00.

Formados a mediados de los 80 por iniciativa del 
volátil Bobby Gillespie, quien por aquel entonces aún 
se encontraba tocando la batería en la primera-y más 
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caótica y convulsa-formación de The Jesus and Mary 
Chain, Primal Scream se distinguieron a finales de aque-
lla década como una sólida-aunque también en exceso 
reverente-banda de prístino pop de guitarras con ligeras 
acentuaciones psicodélicas. Muy en la onda de lo que 
el panorama musical británico de la época post-Smiths 
demandaba: melodías con regusto a clasicismo y espí-
ritu independiente, defendidas por proyectos como The 
Wedding Present, The Pastels, The Servants, The House 
of Love o los primeros The Soup Dragons.

Vaya, los frutos de la semilla plantada unos años 
antes en la renombrada recopilación C-86, que editara 
la veterana publicación inglesa New Musical Express. 
Más tarde, a partir de la eclosión del sonido Manchester 
ya a finales de la década de los 80, con su afortunada 
colisión entre pop de guitarras y música de baile, el 
panorama cambió y ya nada volvería a ser lo mismo. 
Y la onda expansiva de aquel fenómeno no tardaría 
en alcanzar a una banda tan permeable a las innova-
ciones como siempre han sido Primal Scream, quienes, 
de la mano del productor Andrew Weatherall, dieron 
un revolcón al rock de los primeros 90 con aquella 
orgía de beats obsesivos, psicodelia pastosa y subidones 
alucinógenos que fue “Screamadelica” (91). Un disco 
en donde el acid house, el rock y el espíritu raver, 
tan en auge por aquel entonces en su país, se daban 
la mano en perfecta armonía. Aquello fue en 1991. 

Con todo, y pese a que no sea una opinión ge-
neralmente extendida en los círculos especializados, 
aún mayor fue el golpe de mano que propiciaron en 
el año 2000, el que al fin y al cabo aquí nos interesa. 
Precedido por un excitante “Vanishing Point” (97)-que 
arrinconaba sus pasados y exagerados mimetismos 
con el rock sureño y el legado de los Rolling Stones-, 
“Xtrmntr” (abreviatura de “Exterminator”) se valió del 
lenguaje de la electrónica de alto octanaje-con la ines-
timable cooperación necesaria de Kevin Shields, alma 
mater de los referenciales My Bloody Valentine-, que 
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tantos y tan populares frutos deparó desde mitad del 
decenio anterior, para sublimarlo al servicio de un 
trabajo que quería ser un reflejo del nuevo (des)orden 
mundial que por entonces ya se adivinaba, pero cuyos 
peores estragos aún estaban por llegar.

Su mensaje desplegaba su contundencia en ambos 
planos: el de los hallazgos sonoros y el de su agitada 
temática. El estrictamente musical y el de sus letras. Y 
es que sus textos, dominados por un indisimulado tinte 
apocalíptico, no dejaban títere con cabeza. Todo esto 
ocurría, conviene no olvidarlo, en el año 2000. ¿Cómo 
podría haber sonado si se hubiera registrado unos años 
más tarde? ¿Qué hubiera pasado si Gillespie y los suyos 
hubieran grabado el disco teniendo conocimiento ya 
de la psicosis colectiva internacional ante el fenómeno 
del terrorismo islamista y los consiguientes desmanes, 
tanto en el plano interno como externo, de la política 
del miedo aplicada por el errático presidente de los 
EEUU George Bush Jr.?

Se puede decir que lo que en el primer año de la 
década se antojaba un discurso sombrío y apocalíptico-
el incluido en los surcos de aquel álbum-, casi parece 
un juego de niños en comparación con lo que vendría 
después del 11 de septiembre del 2001. Una vez más, 
habría que haber vuelto a recurrir a aquello de que 
la realidad acaba superando a la ficción. Porque los 
Primal Scream del 2000 se ciscaban en el imperialismo 
norteamericano-tras el bombardeo de Serbia por parte 
de lad fuerzas de la OTAN en 1999, en medio del 
conflicto de Kosovo-en aquel apabullante single que 
fue “Swastika Eyes” (“Ojos de esvástica”). 

Despotricaban contra los intereses de la propia 
OTAN y las insaciables ganancias de las empresas 
multinacionales, mucho antes de que estallase la crisis 
financiera del 2008. Y arremetían contra el rampante-
aunque aún balbuceante-nuevo fascismo encarnado 
en algunos partidos de la extrema derecha europea, 
a través de títulos tan poco dados al equívoco como 
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“Blood Money” (“Dinero sangriento”), “Kill all Hippies” 
(“Mata a todos lo hippies”) o “Insect Royalty” (“Realeza 
de insectos”). Y lo hacían con toda la capacidad de 
síntesis y evocación de la música pop, con todos sus 
resortes y, a la vez, sus limitaciones.

Es más que evidente que su discurso no es el 
propio de unos intelectuales (con frecuencia se les ha 
acusado de ser veletas en exceso, arrimarse al sol que 
más calienta o pecar de incoherentes), pero tampoco 
es el de tantos y tantos advenedizos que han utili-
zado temáticas similares para construirse un universo 
particular de sonrojantes proclamas y alegatos que, 
en la mayoría de ocasiones, sobrepasan los límites de 
la legítima denuncia para adentrarse en el panfleto 
barato y el sobreexplotado lugar común. Está feo dar 
nombres, y tampoco hace mucha falta cuando están 
en la cabeza de todos.

El caso es que Primal Scream, quizá por casuali-
dad, quizá por talento innato, consiguieron olfatear y 
capturar la esencia confusa y alienante del cambio de 
siglo, tanto en lo lírico como en los sonoro, con una 
lucidez que para sí hubieran querido algunos analistas 
en política internacional, aún dando por sentado que 
tales logros a veces tienen más que ver con el olfato 
que con la clarividencia. Pero eso es lo que tienen 
muchas veces las grandes obras de la música pop. A 
veces pura cuestión de instinto. Y a tiempos convulsos, 
reflejos artísticos aún más convulsos.

Varios medios especializados internacionales lo sa-
ludaron como la primera obra maestra del milenio, y 
no les faltaba razón. Porque si el contenido temático 
de sus canciones ya anticipaba por sí sólo las cumbres 
borrascosas y las turbulencias de un contexto global 
que amenazaba tormenta, el continente no podía, 
por otra parte, ser más preciso en su vehiculación. 
Y ese sí que era un golpe definitivo, el de su perfil 
estrictamente sonoro como perfecta síntesis del cruce 
de décadas. Era un disco quizá incómodo en una 
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primera aproximación, pero definitivamente adictivo 
y marcado por el aura de lo realmente relevante, de 
esas obras que tienen el marchamo de definitivas. Ke-
vin Shields (el hombre detrás de los referenciales My 
Bloody Valentine) y los Chemical Brothers se habían 
encargado de ayudarles a dar forma a un cóctel mo-
lotov de rabiosa insurgencia sonora, salpicada de beats 
abrasivos, guitarras más ásperas que el papel de lija, 
actualizaciones del legado kraut rock, aproximaciones 
al free jazz e incluso algún devaneo hip hop. Incluso 
a un enorme rebozado contemporáneo al sonido de 
Joy Division (aquella “Shoot Speed/Kill Light”) años 
antes de que el saqueo impune del legado de los de 
Ian Curtis fuera convertido en tendencia.

Como unos MC5 en diálogo abierto con John 
Coltrane. Como si el punk hubiera despertado de 
nuevo a su bestia, dormida desde finales de los 70, 
para adoptar ropajes rabiosamente actuales. Como si 
el rock hubiera vuelto a marcar un nuevo kilómetro 
cero como mejor forma de encarar un nuevo milenio 
en el que todo podía pasar. “Swastika Eyes” (censura-
do en países como Alemania, Polonia, Austria o Suiza, 
donde tuvo que cambiar su título original por el de 
“War Pigs”, para no herir agudas sensibilidades) fue 
uno de los bombazos sonoros definitorios del nuevo 
siglo, un peaje obligado como clímax en sesiones de 
DJ, raves y celebraciones de diverso pelaje. Pero bar-
baridades como “Accelerator”, “Kill all Hippies”, “Pills” 
o “Blood Money”, por sólo citar algunas, no le iban a 
la zaga. Funk mutante, techno frenético, garage rock 
y jazz iconoclasta en una misma cubeta. Sin que el 
resultado final pudera considerarse en modo alguno 
un pastiche caprichoso. Todas las piezas encajaban. 
¿Había quien diera más?

El prestigio del combo británico como estiletes 
del rock en su versión más vanguardista, arriesgada 
e inconformista, quedó reafirmado no sólo con éste 
álbum-nunca superado por ellos mismos, aunque tí-
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midamente emulado en el disco “Evil Heat”, cuatro 
años más tarde-, sino también con unos directos de 
presentación que les mostraban por aquellos tiempos 
como una de las más arrolladoras y precisas maquina-
rias que pudieran verse sobre un escenario. Tres años 
antes, en septiembre de 1997, habían marcado ya casi 
un punto y aparte en nuestro país con su actuación 
en el vestíbulo de la vieja Estació de França, dentro de 
la programación del BAM (certamen Barcelona Acció 
Musical) de aquel año. Un directo opresivo, apabullante 
e intimidador. Pero para la historia quedará siempre en 
el recuerdo el golpe de autoridad, aún mayor si cabe, 
que propinaron sobre el escenario del Festival Interna-
cional de Benicàssim una noche de agosto de 2000. Un 
diabólico aquelarre sonoro que sólo se detuvo cuando 
los estrictos imperativos horarios de la noche obligaron 
a cercenar su sonido, y que permanece marcado con 
letras de oro como uno de los momentos imborrables 
en la pequeña historia del certamen musical hispano 
más internacional. 

El resto de la década vería a la banda escocesa 
lejos de tales parámetros, debatiéndose entre el retorno 
a las esencias rockistas (y regresivas para muchos) de 
parte de su obra pretérita, como así ocurrió con la 
publicación de “Riot City Blues” (06), y tratando de 
sintetizar sus mejores logros en discos tan desiguales 
como “Beautiful Future” (08). Y también es verdad que 
tal esquizofrenia creativa, basculando alternativamente 
entre algunas de sus diferentes versiones, proporcionó 
argumentos durante el resto de la década a quienes 
siempre han pensado que Bobby Gillespie y los suyos 
son una banda capaz de lo mejor y de lo peor. Algunos 
de sus detractores se despacharon a gusto: Colin New-
man, del grupo Wire, afirmaba en octubre de 2007, en 
las páginas de la revista Rockdelux, que “Primal Scream 
son el McDonald’s de la música, el rock como marca. 
El peor grupo del mundo. Siempre suenan como el 
productor que contratan”. Y el reputado crítico británico 
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Alexis Petridis, en el diario The Guardian, apuntaba 
con el dedo todas las contradicciones del discurso, 
cada vez más trufado de tópicos y de tintes marxistas 
casi de postal, que los escoceses aún apuraban con 
denuedo en 2008, con la publicación de “Beautiful 
Future”. Todas esas contradicciones (por otra parte no 
ajenas a la gran mayoría de bandas de rock que han 
alcanzado cierto estatus material en carreras de largo 
recorrido) no empañan el hecho de que, al menos en 
el año 2000, en la encrucijada entre los dos últimas 
decenios, Primal Scream consiguieran dar en el clavo 
con una obra que rastrea, resume y capta muy bien 
el espíritu del cambio de década. Y que constituye, 
pese a su aparente aspereza, un excepcional pórtico 
de entrada para comenzar a comprender musicalmente 
los primeros diez años de este milenio. 


