PROLOGO

Decir que la prensa estd en crisis es una perogrulla-
da. Es cierto que la crisis econémica lo domina todo y
que la prensa escrita conoce un particular momento de
confusion. Se esta ante un cruce de caminos sin saber
cual tomar. Es decir, si el periodico de papel tendra vida
futura o si se impondran las ediciones digitales, que en
este momento ocupan ya un cierto lugar. Como en la
Bolsa, las impresiones de hoy pueden condicionar los
valores del futuro. Y si la prensa escrita pierde publi-
cidad, deja campo libre a las modalidades del sector
informatico. De todas maneras los fieles a la informatica
no tienen en cuenta el valor humano que hay detras
de cada linea escrita. Hoy hay menos periodicos que
hace unos pocos afnos, pero los escritos a conciencia
se sostienen mejor. En Internet uno puede hacerse con
la noticia que antes so6lo era apta para circular entre
empresas. Internet convierte en rumor lo que podrian
ser verdaderas noticias y las deja en mitad de la calle.
Calle o desierto, porque en estos pasados dias hemos
visto como Marruecos ha intentado cerrar a la prensa el
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territorio saharaui sin lograrlo suficientemente. No tardara
en llegar el dia en que antes de leer una informacion
se querra saber quién la firma, sea persona, agencia o
periodico. Sera la inica manera de equivocarse lo minimo.

Es hora que diga que los periodistas quedaran ca-
talogados mas que ahora y que algunos de ellos, como
Antoni Coll Gilabert, pese a haberse jubilado, acreditara
siempre con su firma lo que escriba.

En realidad se vuelve a los principios, como en
tantas cosas. En el siglo xvin surgieron unos periodicos
que daban noticias puramente econoémicas y circunstan-
ciales. En Barcelona, por ejemplo, aparecia diariamente
el “Dietari”, que daba cuenta de la salida y entrada
de barcos del puerto, asi como de productos para el
mercado. Sobre una parecida hoja y en tiempos de la
Guerra del Francés aparecio el “Diario de Barcelona”, el
mas antiguo del continente europeo, aunque posterior
al "The Times” de Londres, que no es continental sino
insular. El “Diario de Barcelona” siguié¢ publicando no
solo noticias economicas sino de pensamiento politico y
social y tanto es asi que popularmente se le llamaba el
“Brusi”, por ser éste el apellido de su principal fundador.

Los periodistas, aunque no nos cCONOzcamos per-
sonalmente, acostumbramos a tener una idea sobre
las caracteristicas de cada cual. Hace tiempo que tuve
ocasion de medir la calidad profesional y personal de
Antoni Coll. Como ya conté en su dia, siendo yo director
de la agencia EFE visité al director de un peridédico de
Zaragoza llamado “El Noticiero”. Salié a recibirme un
joven de “mirada limpida” y aquel dia inauguramos una
amistad que la distancia geografica no ha mermado.
Hoy aprovecho el momento de su jubilacion para hacer
constar que Antoni Coll Gilabert quedara como un hito
de periodista del pasado y del futuro.

Carlos Senris
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PRESENTACION

Como en el caso de aquel noble de Avila que
habitaba junto a la muralla, aunque en mi caso por
voluntad propia, el dia de mi jubilaciéon cerraba una
puerta a cuarenta anos de periodismo y abria otra a
un tiempo de duracion indefinida, en el que podria
escribir sin la presion del ultimo acontecimiento y del
cierre periodistico. Me permitiria esperar a que llegara
la inspiracion, sabiendo, eso si, que esta misteriosa
dama para sus visitas siempre pone la condicion de
que le encuentre a uno trabajando.

Acondicioné un despacho soleado en mi piso de
Tarragona, ultima estacion de mi recorrido por cuatro
ciudades y seis periodicos. Un despacho con un pe-
queno y florido balcon que se asoma a un silencioso
parque.

Recordé aquella sentencia de Ciceron: “4Qué mas
puede pedir un hombre que una pequena biblioteca
que se abra a un jardin?”.
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Alli, en medio de libros acumulados durante anos,
ante una mesa con ordenador, me quité con gesto casi
solemne el reloj, como signo liberador. Me lo habian
regalado mis companeros con ocasion de mi primera
despedida después de dirigir durante 16 afios Diari de
Tarragona. Cuando me retiré por segunda vez -ya que,
pasado un ano, se me encargd la direccion por otros
tres- no hubo regalos. Pero me llevé a casa muestras
de simpatia, que parecen fugaces y no lo son. En el
recuerdo permanecen como el mejor obsequio.

Que me quitara el reloj no significa que estuviera
dispuesto a perder el tiempo. Recordaba el lema que
cabalga en un reloj de pared de una poblacion italiana
“Horas non numero nisi serenas” (sé6lo marco las horas
serenas). El tiempo es un bien escaso, desconocido en
la infancia y poco apreciado en la juventud. Cuando
se inicia la vejez cada minuto es valorado como en
la cuenta atrds del lanzamiento de un cohete, pero se
vive sin angustia, con el reposo con que la fe y los
afos ensefian a distinguir lo urgente de lo importante.

En estas reflexiones andaba: debia aprovechar el
tiempo, pero jen qué? Se me ocurrio escribir, como
todo el mundo, unas Memorias, pero mi vida no podia
interesar demasiado. En cuanto a mis pensamientos, los
conocian sobradamente los lectores después de aguan-
tarme un articulo diario durante los ultimos 20 anos.

Ademas, para escribir sobre experiencias vividas
deberia contar con la ayuda de mi memoria, que con
frecuencia esta facultad, cuando trataba de evocar un
hecho concreto, se perdia como un montanero en la
nieve. Pero...



GIL ROBLES ME DEVUELVE LA VISTA

(Y le cuento mis estudios de periodismo)

De repente alguien aparecié en mi habitacion.

—No deberia culpar a su memoria. Al cabo del
tiempo, ella me ha traido hasta su casa.

—iOh, no es posible!

—Qué no es posible?

—Gil Robles!

—Si.

—José Maria Gil Robles, el fundador de la CEDA,
el lider de la derecha durante la II Republica, sobre
quien hice mi trabajo de tesis de fin de carrera...!

—El mismo.

—NMe atendi6 usted muy bien cuando llamé a su
puerta en la calle Velizquez, 3 de Madrid. El ano 1966.
Me extrand ver que no tenia su nombre en el buzon.

—No debia dar facilidades a mis enemigos. Recuerde
que habia participado poco antes en el exilio en lo
que los franquistas llamaron “Contubernio de Munich”.

—Habla usted de enemigos. Hoy hablariamos de
adversarios.



—Vivi en un tiempo en el que los adversarios
eran enemigos.

—Siempre le agradeci que me dedicara unas horas.

—Me cay6 usted muy bien. Era muy joven entonces
y supe ver en el brillo de sus ojos que le apasionaban
el periodismo y la historia.

—Tenia 23 anos y estudiaba el dltimo curso de
Periodismo en Navarra. Fue Antonio Fontin quien me
sugirio hacer un trabajo sobre usted, y cuando me lo
propuso le pregunté: ;Pero Gil Robles no ha muerto?

—No me extrana. En la postguerra los directores de
los periddicos y de la radio tenian orden de silenciar
mi nombre. Para ellos estaba muerto. Pero pasados los
anos obtuve permiso para regresar del exilio y vivir en
Madrid, eso si con la condicion de que no se supiera
que estaba vivo.

—Es decir, usted no podia hacer nada.

—Excepto escribir “No fue posible la paz”.

—Por qué no fue posible?

—Por la existencia de dos Espafias. Yo intenté una
politica de reconciliacion, pero al colocarme en medio
fui arrollado. ;Quiere saber quién tuvo la culpa del
desencuentro? La izquierda no vel6 por el orden y la
derecha desatendio la justicia.

—Antes de publicar este libro, tuvo la gentileza
de avanzar algunas ideas al concederme una exclusiva
con aquella larga entrevista que le hice. Fue un detalle
concederme aquella primicia.

—Perdone que le sea sincero: le di la exclusiva
porque pensé que su trabajo no lo leerfa nadie excepto
el director de su tesis.

—También fue sincero al enjuiciar conmigo a los
lideres politicos de la Republica?

—Sin duda. Un privilegio de la vejez es decir sin
temor la verdad. ;Recuerda qué le dije?
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—Perfectamente.

—De Azana no le hablaria muy bien...

—Me dijo y asi lo escribi: era un hombre muy in-
teligente, con una gran capacidad como literato y como
politico, pero tenia dos grandes defectos: primero una
soberbia tremenda, que hacia que se encontrara como
endiosado; segundo, una extremada cobardia personal.
Anado ahora que era un gran orador.

—Por Casares Quiroga mostro alin menor simpatia.
Anoté su comentario: “Le gustaba molestarme; sabia
que yo me acostaba pronto y me citaba a las dos o
las tres de la madrugada en Gobernacion, en la Puerta
del Sol. Me daba un cigarro, sabiendo que no fumo.
Al decirle que no me apetecia, me respondia: “;Le da
asco porque estoy tuberculoso? Era maleducado”.

—Le hablaria también de don Niceto Alcala Zamora,
el primer presidente.

—DMe conté que cuando usted le pidio explica-
ciones por no encargarle formar gobierno, pese a su
rotunda victoria electoral en 1933, le contestd6 que no
podia hacerlo porque usted, Gil Robles, no hacia fe
de republicanismo.

—iLo decia ¢€l, que habia sido alto cargo de la
Monarquial.

—En efecto. A quien don Niceto nombré presidente
fue a Lerroux...

—Prefiero no hablar del personaje.

—Tampoco quiso hablarme de Prieto y de Largo
Caballero.

—La ruptura del socialismo en dos, la radicalizacion
de Largo, contribuy6 al clima que desat6 la guerra.

—De quien me habl6 en aquella conversacion fue
de José Antonio Primo de Rivera, el fundador de la
Falange.



