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PRÓLOGO

Decir que la prensa está en crisis es una perogrulla-
da. Es cierto que la crisis económica lo domina todo y 
que la prensa escrita conoce un particular momento de 
confusión. Se está ante un cruce de caminos sin saber 
cuál tomar. Es decir, si el periódico de papel tendrá vida 
futura o si se impondrán las ediciones digitales, que en 
este momento ocupan ya un cierto lugar. Como en la 
Bolsa, las impresiones de hoy pueden condicionar los 
valores del futuro. Y si la prensa escrita pierde publi-
cidad, deja campo libre a las modalidades del sector 
informático. De todas maneras los fieles a la informática 
no tienen en cuenta el valor humano que hay detrás 
de cada línea escrita. Hoy hay menos periódicos que 
hace unos pocos años, pero los escritos a conciencia 
se sostienen mejor. En Internet uno puede hacerse con 
la noticia que antes sólo era apta para circular entre 
empresas. Internet convierte en rumor lo que podrían 
ser verdaderas noticias y las deja en mitad de la calle. 
Calle o desierto, porque en estos pasados días hemos 
visto cómo Marruecos ha intentado cerrar a la prensa el 
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territorio saharaui sin lograrlo suficientemente. No tardará 
en llegar el día en que antes de leer una información 
se querrá saber quién la firma, sea persona, agencia o 
periódico. Será la única manera de equivocarse lo mínimo.

Es hora que diga que los periodistas quedarán ca-
talogados más que ahora y que algunos de ellos, como 
Antoni Coll Gilabert, pese a haberse jubilado, acreditará 
siempre con su firma lo que escriba. 

En realidad se vuelve a los principios, como en 
tantas cosas. En el siglo xviii surgieron unos periódicos 
que daban noticias puramente económicas y circunstan-
ciales. En Barcelona, por ejemplo, aparecía diariamente 
el “Dietari”, que daba cuenta de la salida y entrada 
de barcos del puerto, así como de productos para el 
mercado. Sobre una parecida hoja y en tiempos de la 
Guerra del Francés apareció el “Diario de Barcelona”, el 
más antiguo del continente europeo, aunque posterior 
al ”The Times” de Londres, que no es continental sino 
insular. El “Diario de Barcelona” siguió publicando no 
sólo noticias económicas sino de pensamiento político y 
social y tanto es así que popularmente se le llamaba el 
“Brusi”, por ser éste el apellido de su principal fundador.

Los periodistas, aunque no nos conozcamos per-
sonalmente, acostumbramos a tener una idea sobre 
las características de cada cual. Hace tiempo que tuve 
ocasión de medir la calidad profesional y personal de 
Antoni Coll. Como ya conté en su día, siendo yo director 
de la agencia EFE visité al director de un periódico de 
Zaragoza llamado “El Noticiero”. Salió a recibirme un 
joven de “mirada límpida” y aquel día inauguramos una 
amistad que la distancia geográfica no ha mermado. 
Hoy aprovecho el momento de su jubilación para hacer 
constar que Antoni Coll Gilabert quedará como un hito 
de periodista del pasado y del futuro.

Carlos Sentís
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presentación

Como en el caso de aquel noble de Avila que 
habitaba junto a la muralla, aunque en mi caso por 
voluntad propia, el día de mi jubilación cerraba una 
puerta a cuarenta años de periodismo y abría otra a 
un tiempo de duración indefinida, en el que podría 
escribir sin la presión del último acontecimiento y del 
cierre periodístico. Me permitiría esperar a que llegara 
la inspiración, sabiendo, eso sí, que esta misteriosa 
dama para sus visitas siempre pone la condición de 
que le encuentre a uno trabajando. 

Acondicioné un despacho soleado en mi piso de 
Tarragona, última estación de mi recorrido por cuatro 
ciudades y seis periódicos. Un despacho con un pe-
queño y florido balcón que se asoma a un silencioso 
parque. 

Recordé aquella sentencia de Cicerón: “¿Qué más 
puede pedir un hombre que una pequeña biblioteca 
que se abra a un jardín?”.
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Allí, en medio de libros acumulados durante años, 
ante una mesa con ordenador, me quité con gesto casi 
solemne el reloj, como signo liberador. Me lo habían 
regalado mis compañeros con ocasión de mi primera 
despedida después de dirigir durante 16 años Diari de 
Tarragona. Cuando me retiré por segunda vez -ya que, 
pasado un año, se me encargó la dirección por otros 
tres- no hubo regalos. Pero me llevé a casa muestras 
de simpatía, que parecen fugaces y no lo son. En el 
recuerdo permanecen como el mejor obsequio.

Que me quitara el reloj no significa que estuviera 
dispuesto a perder el tiempo. Recordaba el lema que 
cabalga en un reloj de pared de una población italiana 
“Horas non numero nisi serenas” (sólo marco las horas 
serenas). El tiempo es un bien escaso, desconocido en 
la infancia y poco apreciado en la juventud. Cuando 
se inicia la vejez cada minuto es valorado como en 
la cuenta atrás del lanzamiento de un cohete, pero se 
vive sin angustia, con el reposo con que la fe y los 
años enseñan a distinguir lo urgente de lo importante.

En estas reflexiones andaba: debía aprovechar el 
tiempo, pero ¿en qué? Se me ocurrió escribir, como 
todo el mundo, unas Memorias, pero mi vida no podía 
interesar demasiado. En cuanto a mis pensamientos, los 
conocían sobradamente los lectores después de aguan-
tarme un artículo diario durante los últimos 20 años.

Además, para escribir sobre experiencias vividas 
debería contar con la ayuda de mi memoria, que con 
frecuencia esta facultad, cuando trataba de evocar un 
hecho concreto, se perdía como un montañero en la 
nieve. Pero...
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gil robles me devuelve la vista

(Y le cuento mis estudios de periodismo)

De repente alguien apareció en mi habitación.
—No debería culpar a su memoria. Al cabo del 

tiempo, ella me ha traído hasta su casa.
—¡Oh, no es posible!
—¿Qué no es posible?
—¡Gil Robles!
—Sí.
—¡José María Gil Robles, el fundador de la CEDA, 

el líder de la derecha durante la II República, sobre 
quien hice mi trabajo de tesis de fin de carrera...! 

—El mismo.
—Me atendió usted muy bien cuando llamé a su 

puerta en la calle Velázquez, 3 de Madrid. El año 1966. 
Me extrañó ver que no tenía su nombre en el buzón.

—No debía dar facilidades a mis enemigos. Recuerde 
que había participado poco antes en el exilio en lo 
que los franquistas llamaron “Contubernio de Munich”.

—Habla usted de enemigos. Hoy hablaríamos de 
adversarios.
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—Viví en un tiempo en el que los adversarios 
eran enemigos.

—Siempre le agradecí que me dedicara unas horas.
—Me cayó usted muy bien. Era muy joven entonces 

y supe ver en el brillo de sus ojos que le apasionaban 
el periodismo y la historia.

—Tenía 23 años y estudiaba el último curso de 
Periodismo en Navarra. Fue Antonio Fontán quien me 
sugirió hacer un trabajo sobre usted, y cuando me lo 
propuso le pregunté: ¿Pero Gil Robles no ha muerto?

—No me extraña. En la postguerra los directores de 
los periódicos y de la radio tenían orden de silenciar 
mi nombre. Para ellos estaba muerto. Pero pasados los 
años obtuve permiso para regresar del exilio y vivir en 
Madrid, eso sí con la condición de que no se supiera 
que estaba vivo.

—Es decir, usted no podía hacer nada.
—Excepto escribir “No fue posible la paz”.
—¿Por qué no fue posible?
—Por la existencia de dos Españas. Yo intenté una 

política de reconciliación, pero al colocarme en medio 
fui arrollado. ¿Quiere saber quién tuvo la culpa del 
desencuentro? La izquierda no veló por el orden y la 
derecha desatendió la justicia.

—Antes de publicar este libro, tuvo la gentileza 
de avanzar algunas ideas al concederme una exclusiva 
con aquella larga entrevista que le hice. Fue un detalle 
concederme aquella primicia.

—Perdone que le sea sincero: le di la exclusiva 
porque pensé que su trabajo no lo leería nadie excepto 
el director de su tesis.

—¿También fue sincero al enjuiciar conmigo a los 
líderes políticos de la República? 

—Sin duda. Un privilegio de la vejez es decir sin 
temor la verdad. ¿Recuerda qué le dije?
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—Perfectamente.
—De Azaña no le hablaría muy bien...
—Me dijo y así lo escribí: era un hombre muy in-

teligente, con una gran capacidad como literato y como 
político, pero tenía dos grandes defectos: primero una 
soberbia tremenda, que hacía que se encontrara como 
endiosado; segundo, una extremada cobardía personal. 
Añado ahora que era un gran orador.

—Por Casares Quiroga mostró aún menor simpatía. 
Anoté su comentario: “Le gustaba molestarme; sabía 
que yo me acostaba pronto y me citaba a las dos o 
las tres de la madrugada en Gobernación, en la Puerta 
del Sol. Me daba un cigarro, sabiendo que no fumo. 
Al decirle que no me apetecía, me respondía: “¿Le da 
asco porque estoy tuberculoso? Era maleducado”.

—Le hablaría también de don Niceto Alcalá Zamora, 
el primer presidente.

—Me contó que cuando usted le pidió explica-
ciones por no encargarle formar gobierno, pese a su 
rotunda victoria electoral en 1933, le contestó que no 
podía hacerlo porque usted, Gil Robles, no hacía fe 
de republicanismo. 

—¡Lo decía él, que había sido alto cargo de la 
Monarquía!. 

—En efecto. A quien don Niceto nombró presidente 
fue a Lerroux...

—Prefiero no hablar del personaje.
—Tampoco quiso hablarme de Prieto y de Largo 

Caballero.
—La ruptura del socialismo en dos, la radicalización 

de Largo, contribuyó al clima que desató la guerra.
—De quien me habló en aquella conversación fue 

de José Antonio Primo de Rivera, el fundador de la 
Falange.


