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EL DESEO DE SABIDURÍA

“Todos los hombres, por naturaleza, desean sa-
ber”. Con esta conocida sentencia empieza Aristó-
teles la Metafísica. El deseo de saber es consustancial 
a la persona, por más que nunca se hace realidad del 
todo, ya que por mucho que lo ejercite, siempre queda 
un inmenso campo de saber para explorar, un océano 
que, aunque viviésemos centenares de vidas, no po-
dríamos llegar a conocer. 

No podemos medir el intervalo que hay entre lo 
que sabemos y lo que nos queda por saber. Si pudié-
semos cuantificarlo, querría decir que tenemos una 
cierta idea de lo que queda por saber, pero es justo 
esto lo que no conocemos. Creemos saber mucho, 
pero, en cada momento, el campo de conocimiento 
se va ampliando. Quien realmente cree saberlo todo 
es un hombre muerto, intelectualmente hablando. Es, 
precisamente, la consciencia del no saber lo que im-
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pulsa a saber más, a conocer lo que aún está lejos de 
nuestro alcance.

Mientras hay deseo, hay movimiento, esfuerzo, 
abnegación y tensión hacia un horizonte. Esta ten-
sión da sus frutos, a corto o a largo plazo. La verdade-
ra derrota consiste en creer que ya se sabe todo o que 
no hay nada más por saber. Esta ufanía sólo lleva al 
estancamiento, a su imitación. El anhelo de saber es 
el motor de la historia de la ciencia, de la técnica, la 
verdadera fuerza motriz de la humanidad.

Con grados de intensidad diferentes, este deseo 
es extensible a todas las personas, une a los seres 
humanos y es, además, la razón del progreso y el 
desarrollo de los pueblos. Se detecta ya, espontá-
neamente, en la pregunta inquisitiva del niño. El 
padre le responde, pero de la respuesta brota una 
nueva pregunta y, de ésta, otra, y, así, en una espiral 
sin fin que deja al padre sin argumentos. Lo que 
cansa de un niño  no son las preguntas que formu-
la. Lo que realmente nos angustia es darnos cuenta 
de que tenemos tan pocas respuestas.

El niño no se contenta con preguntas periféricas. 
Formula preguntas fundamentales, casi metafísicas. 
No se contenta con saber que el abuelo ha muerto 
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porque estaba muy enfermo. No tiene suficiente 
con saber el nombre de la enfermedad que padecía. 
Quiere saber por qué hemos enfermado, por qué te-
nemos que morir, por qué narices tenemos que irnos 
de este mundo. El niño no tiene suficiente con saber 
cómo se originó el mundo. Quiere saber por qué 
hay mundo, por qué hay alguna cosa y no, más bien, 
la nada. Este afán de interrogación está ya presente 
en las primeras fases de la vida humana.

Después, tras un tiempo de preguntar en vano, 
quedamos tan abrumados por la ignorancia, sentimos 
tan intensamente la incompetencia de los otros y la 
propia, que dejamos de hacernos grandes preguntas. 
Sólo algunos se empeñan en no dejar de ser aquellos 
niños inquisitivos que fueron. Éstos son los aspiran-
tes a sabios.

Si nos contentáramos con lo poco que sabemos 
no podríamos crecer en ningún sentido. Crecer es 
pasar por la crisis del desconocimiento, por el cedazo 
de la ignorancia. Sólo puede crecer quien es capaz de  
cuestionar sus conocimientos, descubrir que hay 
campo para recorrer. Es justamente esta inquietud 
por saber, por conocer aquello que está oculto, para 
encontrar el fondo de las cosas, lo que nos salva de 
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la caída en la ignorancia y nos abre a nuevos espacios 
de realidad.

La ignorancia, con todo, es el estado natural del ser 
humano, pero aspiramos, desde el fondo del corazón, 
a saber, a conocer las cosas que nos rodean. Reconocer 
la ignorancia que se padece, como Sócrates hacía en 
el ágora, es ya un ejercicio de sabiduría. Como escribe 
Apuleo, “el necio es incapaz de reconocer su necedad, 
como el ciego de verse a sí mismo”,1 mientras que el 
sabio es sabio, precisamente, porque sabe los límites 
del territorio que conoce y es extremadamente caute-
loso a la hora de hablar de lo que no sabe.

La ignorancia exhibida, atrevida, mostrada im-
púdicamente, no es un fenómeno nuevo. La vemos 
desnuda por los grandes medios de comunicación de 
masas, sin pudor se desahoga, se muestra en su cruda 
y triste realidad, pero esta debilidad no es nueva. Ya 
escribe el dístico medieval: “En otro tiempo, no saber 
nada fue un vicio, hoy es una virtud; ya nada no es 
vicio, a excepción de no tener nada”.

Esta sentencia parece escrita para el día de hoy. 
Proliferan espectáculos audiovisuales en los que per-

1.  Apuleo, De magia 80.
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sonas desconocidas manifiestan impúdicamente su 
ignorancia supina sin ningún tipo de complejo. Este 
hecho ha alcanzado unos extremos tan desmedidos 
que parece que socialmente tiene más aceptación 
quien no sabe, que quien sabe. El primero hace gra-
cia, el segundo despierta una forma de resentimiento, 
de envidia y, por eso mismo, se le menosprecia.

Como dice Aristóteles, el ignorante afirma, 
mientras que el sabio duda y reflexiona. Para lle-
gar a ser sabio, es necesario aprender a interrogar 
razonablemente, a escuchar con atención, a respon-
der serenamente y a callar cuando no se tiene nada 
por decir. El sabio sabe que ignora mucho, pero no 
sabe exactamente qué ignora, porque si lo supiese 
ya no sería un ser humano. Sabe que lo que conoce 
es poco, en relación con lo que queda por conocer. 
Por eso es, esencialmente, un ser humilde, siempre 
dispuesto a saber más, a preguntar, a cuestionar a 
los otros. Como dice Isaac Newton, lo que sabemos 
es una gota de agua; lo que ignoramos es el océano.

No podemos perder de vista que los sabios, por 
sabios que sean, no dejan de ser personas y, como 
tales, son finitas y limitadas. Se les conoce más por 
sus acciones, que por sus pensamientos. Sólo en la 
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coherencia entre el pensamiento y la acción se puede 
realmente verificar si estamos ante una persona sabia.

Muchas veces lo que rebela la sabiduría no son las 
respuestas, sino las preguntas que una persona es ca-
paz de formular. Las preguntas nos desnudan, ponen 
sobre la mesa el nivel de profundidad y de penetra-
ción que tenemos en la comprensión de la estructu-
ra de la realidad. Nos muestran tal y como somos, 
a través de ellas exhibimos nuestra ignorancia, pero 
también nuestra destreza en una determinada área 
temática. Por las obras les conoceréis, ciertamente, 
pero también por las preguntas que formulan. Como 
dice Naguib Mahfuz, puedes saber si un hombre es 
sabio por sus preguntas.

No tenemos suficiente con saber cómo son, que-
remos saber cómo se han originado, cómo se han 
transformado las cosas, queremos saber por qué son 
como son. La pregunta por el porqué de las cosas, tan 
espontánea y presente en la mente del niño, es irre-
nunciable en la condición humana. A pesar de todo, 
constatamos una desproporción entre la capacidad de 
interrogación y la de respuesta. Lo que son las co-
sas no nos satisface. Queremos saber por qué son así. 
Nuestra capacidad para preguntar no tiene límites, 


