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LA PALABRA EN EL SILENCIO
Prologo

La obray la personalidad de un poeta suelen guardar intima
relacion.Lomasfrecuenteesquesevayanentrelazando,yqueesta
relaciénaparezcaconciertaclaridadantesuslectores.Enalgunos
casos,sinembargo,elpoetamantienesupoesiaensecretoycuando,
postumamente,sepublicansusversos,constituyenunaverdadera
sorpresa. Carlos Nadal, figura del periodismo, ha resultado ser
tambiénunextraordinariopoeta.Eranmuypocaslaspersonas,entre
lasquesecontabansuesposaysuhija,quelosabian.Estareservaes
ejemplodeunaexigenciayunpudorllevadosasuextremo.Queun
poetatandotadocomoélmantuvieraestesilencioenunaactividad
enlaquetevuelcasdelamaneramasintegraposible,confiereala
obra una significacién especial.

Lainvisibilidadconscientedelpoetaladescubrimostambiénen
la manera como se ve a si mismo en sus versos. No ya porque la
poesiaseproduzcasiempreensoledadyensilencio,sinoporqueno
se ha escrito para ser escuchada. Esta aspiracion alainvisibilidad
laencontramostambiénencémoseveelmismopoetaenlacalle,
ante los demas. La soledad y el silencio acompanan siempre a la
palabradel poeta, aligual que ocurre al musico conlos sonidos.Y
estesilencioqueacompanaalapalabraesparalelotambiénalvacio
queelpoetadescubreenlomasprofundodesimismo:“Palabrasque
amansanydestruyen/antesdesersorprendidas/enloqueocultan

ser: silencio”



El combate aqui es siempre con el lenguaje, que, siendo
instrumento para conectar con el mundo, revelaincapacidad de
hacerlo.Pero,almanifestarestamismaincapacidad,laspalabrasse
conviertenenelmedioadecuado:“Laspalabrasfueroncreadas/para
decirnosloindecible”.Peroentoncesyanoeselpoetaelquehabla.
O, si preferimos entenderlo asi, es unavozinterior, mas profunda,
laquelodice:"Y meescuchabas/paciente./Peronoerayo/quien
hablaba”. Para penetrar en el dmbito de la poesia, el poeta, ha de
convertirse en elausente.Y esta ausencia prueba una mas fuerte
presencia.El poetasesienteencamino“comodeltodoalanada/y
de la nada al todo”.

Yaenfermo,sientelaenfermedadyeldolorcomounacompafiia
esperada. En el lecho y limitado en sus movimientos, las manos
cobrannuevaimportanciayseconviertenenelfactorfundamentalde
contactofisicoconlarealidad exterior.”Las manosquietas, libres”.
Y,comoleemosenotropoema:“Mensajerasdelapalabra/queesta
porllegarynosedice”.Sonahorasuverdaderavoz.Desdeellecho,
mantieneabiertoslos‘ojosparaelasombro’yestacapacidaddelas
manosparamantenerelcontactoconelmundosuponeun“regreso
alotangible”que le hace ser“en uninstante, / plenamente libre”.
Enfermo,apartealginamagoesporadicoderebeldia,elpoetaacepta.
Y descubre que“Avecesel cuerpo tieneundon:/asume su breve
transparencia./Y en ella se sabe intocable. / Inusual su ligereza.
iLibre? / Suyo por completo. Sin macula”.

Desdeellechopercibeelbullirdelavidaexterior.Lasansiasde
vivirplenamenteylaslimitacionesparahacerloson,aunquedistantes,
enciertosentidoparejas.Yvemosque,depronto,salenpalabrasque
tienen mucho de grito, de exaltacion de vida: “Veo, después / de
tantosdias/enfermo,ropa/tendidaenlas/galerias./jQuésanavoz,



/lavidaljCémo/ayuda, prendida/enlosalambres!”. Otras veces,
larealidadexterioresevocadaensuinaprensibleausencia,convisiéon
lucida y penetrante: “el mar ya no es visible, / de tan eterno.”

Eltiempo,enpoesia,esfactoresencial.Silapintura,laescultura
ylaarquitectura, sonartes del espacio, musicay poesia,losondel
tiempo.Porlotanto,nopuedesorprendernosquelastresprimeras
aspirenarevelarunvacio,ylasdosultimas,ahacerloconelsilencio.
Yanoshemosreferidoanteriormentealaimportanciadelsilencio,en
relacionconlapalabra.Podemosesperarquelapoesialoqueacabe
porhaceres,atravésdelsilencio,anulareltiempo.Estoseconsigue
atravésdeunasuertedemortaljuegodelratonyelgato,enelque
no se sabe cudl es uno y otro.

El tiempo, aunque se detenga en el poema, fluye. El poeta se
veobligadoaesperar:alaamada,aundesconocidoparaellector,
aloimprevisto: “Después jugaremos / a que me esperas, / a que
teespero.’Silapersonarealizadaespiritualmente puedeanularel
tiempo, situarse fuera de él, en un topos inconcebible, el simple
mortaldescubrequeeltiempoesirreversible(“Nopodemosvolver
/ al mundo que fue nuestro”). Pero, como artista, el poeta puede
anularlo simbodlicamentey situarse en esa“algunaotra parte”ala
queserefirio Kafka:“cercadelnoser/ysinlugar’ hadejadoescrito
CarlosNadal.Enestesentido,lapoesiaes“transitar/comodeltodo
alanada/ydelanadaaltodo” Paradecirloconotraspalabras:“No
hay futuro./No hay pasado. Aqui estamos”. Es decir,en un eterno
presente,queesdondeseescribeelpoemaydondelooyeellector.

José Corredor-Matheos



Quisiera haber nacido

con paciente gozo de arbol,

y asi, en muerte sabia y lenta,
devolverle a la tierra lo que es suyo.

Como un arbol ensofiador del aire
que su ramaje habita y crea.

Todo luz y todo sombra,

libre del castigo de la sangre

y del destierro.

Absuelto en la dignidad de su silencio.
No ardor opaco, no voz esquiva.
No falsas manos, cosecha del vacio.

Arbol, arbol de una vez por todas.

La gloria y la renuncia,

elevacién del silencio avaro de la tierra
delquemicuerpoessélounsoplo,unguifo.
Breve pero doliente sueno.

Diciembre 2001
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Lo Unico que dejo

es lo no dicho. Paso

de anos sin tiempo,
lejana aurora

gue no SUpo amanecer.

Ni a mi me he dado
compainia. Tan falto
iba de palabra,
vuelto el rostro atras
a lo no andado.

Mas que hombre soy
el aire que no ocupo.

Lo unico que dejo,
cuerpoqueniseraceniza.

Febrero 2001
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Lo escrito nunca es puro,
encubre mas que dice.

En simulacion de canto
ygritooenpudorderuego
oculta voces apagadas
que de tanto ardor
derramansecretoscaudales
de tierra prometida

o de seguro exilio.

No hay revelacién,
nohayéxtasisenloescrito,
ni lleva a los recintos
cerrados del asombro.

Escribir es entrar

en lugar de acogida
donde nunca se dice
lo que a mas expone.

Marzo 2001
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Hacerme nifo, no tener
gue preguntarme si a este
mundo mal escritole viene
todavialuzdelos nombres
no acabados del azar,

o de la mano que ofrece
en el pan la muerte.

Ser la voz original

del misterio porque

las altas mesa y sillas

son soportes del amparo.
Y, con perfume materno,
las camas guardan
lapazsecretaenquesenace.

Nino ahoray siempre.
en laluzy las sombras
del hogar, negacién
del vacio y la orfandad.

Tan cerca del no ser
y tan sin lugar donde

asi se haga patente.
Ser nifo ahora y siempre.

Septiembre 2001
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Os lo dejo todo en orden
como si nunca hubiera
estado entre vosotros.

Tal cual es, sin que muestre
nada su otra cara.

Os dejo enteras las palabras

de las que no supe qué dicen.
Limpias, planchadas, apiladas
las sdbanas quefueronenvoltura
de mi sueno. Sin macula el vaso
en que bebi, intacto el tiempo
del que casi no hice uso.

Como si no hubiera estado
entre vosotros, como si nunca
os hubiera querido, como si
hubieraestadosiempreenelexilio
de las horas que no cuentan.

Os lo dejo todo en orden.
Sélo vuestro, primerizo.
Plena, rotunda la presencia.
Como si no hubiera estado
entre vosotros.

Marzo 2002
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