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1
LA SOBRIEDAD,

VALOR CONTRACULTURAL

La sobriedad es aquella virtud que nos permite 
adjudicar a las cosas su justo valor y gestionar ade-
cuadamente nuestras apetencias, estableciendo en 
todo momento un límite entre lo que es razonable 
y lo que resulta inmoderado. Es una regulación de 
la potestad de desear. No es la negación del deseo 
ni el rechazo de todo anhelo; es el control de la 
facultad de ansiar.

Una persona sobria es dueña de sus deseos; 
controla su frecuencia y volumen, no requiere un 
principio externo para limitarse. Se autolimita a 
ella misma por convicción, para protegerse y cu-
rarse en salud. La sobriedad no se puede imponer 
a los demás, pero puede sugerirse racionalmente. 
El deseo no es negativo per se, es algo constitutivo 
del ser humano. Pero el deseo desprovisto de la de-
bida limitación que impone la sobriedad, se exce-
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de, transgrediendo las fronteras y terminando por 
convertirse en letal, tanto para uno mismo como 
para los demás.

La desmesura en el deseo es fuente de innume-
rables sufrimientos, tanto físicos como espirituales. 
La sobriedad regula y atempera, pero no por un 
principio externo sino por la experiencia. Una per-
sona sobria no es alguien cicatero ni tiene vocación 
ascética. Es alguien que vive inmerso en el mundo 
y está expuesto a la multitud de estímulos presen-
tes en él, pero que es capaz de discernir cuál es la 
respuesta justa que merecen. Sabe que es cuestión 
de calidad antes que de cantidad, que el sabor de 
las cosas no reside en el acopio, sino en el discer-
nimiento.

Ser sobrio no está reñido con el gozo de vivir ni 
con la voluntad de disfrutar de todo cuanto la rea-
lidad nos brinda. No es una especie de autocensura 
que actúe sobre el inconsciente a consecuencia de 
siglos de socratismo y cristianismo. Es más bien 
todo lo contrario, la condición de posibilidad para 
ser capaces de vivir verdaderamente una existencia 
jubilosa con unas relaciones intensas y extendidas 
en el tiempo.
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La mesura no es un alegato en contra de la vida, 
sino una condición para vivir más intensamente 
todo lo que aquella nos ofrece. Demasiado a me-
nudo, al vitalismo y el gozo de vivir se les contra-
pone la sobriedad y la contención. La sobriedad 
es un modo de protección, un sistema de autodo-
minio que nos salva del desastre irremisiblemente 
implícito en una vida esclavizada por los deseos 
primarios. Los grandes pensadores del hedonismo 
corporal y de la vida plácida, Epicuro entre ellos, 
sabiamente recomendaban una sobriedad en todo.

Qué duda cabe de que la práctica de esta vir-
tud resulta difícil en un contexto como el nuestro, 
caracterizado por el inmoderado afán de tener que 
denominamos «consumismo», por la estúpida e 
irracional ansia de acumular bienes de todo tipo 
y poseer el máximo número de cosas, incluso si no 
llegamos a disfrutar de todas. Al final, no se otor-
ga valor alguno al objeto ni se cuida de él, puesto 
que se percibe como una realidad efímera y cir-
cunstancial, capaz únicamente de colmar un vacío 
mientras opera.

Los objetos se desprenden de aquel carácter 
personal e intransferible, para convertirse en cosas 
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que, cual satélites artificiales, orbitan a nuestro al-
rededor. Cada vez se reduce más la estima en que 
tenemos al objeto personal, atribuyendo en cambio 
un gran valor a lo último que nos proponen las va-
llas publicitarias. Hay que tenerlo todo, pero, sobre 
todo, hay que poseer la última cosa en irrumpir en 
el mercado y hacerlo antes que los demás, como si 
en esto radicara la distinción; un concepto en crisis 
tan profunda que ya no se atribuye al sujeto, sino a 
los objetos que posee.1 

Antaño, a determinadas personas se les reco-
nocía una cierta distinción. Constituía un signo 
de excelencia derivado de su manera de hablar, 
caminar, moverse en el ámbito social, reaccionar 
ante las dificultades o controlar sus instintos pri-
marios. En nuestra sociedad hipermaterialista, la 
distinción se adquiere ahora a golpe de chequera; 
nada puede ser más ilusorio, pero esto es lo que 
creemos. La adquisición de un objeto nuevo nos 
convierte en protagonistas del día y camufla el 
vacío interior, nos excusa por hablar de nosotros 

1.  P. Bordieu, La distinción: criterios y bases sociales 
del gusto, Taurus, Madrid, 1998.
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mismos y nos hace alcanzar la meta que todo ser 
consumista quiere conseguir: captar la atención de 
los demás.   

Luego, en una típica liturgia de imitación so-
cial, todos terminamos teniendo aquel mismo 
objeto tan insistentemente anunciado (o alguna 
modalidad afín), hasta que es desplazado por otra 
novedad que capta a su vez la atención del más 
despierto a las tendencias; el proceso vuelve a re-
petirse una y otra vez. Aunque siempre hay quien 
resiste, amparado en la contracultura: mientras los 
demás se desgañitan por tener más y más, continúa 
viviendo con muy poco, con lo que es necesario, 
por más que esto no le salve del frecuente menos-
precio de los demás.

En ciertos ambientes es casi anatema afirmar 
que uno no tiene televisor, ordenador o teléfono 
móvil. Quienes lo oyen tienen la impresión de es-
tar ante alguien reaccionario, una antigualla de la 
era preindustrial. La crítica del consumismo acaba 
siendo tildada de reaccionaria o conservadora y de 
esta manera el consumo desaforado entra a formar 
parte de la ideología del progresismo, un pensa-
miento que se otorga a sí mismo valores positivos. 



| 12 |

Progresar es acaparar cada día más objetos y dis-
poner de más cosas con las que desarrollar la vida 
cotidiana. Un concepto del progreso tan nociva y 
perjudicial que no merece el esfuerzo de rebatirla 
con razonamientos, por más que esté bien inserta 
en el imaginario colectivo.

La dinámica social del hiperconsumo atañe 
tanto a jóvenes como a maduros, aunque el tipo 
de objetos que anhelan unos u otros sea signifi-
cativamente distinto. Hay quien siente necesidad 
de cambiar de coche cada año por más que el que 
tiene funciona suficientemente bien; solo cree que 
el vehículo no está a la altura de sus circunstancias. 
A otros les sucede lo mismo con el ordenador, el 
teléfono móvil, la bicicleta o la raqueta de tenis. 
Entretanto, esa dinámica alimenta a un mercado 
que crece exponencialmente, nutriendo a empresas 
fantásticamente rentables.

Tal afán de poseer y coleccionar las cosas a 
montones no es algo nuevo en la historia; es algo 
consustancial con la condición humana, siempre 
ha habido personas amantes de reunir desde in-
sectos hasta coches, por ejemplo. Es una tendencia 
inscrita en la psique humana, tal como psicólogos 
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y psicoanalistas han mostrado, intentando expli-
carla a través de diversas maneras.  

Lo que hace diferente a la situación actual es 
que en la sociedad de la abundancia, el exceso y el 
hiperconsumo, el derroche ha dejado de ser una 
práctica restringida a una selecta minoría para 
convertirse en un hábito cada vez más extendido, 
sobre todo en las civilizaciones del denominado 
Primer Mundo.

Todo el planeta se ha convertido en un gigan-
tesco escaparate donde periódicamente se renueva 
lo expuesto. El consumo ha devenido una práctica 
cada vez más accesible; ni siquiera hace falta salir 
de casa para identificar el objeto del deseo y hacer-
se con él. El vendedor da cada día nuevas facilida-
des al comprador, no en vano, a fin de seducirlo, se 
ve obligado a competir en un marco más amplio.

Lo que cuenta es tener o, mejor aún, hacer sa-
ber a los demás que se tienen muchas cosas: bie-
nes muebles e inmuebles, coches, privilegios o 
ropa. Tantas, que raramente se llega a disfrutar de 
ellas, puesto que no hay tiempo material ni dis-
posición mental o física para gozar objetivamente 
de ellas. Hay veces en que ni siquiera se llega a 
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pagar completamente lo adeudado al adquirirlas; 
no importa: aportan un estatus social y económico, 
colocándonos en uno de los estratos superiores de 
la pirámide social. Los objetos cesan de ser un fin 
en sí mismos y se convierten en un medio para el 
exhibicionismo personal. Uno no se agencia aque-
llo que le hace falta, sino lo que afianza su sentido 
de pertinencia.

Es el caso del coche que conducimos, pero tam-
bién el de las gafas que usamos o de los zapatos 
que calzamos. Esta lógica de consumo provoca dos 
tipos de ansiedades: la de llegar a obtener el últi-
mo objeto aparecido en el mercado y la de poder 
conservarlo sin pasar por la humillación de tenerlo 
que devolver. Ambas situaciones generan grandes 
malestares, pero la segunda, además, es motivo de 
vergüenza. 

Es por esto que la sobriedad es un valor contra-
cultural; porque se enfrenta a las referencias, mo-
delos y estilos de vida vigentes en la cultura de ma-
sas. Y ser contracultural no es algo fácil: no es una 
moda que se pueda tomar y dejar ni una especie de 
exabrupto adolescente. Hay quien afirma con lige-
reza que la contracultura está muerta y enterrada, 
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convertida en un objeto de uso más dentro de la 
gran cultura consumista. De hecho, hay prendas de 
ropa que se anuncian como «contraculturales» para 
hacerse un nicho en el mercado. El rostro de los 
revolucionarios de hace poco ilustra camisetas que 
los turistas occidentales adquieren como recuerdo. 
La lógica consumista lo engulle todo, integrando 
la disidencia para sacarle provecho comercial.

Frente a esta visión tan apocalíptica de la con-
tracultura, cabe considerarla como algo más que 
una moda o un movimiento reciclado. Como op-
ción y expresión de la libertad, consecuencia visi-
ble del espíritu crítico y de la voluntad de no ser 
reducido a un mero fragmento social, subsistiendo 
siendo un ser singular. Somos hijos de una cultura, 
pero, a la vez, tenemos la capacidad de distanciar-
nos de ella, calibrando lo bueno o malo que alberga 
y ejerciendo una crítica lúcida.

No se trata de ser contracultural para llevar la 
contraria ni para suscitar la atención. No se trata de 
ponerse unos pantalones desgarrados para conde-
nar el consumismo, cayendo al hacerlo en la propia 
liturgia lúgubre del mismo. De lo que se trata es de 
ser posibilista y de ver si realmente podemos edifi-
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car una vida sobria, unas relaciones austeras con la 
naturaleza, una manera de vivir que rompa con los 
esquemas habituales de producción, publicidad y 
consumo en los que estamos inmersos.

La sobriedad es una virtud de moderación y 
control que nos permite discernir aquello que real-
mente nos hace falta para tener una vida sencilla 
y honrada. No está únicamente relacionada con el 
control del deseo de poseer, sino con todos los ni-
veles de la existencia humana.

La utilización del lenguaje es indispensable en 
la vida del hombre. Al fin y al cabo, no es solo ins-
trumento de comunicación y manera de expresar 
lo que se siente; es el auténtico motor de la vida in-
telectual y emocional: somos lenguaje. La sobrie-
dad no concierne solamente a la administración y 
gestión de los bienes materiales, sino también al 
modo con que nos servimos del lenguaje, verbal y 
no verbal.

Desde la perspectiva lingüística, una persona 
sobria espera el momento oportuno para dar a co-
nocer sus ideas a través de un lenguaje pulcro. Per-
mite que los otros se expresen, no hace caso omiso 
de las necesidades comunicativas de los demás y 
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crea intervalos de silencio que propicien el diálogo. 
Porque lo cierto es que hay maneras de manifes-
tarse que son bien groseras, cuando no pedantes o 
presuntuosas, donde el otro no tiene cabida alguna.

Una persona sobria no es una persona muda. Al 
contrario, es alguien que habla cuando es conve-
niente, evitando siempre la cháchara inane. Cuan-
do hace uso de la palabra, intenta no herir a los 
demás, enunciando las cosas con sencillez y sin 
afectación; jamás es altisonante. 

No hay que confundir la sobriedad con la po-
breza. Alguien sobrio no es una persona mísera. La 
indigencia no suele ser una opción libre, obedece 
a una multiplicidad de factores. No obstante, tam-
bién existe la pobreza como elección fundamental, 
aunque poco corriente en nuestro entorno; es una 
decisión propia de quienes movidos por razones 
espirituales desean liberarse de toda atadura, in-
cluida la de los bienes materiales. En el mundo 
actual es un modo de vivir incomprensible, rayano 
en lo escandaloso.

En todas las tradiciones monásticas, tanto an-
tiguas como modernas y para varones o féminas, 
la pobreza, junto con la castidad y la obediencia, 
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forma parte del compromiso, aquí y en Oriente. 
No debe extrañarnos que este valor sea un lugar 
común. La riqueza material y la debilidad por las 
posesiones alejan a la persona de aquello que tiene 
realmente un valor, de aquello que es lo esencial. 
Esta atracción por el objeto es en esencia una que-
rencia mostrenca, puesto que las cosas son efíme-
ras, inmerecedoras de las pasiones que engendran.

El centro de la vida espiritual es la deidad, algo 
que no es un objeto sino la fuente de toda reali-
dad, la invisible vida que alimenta a todos los seres 
y los fija en la existencia. Vivir espiritualmente es 
percibir que todo pasa y que la servidumbre a algo 
pasajero es absurda. Desde esta opción de vida, lo 
único perenne es aquello que no podemos percibir 
con la vista.

Así se contempla en todas las grandes tradi-
ciones espirituales. Ni el Tao, ni Brahma, ni Buda 
son objetos. Los objetos son perecederos y tarde o 
temprano quedan arrinconados en museos o des-
vanes, cuando no arrojados al vertedero. El centro 
de la vida espiritual es lo invisible y la pobreza no 
es un corolario sino un modo de llegar a disfrutar 
más plenamente de aquel, que lo traspasa todo.
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Sin embargo, la sobriedad no consiste en es-
coger la pobreza como opción fundamental, no es 
despojarse de todo y arrostrar una indigencia ma-
terial. Reside en tener lo que hace falta, aquello 
que es indispensable, y saber despojarse de lo que 
es excesivo, desmesurado u ornamental.

Una liberación así no resulta fácil, sobre todo 
dentro de un contexto en el que la persona es valo-
rada por cuanto tiene, por aquello de lo que puede 
presumir ante sus congéneres. La persona sobria 
ha escapado del suplicio de ser un escaparate am-
bulante al que todos miran con envidia. Lo que 
convierte en sobrio a un individuo no es aquello 
que tiene sino la manera en que vive lo que tie-
ne. Hay gente rica que vive sobriamente con muy 
poco y que no es avara. No exhiben lo que tienen 
y lo utilizan con sencillez: son personas desprendi-
das y generosas.

En cambio, existen personas pobres presas del 
anhelo de aparentar lo que no son; muestran lo 
poco que tienen y se emperifollan cuanto pueden, 
como si fueran abetos navideños, a fin de que los 
demás crean que son ricos. Esta pobreza no elegida 
es una fuente inagotable de resentimientos y envi-


