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Esto que tienes en tus manos no es un li-
bro, por lo menos, no al uso; ni yo soy periodista o escritora, a lo sumo, una mera 
recopiladora que ha ido añadiendo vivencias y comentarios propios a los de los 
verdaderos protagonistas de esta historia: una cincuentena de músicos que coinci-
dieron en un tiempo y un lugar.

No vas a encontrar un best seller con una complicada trama, lleno de ejercicios de 
estilo, ni recursos lingüísticos o retórica, muy al contrario, estas páginas contienen 
una recopilación de historias verídicas, contadas con todo el respeto y la veracidad 
que se merecen. 

¿Qué lleva a una persona ajena (casi por completo) al mundo de la música a 
escribir un libro sobre este tema? Es difícil contestar a esta pregunta; resulta com-
plicado expresar en unas cuantas líneas cuál ha sido mi motivación personal. Creo 
que el hecho de que no hubiera nada escrito sobre la escena sixties de los noventa 
a nivel nacional ha in�uido mucho, quizá ver que en el “gran bazar” de Internet 
(donde lejos de encontrar gangas, se encuentra de todo y casi de nada) la gente se 
deshace de discos (muchos de los que yo tengo y algunos otros que en su día no 
pude comprar) por cantidades que resultan cuando menos “obscenas”. Cifras que 
rondan los 100 euros por singles que costaban 1.000 pesetas de las de antes, y que 
en su día no se vendieron quizá por falta de distribución, quizá por falta de inte-
rés o muy posiblemente por falta de promoción. De gran ganga, parafraseando a 
Almodóvar y McNamara, no hay nada, pero nada de nada... lo que sí hay es algún 
que otro pirata en pleno siglo xxi. 

Supongo que cuando empiezas a hacer algo por mera ilusión no hacen falta 
más motivos. Y creo �rmemente que cuando empecé a contactar con los grupos y 
vi que tenían tanta ilusión como yo, fue decisivo. 

Introducción
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Este proyecto se empezó a gestar hace unos cinco años. Durante esos años he 
buscado revistas, fanzines, discos y personas, sobre todo personas que me pudieran 
dar su visión de esta época. Gente que la vivió de una manera intensa; algunos 
guardan un grato recuerdo, otros la tienen idealizada y a otros simplemente se les 
ha olvidado. Pero absolutamente todas las anécdotas y todas las historias han sido 
fundamentales para tratar de explicar qué sucedió en la década de los noventa a 
nivel musical.

Te preguntarás que por qué con los medios actuales no se ha publicado en 
Internet y sí en formato de papel. Seguro que una publicación tipo blog hubiese 
sido más visual. Lo intenté, empecé un blog con sus textos y sus fotos, sus vídeos 
y sus enlaces, hasta que me dijeron (y desgraciadamente comprobé) que me esta-
ban plagiando en una docena de páginas. Si se hubieran molestado en escribirme 
habría cedido gratuitamente todos los textos, pero me harté del expolio. La red se 
ha convertido en una fuente de ideas, pero de ideas de otros que hay quien �rma 
con su propio nombre. ¿Hay escasez de imaginación, falta de creatividad o gran 
dosis de aburrimiento? 

Retomando. Tienes ante ti una colección de anécdotas, biografías y discografías. 
Todo lo que hemos podido reunir y documentar con revistas, fanzines, entrevistas, 
discos y recuerdos. 

Es un libro dedicado a los músicos de una época, representados por cincuenta 
grupos de distintos estilos y lugares, cuyo denominador común fue su pasión por los 
sonidos de los años sesenta y setenta y el revival de los primeros ochenta. Podríamos 
considerar esta publicación como “el último fanzine de los noventa”, quizá porque 
este proyecto nació como un artículo para el fanzine barcelonés Ansia de Color, o 
quizá por el tratamiento que hemos querido darle: realizado por y para a�cionados 
a la música. Una serie de historias contadas con emoción desde el punto de vista de 
sus protagonistas, fáciles de leer y cuya �nalidad no es otra que entretener. 

Existen muchos grupos, sellos, fanzines, discos y anécdotas más, pero esto sería 
tema para una investigación muy seria y mucho más documentada... lo dejo ahí, 
por si alguien quiere tomar el testigo.



Escribir sobre música es como hacerlo del 
universo, es algo que sabemos que existe pero es imposible conocer  todo lo que lo com-
pone, y por mucho que intentemos investigar, siempre se nos queda algo en el tintero. 

Este libro surca una desconocida, para muchos, galaxia musical. Una galaxia 
compuesta por pequeños planetas que resplandecieron hace ya dos décadas y que 
luego desaparecieron. Muchos tuvimos la gran suerte de presenciar su nacimiento, 
su momento de esplendor y deleitarnos con ellos de forma intensa. Para mí resulta 
un gran viaje a través del tiempo, y para comenzar con él, tengo que remontarme 
al momento en que la música aterrizó en mí, se apoderó de todo lo que me rodeaba 
y desde entonces coexiste conmigo.

Todo comenzó a principios de los años ochenta, durante mi  pubertad. Para 
mí, recordar toda aquella época resulta realmente maravilloso e inquietante porque 
parece que fue ayer cuando escuchaba a grupos tan dispares como Parálisis Perma-
nente, Deep Purple, Leño o Black Sabbath. Por entonces, no tenía muy de�nidos 
mis gustos musicales, pero claramente me seducía el rock, y lo cierto es que tengo 
que decir que ahora, aunque me atraigan unos sonidos más que otros, simplemente 
me gusta la música con todo lo que esta gran palabra pueda conllevar.  

Entrada ya en la adolescencia, en el mes de febrero de 1984 algo cambió. Una 
sala: Carrousel (en los bajos del mítico Rock-Ola), una película: Quadrophenia y 
unos sonidos totalmente desconocidos para mí irrumpieron, de repente, en mi vida. 
A partir de entonces, ya no sería la misma y empecé a descubrir un mundo  diferente 
y atrayente a mis diecisiete años. El universo mod llegó a mí. Fue como abrir la caja 
de pandora cargada de Atlantic, Motown, etc., pero no solo me atrajo la música, me 
atrajo la estética, la sensación de grupo y ese “todo” que te hace llegar a la simple 
conclusión de que ya has encontrado, sin pretenderlo, todo lo que estabas buscando. 

El Madrid de aquella época era bien distinto al que existe actualmente, ya que 
la música tenía un hueco importante e imprescindible en la vida de la ciudad, y los 
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grandes conciertos estaban a la orden del día. Tuve la posibilidad de asistir a muchos 
de las que para mí eran algunas de las bandas internacionales más emblemáticas 
del momento: �e Truth, �e Barracudas, �e Prisioners, �e Kinks, Ramones, 
�e Rolling Stones... y otras que también lo eran de dentro de nuestras fronteras 
como Sex Museum, Los Flechazos, Brighton 64, Los Elegantes... Hubo también, 
por entonces, muchos grupos españoles de los años sesenta que pasados veinte 
años se reencontraban y aglutinaban un gran número de fans en sus conciertos. 
Sin embargo, y para mi pesar, entonces se veían como grupos antiguos para viejos, 
porque con diecisiete años alguien con cuarenta era realmente un “viejo”... Así que, 
en aquellos años, se dejaba pasar bastante a menudo ver en acción a muchas bandas 
míticas... realmente ¡qué gran error de juventud! 

Muchos  grupos nacidos en los ochenta se consolidaron en esa década y conti-
nuaron tocando en los noventa. Y por supuesto la �delidad hacia gran parte de ellos 
ha continuado y continúa hasta ahora, claro ejemplo de ello son Los Flechazos, ya 
desaparecidos, pues a pesar de los años transcurridos desde su disolución son una 
banda de referencia para otras muchas en la actualidad.

Con la llegada de la nueva década, los noventa, grandes cambios sucedieron 
de nuevo a mi alrededor con mi incursión de una manera más activa en esto de la 
música, ejerciendo de pinchadiscos con Cool Club. Mis dos socios de entonces: 
Pedro y Juanjo fueron los DJs residentes de la Sala Siroco durante un tiempo, for-
mando poco después un consolidado terceto como DJs residentes del recién abierto 
Soul Club, en el mítico barrio de Malasaña. Fue una etapa marcada por muchos 
�nes de semana plagados de buena música y mejor ambiente, de la que aún hoy 
en día sigo escuchando magní�cos comentarios. Cerrada la etapa del Soul Club 
optamos por la organización de �estas puntuales en decenas de salas madrileñas: 
Bwana, Long Play, Isósceles, Barracudas, etc., y después del abandono por parte 
de Juanjo, simultaneamos la organización de �estas en Madrid con la organización 
de conciertos en Guadalajara, conjuntamente con Pablo “Panas” y su Chate una 
Pieza Soul Club. Aquello se convirtió en un gran reto, ya que Guadalajara no 
era ni es Madrid, y allí no había prácticamente conciertos de ningún tipo, salvo 
puntuales excepciones en el programa de actos de las �estas patronales con todo lo 
que eso signi�caba... Era como intentar predicar en el desierto, con el hándicap de 
que apenas una docena de amigos alcarreños sabían apreciar en su justa medida el 
calibre de los grupos que pretendíamos llevar a tocar a esa ciudad. 

Recuerdo el primer  bolo con el que comenzamos: Los Flechazos y Los Búhos, 
o lo que es lo mismo, quisimos empezar a lo grande. A pesar de ser totalmente unos 
principiantes, nuestras ideas y nuestra forma de llevarlo todo a cabo contó con el 
respaldo de casi mil quinientos asistentes y ello hizo que con�áramos más y más en 
nosotros mismos como organizadores, y que nos animásemos a continuar llevando 
a las bandas que más nos gustaban. Ahora re�exionando, veo que sin proponér-
noslo, aquel fue un concierto de unión entre décadas, con el grupo más exitoso de 
los ochenta, y con uno de los grupos más prometedores de esos años noventa. A 
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partir de entonces nos dedicamos prácticamente, y de modo exclusivo, a llevar a 
tocar a todos los grupos nacionales nacidos en los noventa con cierta aureola sixtie. 

Todo parecía indicar que los planetas estaban alineados. Fue un momento 
ideal y especial para todos esos sonidos que tanto me gustaban, y aquello no se 
podía dejar pasar sin más. No dejaban de a�orar bandas y más bandas dentro de 
esos sonidos que tanto amaba y amo. Sin embargo, lo mejor era que ninguno de 
aquellos grupos dejaba de brillar con luz y estilo propios. Nacían estos grupos y 
había que llevarles a tocar lo antes posible. Tuve el placer de coorganizar decenas 
de conciertos para gran parte de las bandas que aparecen en este libro, y disfrutar 
con su música: Art School, �e Smutmen, �e Blackbirds, Los Búhos, Elephant 
Band, �e Gravestones, Les Cactus, Magic Bus, �e Mockin’byrds, �e Stupid 
Baboons, Soul Shake, Tuna Tacos... También tuvieron cabida muchas otras bandas 
del panorama internacional: �e Big Boss Man, �e Jaybirds, �e Mystreated, Les 
Playboys, Never Evers, etc., pero a estos los dejaremos para el prólogo de otro libro. 
Este que nos ocupa ahora es el libro en el que los grandes protagonistas son nuestra 
fantástica e irrepetible cantera nacional de aquellos años. 

Estoy convencida de que la mayoría de los grupos que llevamos a tocar tendrán, 
aún hoy en día, un grato recuerdo de aquellos conciertos. Seguro que muchos esta-
rán de acuerdo en que el ambiente en Guadalajara era, en la mayoría de los casos, 
único e irrepetible. No sabría explicar el porqué de aquello, pero la verdad es que el 
público vivía cada uno de ellos con una entrega como en pocos casos he visto. Los 
asistentes se pasaban el concierto bailando, cantando y divirtiéndose, y aquello era 
algo a lo que las bandas no estaban acostumbradas. Lo normal en otras ciudades, 
con Madrid a la cabeza, era estar tocando frente a un público con una actitud 
generalmente pasiva y con solo tres o cuatro entusiasmados en primera �la, si es 
que los había. En Guadalajara era distinto, toda la sala vivía aquello como si fuese 
el último concierto que fuesen a presenciar en su vida, y eso realmente impactaba 
a todos los músicos que estaban sobre el escenario. Recuerdo los comentarios en 
el backstage sobre aquella actitud del público tan diferente a otros lugares que, sin 
duda, no dejaba impasible a nadie. 

Soy de la opinión de que en los sesenta hubo muchas y muy buenas bandas en 
España. De ellas gran parte no fueron reconocidas en su día, y lo que es peor, ni 
siquiera lo son en la actualidad en su justa medida. Algunas de ellas son absolu-
tamente desconocidas y esto se lo debemos a la tremenda despreocupación y falta 
de apoyo institucional que ha habido y hay en España para la música que se hace 
aquí. Lamentablemente, con toda esta gran generación de los noventa sucede un 
poco lo mismo, de modo que tampoco muchos de ellos fueron reconocidos en la 
década que les vio nacer y ahora, muchos años después, son muy pocos a quienes 
se les empieza a valorar lo que realmente signi�caron. 

Pasados los “ceros”, y el 2000, en plena década de los “diez”, nos encontramos 
con este libro en nuestras manos y en mi opinión llega en el momento justo, ya que 
hemos tenido el tiempo de re�exionar, de añorar y de llegar a la conclusión de qué 
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grandes fueron aquellos grupos, aquellos conciertos, aquellos discos y en de�nitiva 
aquellos días. Y digo que hemos tenido el tiempo justo porque seguramente la ma-
yoría de los que leamos este libro lo haremos para revisar nuestros recuerdos, ya que 
muchos superaremos los cuarenta, y los que no, a buen seguro que estarán bastante 
cerca de cumplirlos. Si no es así, es que no vivieron la década completa sino parte 
de ella. A estos les diría que lo que no vivieron de ella tampoco tuvo desperdicio, 
prueba de ello lo vemos en el día a día, con las escasísimas bandas de los noventa 
que han sobrevivido como Dr. Explosion o Los Imposibles, que siguen arrasando 
en sus conciertos y presentaron sendos álbumes durante 2011.

Esto de la música, y no sé realmente por qué, al igual que la moda y otras muchas 
expresiones artísticas tiene algo de cíclico. ¿Los planetas se vuelven a alinear? Es por 
ello que a muchas de estas bandas de los noventa les pique ahora el gusanillo de 
nuevo y quieran volver con sus antiguas formaciones a los escenarios, aunque solo 
sea por un breve espacio de tiempo. Algunas de ellas ya han comenzado a hacerlo 
coincidiendo con el inicio de la década de los “diez”, una vez que nos encontramos 
a dos décadas de todo aquello. Tuna Tacos lo hicieron a �nales del año 2010 en 
Alemania con un público absolutamente entregado. En Febrero de 2011, le llegó 
el turno a Blackbirds, y a buen seguro que durante el decenio, serán muchos más 
los grupos que se reúnan para dar algún concierto y recordarnos a todos lo grandes 
que fueron en los noventa. 

 Seguramente ahora y para su futuro pesar, a muchos jóvenes de la actualidad les 
sucederá lo mismo que me sucedió a mí en los ochenta; años en los que me perdí 
deliberadamente los conciertos de regreso de fantásticos grupos de los setenta, en 
mi convicción de que eso no era música para jóvenes. Eso sí, tengo la seguridad de 
que cuando vuelvan a pasar otros veinte años y estemos en la década de los treinta 
habrá muchos de los actuales jóvenes que lamentarán no haber disfrutado de estos 
conciertos de bandas de los noventa que ahora están teniendo lugar. Estos conciertos 
pasarán y podrán ser vistos a través de vídeos, o quien sabe a través de qué nuevo 
soporte digital que llegue en un futuro, pero algo irrecuperable será el ambiente 
que se siente cuando se está en una sala con música en directo. 

Con la publicación de este libro se nos ofrece una oportunidad única para no 
olvidar a todos aquellos que formaron parte de nosotros y nos hicieron vibrar en un 
momento realmente importante de nuestras vidas. A otros les permitirá descubrir-
los, y seguramente dentro de veinte años la galaxia se volverá a alinear y volverán 
muchos de los grupos que están naciendo en la actualidad.

Me siento afortunada por haber tenido el placer de compartir mis experiencias 
en el prólogo de este libro dedicado a esos maravillosos grupos y esa maravillosa 
década musical nacida en la España de los noventa, años que no solo tuve el placer 
de vivir, sino de que tuve el lujo de disfrutar.

Paloma García 
Cool Club
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En los ochenta

Un sitio y un lugar

Nací en 1979. Los cronistas nacionales 
sitúan la fecha de inicio de la movida en Febrero de 1980, por lo que, digamos que 
casi casi nacimos a la par. Apenas debería recordar nada de aquella época, pero tengo 
algunos recuerdos. En concreto me vienen a la memoria algunas partes del programa 
La bola de cristal, algunos capítulos de Los Munster y algunos vídeos musicales de 
Acordes en espiral, y claro, las míticas frases de la Bruja Avería como “viva el mal, viva 
el capital” y otras tantas relacionadas con los amperios, faradios y voltios que tanto 
han marcado a posteriori mi vida profesional. No sé si esto se debe a las reposiciones 
o a toda la literatura que hay al respecto o que realmente tengo esos recuerdos.

Por mi fecha de nacimiento, verás que pertenezco al pequeño grupo de los que 
no (sí, has leído bien, he escrito no) estuvimos en el homenaje a Canito (batería 
del grupo Tos, germen de Los Secretos de los hermanos Urquijo) en la Escuela de 
Caminos de Madrid. Tampoco fui nunca al Rock-Ola, mítico local madrileño, 
guarida de los mods ochenteros y famoso por sus conciertos y peleas, que cerró sus 
puertas en 1985. Tampoco fui al concierto de �e Smiths que organizó Tierno 
Galván para las �estas de San Isidro. 

Desde hace algunos años, parece que todo el mundo tiene un gran recuerdo de 
los ochenta, incluso gente de mi edad (jajá), todo el mundo habla de política y de 
cultura, de música y drogas como si hubieran sido protagonistas de aquellos años 
de cambio... parece que todo el mundo se sube al carro de lo que está de moda, o 
mejor dicho, estuvo. Sí, aunque nos empeñemos, los ochenta ya no están de moda.

Se ha magni�cado tanto esta época que habrá quien me tache de hereje por mis 
comentarios. En mi opinión ha habido un sobre dimensionamiento mediático de 
todos los fenómenos culturales que se vivieron en la España en los ochenta. Tanto, 
que su alargada sombra ha empequeñecido lo que pasó en la década siguiente. Ni 
fueron tantos, ni tan buenos. 
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Movida promovida por el Ayuntamiento

Retomando el homenaje a Canito. Dicen que ese concierto que fue el pistoletazo 
de salida de lo que se llamó movida y se apellidó madrileña. El apellido, un poco 
desafortunado, sirvió para diferenciarla, ya que en paralelo surgieron movidas en 
otros puntos de la geografía nacional, como la movida de Vigo. Si bien, siempre 
se habla de la madrileña como paradigma del incipiente modernismo reinante en 
los ochenta. Dicen que el concierto fue posible por la “a�nidad” que tenía con 
este movimiento el que era director de Caminos en aquella época, José Antonio 
Torroja, que era (y es) el padre de Ana Torroja (de Mecano), cuya carrera musical 
comenzaba en esta misma época. ¿Cúmulo de casualidades? Supongo que no, pero 
tampoco habría muchos locales con gran aforo en Madrid y que permitieran un 
concierto gratuito con tantos grupos noveles, muchos de ellos sin instrumentos 
propios, por lo que se los fueron prestando unos a otros durante el concierto. Pero 
no dejan de ser suposiciones.

Desde que tengo memoria, todas las personas que he conocido, en concreto 
los que van de “progres” a los cuarenta y tantos, me han contado miles de his-
torias de esta época, parece ser que todo el mundo estuvo allí y el que no, es un 
marginado. Sin embargo, para mí, el enigma es por qué los que “estuvieron allí” 
(que va entrecomillado con algo de malicia por mi parte) no recuerdan otros 
conciertos “míticos” aunque menos rememorados de la misma época, como el 
de despedida de Los Pegamoides (1982) y el de unos jovencísimos Depeche 
Mode (1984), etc.

La historia es caprichosa y subjetiva por de�nición y es por eso que los historiado-
res siempre son partidarios y dan su visión de los hechos. Puede que por esto existen 
tantas y tantas versiones de esta historia o puede que sean realidades inventadas. 
Por momentos el Madrid del 82 empieza a parecerse al París del 68, cada vez más 
y más gente “estuvo allí”. Y los que de verdad estuvieron allí están fascinados de ver 
como un movimiento marginal es reclamado por los que lo aborrecieron años atrás.

Se dice que tras la dictadura mucha gente no supo gestionar la repentina falta 
de represión, y el libre albedrío se apoderó de una generación de jóvenes que se 
lanzaron a vivir la vida como si de una carrera de velocidad se tratase, como si se 
les agotara el tiempo (y a muchos, desgraciadamente, se les agotó). Fue una época 
de promiscuidad sexual, lisérgica y creativa; arremolinada en torno a colectivos 
artísticos: músicos, pintores, fotógrafos, cineastas... artistas en general. Destaco uno, 
quizá el más famoso y que ha pasado a la posteridad, Livianidad del imperdible, que 
se autode�nía como un “grupo creativista de acción extrema” (¡toma ya!) y donde 
se encontraban juntos y revueltos personajes míticos de la movida madrileña como 
Bernardo Bonezzi, Alaska y Fernando Márquez El Zurdo.

No, no voy a analizar hechos que no he vivido y que conozco por el boca a 
boca, solamente quería situar al lector en una fecha y un lugar. 
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Y así iban pasando los años ochenta...

La década comenzó con el asesinato de John Lennon en 1981, pero hubo muchos 
hitos durante estos años de cambio: Margaret �atcher, Michael Jackson, Jomeini, 
Madonna, la Perestroika, ¿Samantha Fox o Sabrina?, la revuelta de estudiantes de 
Tiananmen y la caída del muro de Berlín. Aunque a nivel local, más modestamente, 
lo pasamos entre canciones de Alaska y Nacha Pop, las películas de Almodóvar y 
las de teenagers que llegaban de EEUU, Verano azul, La bola de cristal, Naranjito, El 
libro gordo de Petete  y la “canción del verano” cuyo único propósito era martirizar 
nuestros tiernos oídos en aquellos interminables viajes familiares en coche. Sin 
olvidarnos de los avances tecnológicos como el walkman, los primeros Spectrum 
y Amstrad, la eterna disyuntiva ¿el Betamax o el VHS?

Lo sé, me dejo muchas cosas en el tintero, pero como ya he comentado, no 
voy a entrar en detalle.

Y así iban pasando los años hasta que un buen día mis padres, como todos los 
padres de esa época, me dieron a elegir entre clases extraescolares de guitarra o de 
ballet. Dado que nunca me gustaron los tutús rosas, me decanté por la música. 
Y desde entonces han pasado más de venticinco años. Primero fue la guitarra y 
luego llegaron otros instrumentos y muchos discos y conciertos, y más clases y más 
partituras y más horas de ensayo y más discos y conciertos... 

Todo tuvo su tiempo y su lugar

En la España musical de los ochenta, había dos tendencias muy diferenciadas. 
Por un lado, se encontraban aquellos grupos surgidos a raíz de la moda, que bien 
se terminaban por autoconsumir, bien se enrolaban en las �las de poderosas mul-
tinacionales que creyendo tener en su poder “la gallina de los huevos de oro” se 
dedicaron a reinventarlos y a alargar en el tiempo un fenómeno social y cultural 
ya caduco. Aunque hay quien se haya empeñado en seguir viviendo de la movida 
treinta años después...

“Nosotros empezamos a escuchar música y a ir a conciertos en la época de la 
movida, con el nacimiento del punk y la nueva ola española, grupos como Último 
Resorte, Los Nikis, Siniestro Total, Ella y los Neumáticos, PVP. Nos recuerda 
un poco a lo que sucede ahora, con algunas diferencias como que antes el cír-
culo de seguidores era mucho más reducido y nos daba pavor que los grupos 
grabasen algo más que maquetas porque la mayoría, cuando les �chaba una 
compañía, estropeaban las canciones. Ahora hay muchas independientes y casi 
todas respetan el trabajo del grupo” (Aneurol 50, entrevistados por Laura Pardo 
para Ruta 66 nº 147, Febrero 1999).

Por otro lado, estaban los pocos grupos nacionales que se habían mantenido al 
margen del huracán socio-músico-cultural que fue la movida sobrevivían viendo 
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como las discográ�cas que les habían apadrinado en un primer momento no les 
promocionaban como se merecían y tenían que recurrir a abrirse camino como 
podían y editar fuera de España, autoeditar sus propios discos o buscar nuevas 
discográ�cas que creyeran en sus nuevos proyectos, sin tener en cuenta las escasas 
ventas de proyectos pasados. 

En esta situación se encontraban grupos nacionales como Los Negativos, Soul 
Bisontes, Los Flechazos, Sex Museum, Doctor Explosion o Brighton 64... grupos 
que aunque siguieron activos durante los noventa, no son el objeto de esta historia, 
ya que se formaron antes de esta década. Además, creo que cada uno de estos grupos 
debería ser homenajeado en un libro, en un disco o en ambos. Los Explosion se 
bastaron y sobraron para homenajearse a sí mismos. Los Flechazos tienen su libro y 
su disco homenaje. Los Negativos... ¿qué pasó? Se empezó a grabar un disco home-
naje en los noventa que jamás salió a la luz. Y los Sex Museum siguen dando guerra 
veinticinco años después ¡y lo que les queda! Todos han dejado discos y conciertos 
irrepetibles que marcaron una época, y quizá sentaron el precedente para los grupos 
que vinieron detrás, los verdaderos protagonistas de este relato.

“Me enganché al Picnic cuando empezábamos, a �nales de los ochenta, y les vi un 
par de veces en directo. Pese a su estética, Los Negativos tenían una actitud muy 
punk” (Paco Poza de Los Imposibles, entrevistado en <www.elpais.com>, 2009).

Casi todas las personas de mi generación, a�nes musicalmente a mí, tienen, o 
en algún momento de su vida han tenido, los discos de estos grupos, y si no, los 
buscan como locos para tener su copia original. Algunos de ellos vendieron 15.000 
copias de la época, posiblemente una cifra muy alejada de las ventas de un grupo 
de multinacional, pero muy elevadas para el primitivo underground nacional de 
estos años. Había muy poca promoción y muy pocas oportunidades para tocar en 
directo... estaba comenzando una revolución musical y parecía que nadie se enteraba 
de lo que pasaba, que los medios y el público seguían esperando un renacer de la 
música de los ochenta.

“No había festivales y el circuito era prácticamente inexistente. Estaban las �estas 
mayores, que en aquella época llegaron a dar mucho dinero a algunos grupos 
porque hacia el �nal de la noche siempre ponían a una o dos bandas de rock para 
animar. Lo que ocurría es que muchas veces los grupos que tocaban no tenían 
nada que ver entre sí y además el público que te veía tampoco se enteraba de 
nada” (Ricky Gil, entrevistado en el portal nativa.cat, 2004).
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En los noventa

Y llegaron los noventa... 

Casi sn hacer ruido y a mitad de década 
empecé a ser y a comportarme como lo que era, una adolescente, y casi sin darme 
cuenta me sabía de memoria los discos de los Beatles y empecé una búsqueda de 
sonidos que me llevó a los Small Faces, y de ahí, a los Who. Y me vi envuelta en 
la década de los sesenta en plenos años noventa. Era complicado ser adolescente y 
tener tanta pasión por la música y la estética de esa época. Era complicado ser la 
única persona del instituto con estos intereses. Era difícil compartir todo lo que 
estaba descubriendo con alguien, porque a mi entorno más cercano no le interesaba 
demasiado. El lafán por descubrir más y más de aquellos grupos cada vez menos 
“conocidos” me hizo empezar a escuchar programas de radio (de Radio3) y empezar 
a comprar fanzines y a intercambiar cintas con todo el que podía. Creo que era 
difícil ser adolescente (ser un elemento atípico dentro de la generalidad) y sentir 
que no pertenecía a ningún sitio. Entonces empecé a coleccionar discos y a seguir 
investigando en esos sonidos. Hasta que encontré (o quizás me encontraron) otros 
como yo. Y se abrió ante mí el mundo mod. Éramos y nos sentíamos mods aunque 
generacionalmente fueramos los hijos de los mods. 

“Cogimos el mal momento de la venta de música, fue la generación anterior 
la que se llevó el gato al agua: la movida de Vigo... ” (Enrique Otero, Kozmic 
Mu�n).

“Los noventa fueron sin duda una explosión musical que venía “a rebufo” de la 
movida de los ochenta, aunque con propuestas estéticas más marcadas y de�nidas 
y por qué no decirlo, más sectarias” (Crivi, Píldora X).

“Nos tocó vivir una época de relevo generacional. El tapón del rock español de 
los ochenta ya se había destapado después de unos años de transición gracias a 
bandas muy respetables como Sur�n Bichos, Lagartija Nick, Los Potros o los 



EN LOS NOVENTA

20

eternos y atemporales Flechazos. Los noventa llegaron haciendo mucho, mucho 
ruido” (Roberto Terne, Substitutos).

En medio de todo este caos musical surgen en todo el territorio multitud 
de grupos formados por veinteañeros, estudiantes universitarios en su mayoría, 
cantando en inglés, con sonido muy amateur. Aparecieron tantos grupos o quizá 
más que en la década de los ochenta y no había circuito ni sitios donde tocar. Los 
medios solo se ocupaban de los súper-ventas, salvo Radio 3, que apostó por todo 
aquello que tenía una cierta calidad musical y se arremolinaba en torno de todo lo 
que sonara a independencia.

Aparece de forma totalmente espontánea una escena más allá de la emergente 
independiente (los indies de mediados de los noventa) que apenas tuvo su hueco, 
pero que se ganó �eles seguidores a base de buenos sonidos en directo.  

En su mayoría, grupos con estética británica y fuertemente in�uenciados por los 
sonidos de los años sesenta, setenta y el revival de los ochenta. Aunque muchos no 
se declaran abiertamente mods (por huir del encasillamiento, supongo) la in�uencia 
que estos ejercen en los primeros años de todos estos grupos queda patente en le-
tras, sonidos y estética. Tocaban en cualquier sitio sin importar si había diez o cien 
personas. Amenizaban �estas y eventos de todo tipo (incluyendo �estas patronales). 

“Éramos unos críos y tocábamos una música que no cuadraba con lo que escu-
chaba la gente de nuestra edad. La verdad es que andábamos muy desconectados 
de la escena del momento, a nosotros sólo nos interesaba seguir con nuestro 
rhythm & blues” (Paul San Martín, �e Roadrunners).

“Todos nos pusimos a tocar en cualquier sitio y de cualquier manera. Valía 
lo mismo una sala de conciertos que un garito para cincuenta personas. Esto 
de tocar constantemente es algo habitual y generalizado pero a �nales de los 
ochenta no lo era tanto. Recuerdo a bandas de mi ciudad de aquella época que 
para ellas tocar en Madrid iba seguido de subir el caché al día siguiente y su-
brealismos por el estilo. Creo que los años noventa sirvieron para darnos de cara 
con la realidad del rock and roll después de unos años de espejismo. Surgieron 
in�nidad de garitos, un montón de sellos independientes y posteriormente los 
festivales. La verdad es que se hicieron el triple o el cuádruple de cosas que en 
los años ochenta y con la mitad de la mitad del dinero público que se gastó 
en la época de la movida. Y además los grupos españoles sabían tocar y sonar 
mejor que en los ochenta. Eso es algo incuestionable y en este sentido debería 
de hacerse algo de justicia a esta década anterior. Comprendo que al haber tanto 
grupo, tanto sello y tanto concierto no todas las bandas fueron lo mejor de lo 
mejor. Había mucho esnobismo con el tema de cantar en inglés cuando solo 
un 10% de las bandas que lo hacían sabían realmente hacerlo. Eso y la opción 
por la estridencia más que por la melodía, creo que fue lo que tiñó de cierta 
linealidad a gran parte de la década. Pero en cualquier caso salieron un montón 
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de bandas memorables como Valendas, La Buena Vida, Potros, Hermanos Dal-
ton, Australian Blonde... sus discos se escuchan sin rubor quince años después” 
(Roberto Terne, Substitutos).

“Es muy fácil hacer un estereotipo de los grupos de ese momento para los 
medios, creo que hubo algunos realmente buenos... pero no tantos. Fueron 
grupos únicos, en la sombra, con un gusto único que está más allá de medios 
generales” (Marcos Collantes, Los Covers).

Para mí y para muchos, los grupos que forman parte de este libro, junto con 
otros que se mencionan pero no forman parte tan directa, se incluyen en la banda 
sonora de nuestras vidas y los grandes olvidados de una década. Son grupos que 
de alguna manera marcaron nuestra adolescencia: 

“Los noventa se diferenciaron de los ochenta en que ya no se pagaban por 
actuación esos cachés millonarios, y todo era mucho más “do it yourself ”. Las 
discográ�cas estaban más implicadas en los noventa, y es que a pesar de que 
nunca nos hicimos ricos ni �chamos por grandes (o pequeñas) multinacionales, 
los sellos discográ�cos que sacaban nuestras canciones o nuestros discos eran fans 
de los propios grupos, se enamoraban de las canciones, y muchas veces gastaban 
hasta su propio dinero en editarte. Los medios de comunicación apoyaban, pero 
claro, cada vez existía una mayor diferenciación entre las bandas auténticamente 
comerciales que estaban ahí por el bene�cio económico, y las que estaban por 
criterios exclusivamente musicales” (Rafa Skam, �e Yellow Melodies).

El revival del revival

Fue una época de revival del revival, donde resultaba complicado soportar los 
prejuicios que suscitaban una manera de vestir, la música que se escuchaba y una 
actitud mezcla de chulería y pasotismo. En una década donde lo más importante 
era que los medios te etiquetaran dentro de la última moda y estos grupos demos-
traron que lo verdaderamente importante era estar per encima de esas etiquetas. 

“Estábamos por encima del bien y del mal y encima ¡éramos guapos y elegan-
tes! A mí, lo de los trajes a medida fue porque me pirraban las pintas de Elvis 
Costello y los Atracttions. Fue toda una época de trajes hechos a medida en 
Ramón Ferrán de la calle Hospital, de allnighters después de los conciertos en 
Lleida, Centelles, Valencia, Granada, Madrid, etc., de idolatría a los Jam, Small 
Faces, Who, Kinks, Beatles y tantos otros... de Ansia de Color, de Tin Soldier y 
aquella noche mágica con el Apolo a reventar, en el homenaje a Steve Marriott” 
(Jordi Calvo, Los Bretones).

“Lo de ir trajeados es porque siempre nos ha molado lo de ponernos guapos para 
salir a tocar. La verdad es que nunca hemos intentado buscarnos un hueco en 
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la escena sixtie. Al principio no teníamos muchas canciones nuestras y a veces 
hacíamos versiones de los Who, Easybeats, Creation, Small Faces... Suponemos 
que por eso nos llamaban para tocar en concentraciones mod y cosas así. A 
nosotros nos venía bien, era una forma de ir a tocar por ahí sabiendo que va a 
ir gente al concierto. Algunas, como el Purple Weekend están muy bien mon-
tadas y son muy divertidas... Nunca nos sentimos rechazados, pero fue porque 
nunca creímos que formábamos parte de ninguna familia. Nunca hemos sido 
mods ni nada por el estilo, simplemente nos gusta esa música así como muchas 
otras cosas. Es verdad que a algunos mods, los más puretas, no les iba mucho 
nuestro rollo, más que nada porque cuando hacemos nuestras canciones no 
pensamos que tengan que sonar igual que los grupos que nos gustan. Que 
suene a lo que quiera, si la canción nos gusta, a tocarla. Esto a algunos mods 
les chocaba bastante, también les chocaba, por ejemplo, que hiciéramos una 
versión de los Who y al cabo de un rato una de Police. Pero gustar a todo el 
mundo no es posible...” (Pulmón entrevistados por Eduardo Ranedo, Ruta 66, 
nº 153, Septiembre 1999).

“El revival es algo que está ahí. A nosotros nos gusta y supongo que a mucha 
gente también, hay temas realmente buenos...” (Dani de Magic Bus entrevistado 
por Borja Sánchez, On the Run, 2000).

“Fue una etapa de una gran explosión de cultura juvenil (fanzines, revistas, 
conciertos, allnighters...) y con grandes grupos como Los Flechazos, Brighton 
64, Smart Dress, Scooters, �e Allnighters... Era como comerse el mundo” 
(Los Glosters).

Los noventa no fueron una época afortunada para los grupos nacionales. El 
público, en general, consumía la música que se ponía en las radio fórmulas, que 
no era otra cosa que volver, una y otra vez, a la década anterior. Durante esta época 
se hizo revival pero también otros estilos añadiendo siempre un toque personal 
de modernidad. Acorde con los tiempos y las tendencias. Recordemos que no 
existían los medios tecnológicos que hay ahora en cuanto a grabaciones, que la 
promoción se hacía por el boca a boca, por los fanzines (los blogs de la actuali-
dad) ya que no existía Internet y que para contactar con sellos, radios o revistas el 
método era enviar cientos de fotocopias con maquetas grabadas en cassettes, que 
los discos clásicos de los sesenta y setenta sólo existían en ediciones originales de 
vinilo casi inalcanzables con una paga de la época y empezaban a reeditarse en 
CD, por lo que hacerse con esos discos clásicos ya no era una misión imposible. 

“Apareció el CD y comenzó a imponerse pero aún era muy difícil conseguir los 
discos que te interesaban, hacerte con una cultura musical requería bastante 
esfuerzo y dedicación, no como ahora que tienes casi toda la historia de la música 
en el Spotify” (Roberto Álvarez, Los Buges).
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Y del grunge y el noise pasamos al indie

Durante los noventa, desde los medios de comunicación se nos intentó vender 
el grunge y el noise como alternativas a la escasez musical nacional. Pero dicha 
escasez nunca fue tal, aunque es cierto que no surgían tantos grupos como en la 
década anterior, pero los que se formaban tenían, en su mayoría, más calidad y 
menos miras comerciales. 

“Fue una lástima que gran cantidad de bandas de la escena coincidieran con 
el noise pop o el grunge del momento, con lo que se cerraron muchas puertas a 
grupos muy interesantes. El revival sixties no estaba de moda, en las compañías 
se buscaba otro tipo de grupos que, a mi entender, han envejecido muy mal” 
(Crivi, Píldora X).

“Al principio había mucha ilusión, muchas más ganas y amor por la música, 
los conciertos y la �esta en general, conocimientos como instrumentistas... los 
grupos asumían roles concretos que se relacionaban con los distintos hitos de 
la historia de la música pop: estaban los heavies, los rockers, los hippies, los mods 
(en nuestros primeros años nosotros militábamos en esta corriente), los popis, 
los seguidores del techno, y pronto surgió el movimiento grunge, el único que 
seguía patrones contemporáneos. Todo estaba muy encasillado, aunque había 
buen rollo y todo el mundo iba a los conciertos” (Roberto Álvarez, Los Buges).

“Creo que Los Substitutos pisábamos «tierra de nadie» en aquellos momentos. 
Hacíamos pop en castellano que resultaba muy mod para los que no eran mods 
y muy poco mod para los que sí lo eran. En la época del noise pop, el grunge 
y todo eso no era muy recomendable ir por la vida diciendo que tus bandas 
favoritas eran Los Elegantes, Los Flechazos, Nacha Pop... y luego meter en el 
saco también a los Who. Hoy en día decir todo esto está muy bien y gente como 
Santiago Alcanda seguro que lo entiende ahora y también antes. Por desgracia 
gente de las ondas de entonces y de ahora no lo aceptaron. Nunca estuvimos 
en la maquetoteca de Julio Ruiz por supuesto ni tampoco nos llamaron ni los de 
Festimad ni los de Benicássim. Demasiado blandos para unos y demasiado mods 
para otros. Fue un precio muy alto el que tuvimos que pagar. Pero creo que se 
saldó con nuestro último disco, en el que dejamos clara nuestra apuesta por 
el pop de guitarras después de tantos años de prejuicios y de escasa de�nición 
tanto por nuestra parte como por la de los medios que intentaban de�nirnos” 
(Roberto Terne, Los Substitutos).

Poco después los medios empezaron a tachar de independiente (indie) todo lo 
que no era comercial, metiendo en el mismo saco al grunge, noise, britpop, mad-
chester... y sonidos que nada tenían que ver. 

“A mediados de los noventa o eras indie o la cosa estaba complicada para tener 
repercusión en los medios de comunicación nacionales. Hoy en día con Internet 
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es más fácil llegar a la gente, pero entonces era una cuestión de «carretera y 
manta». O tocabas mucho o no tenías repercusión ninguna. Y había muchos 
grupos que aunque musicalmente eran muy interesantes eran poco amigos 
de la carretera, y se limitaban a tocar en algún festival sixties con lo que las 
posibilidades de salir de esa escena eran nulas. Nosotros tocábamos en eventos 
sixties, pero también en �estas patronales, festivales de blues, casas ocupadas, 
salas de rock and roll de todo tamaño y condición, concentraciones de motos 
y de scooters... siempre estábamos dispuestos a salir a la carretera para dar a 
conocer nuestra propuesta” (Igu, �e Allnighters).

“Bueno, yo creo que el fenómeno indie de los noventa marcó la tumba de 
muchos grupos. No me re�ero a lo creativo. Fue como un intento fallido de 
un asalto a los medios, cuando la mayoría no estaban preparados. Se catalogó 
muy rápidamente todo eso y, a partir de ahí, ese perjuicio ha quedado ins-
talado en los medios de una forma muy grande. No es como en la movida, 
que había posibilidad de dar un segundo paso. Ahora se les cierra la puerta” 
(Marcos Collantes, Los Covers y sello Mushroom Pillow, entrevistado en La 
Voz de Galicia, 2009).

“Siempre me han hecho gracia los términos alternativo e indie (de independien-
te). Se podría decir que cuando surgieron eran, si no sinónimos, dos adjetivos 
bastante relacionados. Era alternativo el no hacer la música que vendía en las 
radio fórmulas, y eso te conducía irremediablemente a la independencia. Pero 
evidentemente esas etiquetas no eran musicales, sino que más bien re�ejaban la 
actitud de un grupo, o la cruel realidad en la que se encontraba. Ahora ambas 
etiquetas se relacionan con estilos de música determinados, y eso me jode, porque 
parece como si desde los medios más a�nes al mainstream se hubiesen apropiado 
del espíritu que había en esas bandas para vender ahora sus productos. ¡Ahora 
hay grupos indies en la MTV!” (Sergio Pereira, High Time).

La escena

Durante los últimos años de los ochenta y los primeros de la siguiente década 
surgieron varias generaciones muy in�uenciadas por los años sesenta. Grupos 
pequeños de personas que se empezaban a agrupar por unos gustos comunes: 
intercambiar discos, hablar de música, ir al sastre a hacerte ropa que no estaba de 
moda... Algo que empezó como un movimiento impulsivo fue tomando cariz de 
escena. Reunidos era más fácil empezar a organizar actividades: festivales, conciertos, 
salidas en scooter... y fundamentalmente, contactar con personas a�nes de otras 
ciudades.  Sin quererlo, un fenómeno local se convirtió en una escena a nivel na-
cional. Era complicado pertenecer a la escena, pero luego resultaba tan interesante, 
tan divertido, que era imposible dejarla. 


