PROLOGO

Londres conserva escrita su historia en sus calles, en
sus edificios y parques, en los monumentos de pasadas glo-
rias militares y expediciones coloniales. Es la ciudad menos
revolucionaria pero la que mas revolucionarios de otros
paises ha acogido en tiempos de convulsiones continenta-
les. Londres es una ciudad completa que te permite vivir
en libertad, en el anonimato, en una frenética actividad
cultural o gastando horas y dias en lecturas inacabables.
Samuel Johnson decia que quién estd cansado de Londres,
estd cansado de la vida.

Antoni Coll podia haber nacido en un barrio de Londres
o en un suburbio de Liverpool. Tiene una gran capacidad
de observacién, mira la realidad con cierta distancia, des-
pliega un aire irénico que mezcla con una sonrisa siempre
afable. Le vi admirarse de Londres a finales de los afios
setenta. Luego ha vuelto muchas veces y ha escrito novelas
y columnas sobre sus experiencias londinenses.

Ahora nos entrega El Guia de Saint Paul, un ensayo
muy logrado con un Unico personaje de ficcién que hace
de hilo conductor y que bien podria ser realidad. Saint
Paul's Cathedral ha permanecido durante catorce siglos en
el promontorio de Ludgate Hill, a las puertas de la City
de Londres, y ha conocido todo tipo de transformaciones
debidas a incendios, a las invasiones normandas, a los
ataques aéreos de la aviacion nazi al comienzo de los afos
cuarenta, a los rayos que con frecuencia destruian los edi-
ficios de madera en los tiempos en los que San Agustin de
Canterbury consagro la iglesia en el afio 604.



El libro tiene tres escenarios y cada uno envuelve al
otro. El marco es la ciudad de Londres, la capital de un
imperio, que ha cautivado a millones de personas a lo lar-
go de la historia. La ultima invasion que sufrio Inglaterra
fue la de los normandos en 1066. Nunca ningun pueblo
ha podido dominar las islas al otro lado del Canal de
la Mancha. Napoledn lo pretendia. Hitler lo intenté con la
fuerza barbara. Londres ha resistido siempre aunque haya
acogido a gentes de todos los continentes y todas las culturas.

El primer zoom literario de este ensayo se acerca a
Saint Paul’s Cathedral, la obra maestra de sir Christopher
Wren, el arquitecto que construyé a finales del siglo xvi lo
que pretendia ser la gran catedral anglicana, muy cerca
de la City y de la Torre de Londres.

Con la ayuda del guia el lector se paseard por las
naves de la gran catedral. Observard las tumbas de ilus-
tres militares imperiales como el duque de Wellington y
el almirante Horacio Nelson, aquel que dijo en la batalla
de Trafalgar que “Inglaterra espera que cada uno cumpla
con su deber”. Perdi6 su vida en el fragor de la batalla
naval de la que Inglaterra saldria victoriosa.

Fue en la nave central de la catedral donde se ce-
lebraron los funerales de Winston Churchill, los sucesivos
jubileos de la Reina, la boda entre Carlos y Diana y todos
los acontecimientos patriéticos que van acompafados de
pompa y circunstancia.

Transitando por sus estancias marmoreas se tropieza
con las tumbas del pintor William Turner que plasmé los
inmortales lienzos sobre la inclemencia de los mares. También
se puede contemplar el mausoleo de Alexander Fleming.

Antoni Coll se detiene en el retablo del altar de una
capilla lateral que lleva el titulo The Light of the World y que
es obra del pintor prerrafaelita William Holman Hunt. Es
un Cristo que aparece con una linterna en la mano y que
surge de la penumbra de unos arboles pegados a un jardin.

A partir de ahi, el guia de Saint Paul no se limitard
a mostrar lo que se ve y dar las explicaciones rutinarias de



todos los que recitan de memoria para publicos en transito.
El guia transmitird lo que fue esta corriente artistica y la
aventura vital de Hunt, para acabar fijandose en cada
detalle del cuadro hasta el sorprendente detalle final.

A partir de este momento y después de que desfilen
personajes de la época victoriana, de los muchos afios en
los que Karl Marx frecuentaba el Museo Britanico y escri-
bia El Capital y su correspondencia con Friedrich Engels, de
exploradores, misioneros y cientificos, de politicos que van
desde Winston Churchill a Tony Blair, el libro adquiere un
caracter mas reflexivo vy filosofico.

Se consideran los distintos elementos del cuadro con
la prosa sencilla pero no exenta de profundidad que ha
utilizado siempre Antoni Coll. Habla de las tinieblas que
envuelven la escena, la figura de Cristo llamando a la
puerta, una puerta que sbélo puede abrirse desde dentro,
sus ropajes sacerdotales, su doble corona de rey y de es-
pinas, el farol que lleva en la mano y que proyecta una
luz amable, que no se impone pero que alumbra.

Cada objeto de contemplaciéon se convierte en simbolo
de valores espirituales, desde la negaciéon a Cristo hasta
la fe, por un recorrido muy elaborado que llama en su
ayuda al testimonio de grandes personajes de la vida in-
glesa de los ultimos siglos en los que desfilan Chesterton,
C. S. Lewis, John Henry Newman, Ronald Knox, Malcolm
Muggeridge o Alex Guiness.

Esta es la parte esencial de El Guia de Saint Paul, que
en su conjunto es un retrato de la cultura inglesa desde la
Reforma a nuestros dias, con interesantes aproximaciones
al didlogo entre la Iglesia anglicana y la catélica y otras
cuestiones que son de plena actualidad en Europa.

Quienes conozcan Londres o deseen conocerla, quienes
se sientan emocionados contemplando la belleza de una
catedral, como le ocurri6 a Cervantes con la de Sevilla,
quienes deseen aproximarse a un movimiento artistico
Unico, no se sentirdn defraudados por las reflexiones de
Antoni Coll. Y si se preguntan sobre las grandes cuestiones



humanas que han pasado y transcurrido por la gran ciudad
de Londres, hallardn un filon de sugerencias basadas en
la vida de personas que algun dia habitaron en las miles
de calles de esta ciudad que parece no tener limites y que
visitaron el templo, como lo puede hacer el lector de Ia
mano de un guia con recursos que acaba cautivando al
explorador del Londres casi eterno.

Lluis Foix



1
EL CUADRO

“Este cuadro es una llamada que requiere una res-
puesta’, solia decir el viejo guia de Saint Paul Cathedral,
mientras senalaba la famosa obra de William Holman
Hunt The Light of the World (La luz del mundo).

Pese a su jubilacion el guia seguia acudiendo a la
catedral anglicana de Londres en el corazén de la City.
Ya no acompafaba a los turistas, que siguen visitando el
templo a oleadas. Ya no les guiaba a través de la gran
construcciéon arquitecténica de Sir Christopher Wren, con
sus innumerables monumentos dedicados a personajes
ilustres y su cripta llena de tumbas y lapidas. Ya no les
sefalaba aquellas grandes puertas que se abrieron en
ocasiones especiales: el entierro de Nelson y de Wellington,
los jubileos de la reina, la boda del principe Carlos con
Diana Spencer, los funerales por Margaret Thatcher... Ya
no bromea sobre los 530 escalones que invitaba a subir
para contemplar la ciudad desde la cupula situada a 85
metros.

El viejo guia explicaba en otro tiempo que la actual
es la cuarta catedral levantada en el mismo lugar, y que
su silueta identifica Londres mejor que ningin otro mo-
numento si exceptuamos la torre del Big Ben.

Hacia notar a los turistas que la clpula de Saint Paul,
parecida a la de San Pedro de Roma, aparece en muchas
peliculas, como Mary Poppins, 101 Dalmatas, Peter Pan, La
guerra de los mundos, Lawrence de Arabia, en la cardtula
de Mr. Bean y en el logo que identifica Thames Television.



Segun el interés que mostraba el grupo, les guiaba a
contemplar la tumba de Fleming o la del acuarelista Turner,
la del que fue dedn de la catedral, John Donne, o la del
propio Holman Hunt, el autor de The Light of the World.

Sus muchos afos de visitas a lo largo y ancho del
templo habian castigado sus piernas y ahora debia ayu-
darse de un bastén para andar. Aun asi, no rechazaba
ensefar la catedral si se lo pedia un visitante realmente
interesado, conocedor de que nadie como él podria ofrecerle
una explicacion tan detallada.

Eso si, su explicacion se habia vuelto selectiva. Le
gustaba hablar de Wren, aquel hombre de conocimientos
enciclopédicos del siglo xvi, considerado el mejor arquitecto
britdnico de todos los tiempos, y de Hunt, el autor de su
cuadro favorito. Si encontraba un interlocutor que supiera
apreciarlas, se extendia en consideraciones incluso teoldgicas,
aunque él hubiera rechazado este calificativo impropio de
un hombre sencillo que aprendié de su experiencia mas
que de los libros.

En muchas ocasiones, después de asistir al oficio re-
ligioso matutino, se sentaba s6lo en una de las sillas de
la capilla presidida por The Light of the World. Buscaba el
consuelo por la muerte de su esposa y una explicacién
al hecho mismo de la existencia humana, tan lleno de
misterio si alguien se detiene a pensarlo.

Con el tiempo habia ido descubriendo tantos detalles
simbdlicos en el cuadro, que si Hunt en persona los oye-
ra se daria cuenta de que su objetivo metaférico estaba
mas que logrado: las tinieblas exteriores; la puerta sin
manecilla exterior, que soélo puede abrirse desde dentro;
las hierbas que han crecido junto a ella, signo de que
no se abre desde hace tiempo; el rostro sereno de Cristo
que llama con una mano mientras en otra sostiene un
farolillo encendido, que alumbra suavemente la escena; la
doble corona que lleva Cristo, la que da fe de su realeza
—i"Eres tu rey?’, pregunta Pilatos. “Si, pero mi realeza no
es de este mundo"— y la de espinas; y, finalmente, esta
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tunica de Jesus, ropa sacerdotal propia de quien ofrece en
si mismo “el Unico y verdadero sacrificio”.

Este libro contiene las reflexiones que hizo el guia
sobre el cuadro. No todas fueron hechas en una misma
sesion y con los mismos oyentes, sino en diversos dias y
distintos auditorios. Incluso recoge notas que tomd el guia
para una serie de conferencias que le fueron encargadas
por el dedn de Saint Paul en torno al cuadro, con motivo
del centenario de su instalacion en la catedral, en las que
hace numerosas referencias a escritores ingleses, algunos
de nuestra época y otros de épocas pasadas.

Hunt pintd por primera vez este cuadro entre 1851 vy
1854 y su trabajo coincidié con su conversion. Se iba convir-
tiendo a medida que lo iba pintando. Pero esta conversion
no sélo fue suya. Mucha gente de la sociedad victoriana
de la época quedd removida viendo aquella obra de arte y
meditando la leyenda que el autor colocé al pie, segun su
costumbre de ser explicito en su mensaje. Fue un versiculo
del Apocalipsis de San Juan, el 3,20: “Here | am! | stand at
the door and knock. If anyone hears my voice and opens
the door, | will come in and eat with him, and he with
me”. ("He aqui que estoy a la puerta y llamo. Si alguno
oye mi voz y me abre, yo habitaré con él y él conmigo”’,
segun la traduccion habitual).

Por el contexto, parece que Juan escribio refiriéndose
a una iglesia, la de Laodicea, que no estaba en comunion
con Cristo, pero Hunt interpreté la frase en sentido indivi-
dual: Cristo espera que le abramos la puerta de nuestra vida.

El cuadro The Light of the World fue comprado por
Mr. Thomas Combe, alguien que iba a convertirse en el
mecenas de Hunt. Era un personaje de la Anglican High
Church de Oxford. Hunt, que habia sido agnéstico, tam-
bién simpatizd6 con esta corriente anglicana, que guardaba
mucho parentesco con los catdlicos.

Al poco tiempo al artista se le abrié definitivamente
la puerta del éxito como pintor popular. De su obra se
hicieron en Londres, Nueva York y otras ciudades, innu-

1



merables reproducciones; ilustr6 muchas portadas de los
“Prayer’'s books”; fue mencionada en mil sermones, v,
muchos afos después, casi medio siglo, el artista fue re-
querido para que pintara de nuevo el cuadro, el mismo,
pero esta vez a gran tamano.

En esta ocasion el comprador fue Charles Booth, un
rico armador de Leicestershire. El empresario y su mujer
quedaron maravillados cuando vieron el gran cuadro, pero
el autor no les hizo facil la adquisicion, ya que puso una
doble condicién: que el cuadro fuera exhibido en Sudafri-
ca, donde Gran Bretana habia luchado contra los Boers,
y que al fin fuera depositado en alguna galeria de arte o
recinto publico para disfrute general de los ingleses. Ambos
requisitos fueron aceptados.

El gran cuadro fue embarcado y exhibido por el
mundo. Cientos de miles de personas lo contemplaron en
Sudéfrica, Australia, Nueva Zelanda y Canadéd antes de
que regresara a Londres y fuera depositado definitivamente
en la catedral de Saint Paul.

Hay por tanto dos cuadros con el mismo tema y del
mismo autor, uno realizado en su juventud y otro en su
ancianidad. El primero se guarda en Oxford y el segundo
puede verse en Londres. Hay aun una tercera version de
The Light of the World en la Art Gallery de Manchester. Es
una versién muy aproximada a la original, pero salié de
los pinceles de F. G. Stephens, un amigo de Hunt en la
Pre-Raphaelite Brotherhood.



