No es facil hablar con los arboles. No somos
grandes conversadores.

Eso no quita para que no hagamos cosas increi-
bles, cosas que vosotros seguramente no haréis
nunca.

Acunamos lechuzas recién nacidas. Apuntala-
mos cabafas de jugar. Practicamos la fotosintesis.

Pero lo de hablar con los demdas no es nuestro
fuerte.

Y ya ni te cuento si pones a un arbol a contar un
chiste.

Con algunos si que hablamos: aquellos en los
que podemos confiar. Hablamos con las temera-
rias ardillas; con los esforzados gusanos; con las
espectaculares mariposas diurnas y con sus timi-
das tocayas nocturnas.



;Los pajaros? Encantadores. ;Las ranas? Gru-
flonas, pero bondadosas. ;Las serpientes? Unas
chismosas de cuidado.

;Los arboles? No he conocido a ninguno que
me caiga mal.

Bueno, vale, si. El sicomoro de la esquina. Ese
me da cierto repelus.

Y con los humanos ;hablamos? ;En el sentido
de hablar como hacen ellos mas que nada en el
mundo?

Buena pregunta.

Pensad que los arboles tenemos una relacion
bastante complicada con vosotros. Tan pronto
nos abrazdis como nos convertis en mesas y en
depresores linguales.

Os preguntaréis por qué en Naturales no ha sa-
lido nunca esto de que los arboles hablamos, en la
seccidon «La madre naturaleza es nuestra amiga».

Pero no culpéis a los maestros. Porque segura-
mente no saben que los arboles hablamos. No lo
sabe casi nadie.



En cualquier caso, si algin dia que pinte afortu-
nado os parais junto a un arbol que pinte amable,
no perderéis nada por probar a escuchar.

Los arboles no sabemos contar chistes.
Pero sabemos contar historias.

Y, si solo ois el susurro de las hojas, no os preocu-
péis. En el fondo, la mayoria somos introvertidos.



Me llamo Rojo, por cierto.

A lo mejor ya me conocéis: soy el roble que hay
cerca de la escuela primaria. ;Os sueno? ;Grande
pero no tanto, de buena sombra en verano y boni-
to color en otofno?

Puedo decir con orgullo que soy un roble rojo
del Norte, también llamado quercus rubra. El roble
rojo es uno de los drboles mas comunes de Améri-
ca del Norte. Solo en mi barrio somos cientos los
robles rojos que entretejemos nuestras raices bajo
el suelo como si nos fuera la vida en ello.

Tengo la corteza gris rojiza y de profundos sur-
cos; hojas recias de 16bulos puntiagudos; raices to-
zudas y exploradoras y, modestia aparte, el mejor
color otonal de la calle. «Rojo» no me hace justicia
ni de lejos. Al llegar octubre parece que me en-
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cienda. Es un milagro que los bomberos no inten-
ten ahogarme a manguerazos todos los anos.

A lo mejor os sorprende saber que todos los ro-
bles rojos nos llamamos «Rojo».

Algo parecido les ocurre a los arces azucareros,
que se llaman todos «Aztcar». O a los enebros,
que se llaman todos «Enebro». Y los drboles cirio,
que se llaman todos «Cirio».

El mundo de los ar-

boles es asi. No necesi-

tamos nombres para

diferenciarnos entre
nosotros.

;Os 1magindis si

en una clase todos

los nifios se llamaran

Melvin? ;A ver cémo

iban a pasar lista los po-

bres maestros!

Menos mal que los drboles
no van a la escuela.



Claro que hay excepciones a esta norma de los
nombres. En algtn lugar de Los Angeles hay una
palmera que insiste en que la llamen «Karma».
Pero es que los californianos son asi.
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