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PROLOGO

Prélogo, prélogo... Me lo ha pedido Minerva y nunca
le negaria tal minucia a la persona que ha hecho posible en
ultima y definitiva instancia cumplir mi suefio; légicamente es
mi primer prélogo y se supone que en los prélogos deberia de
haber algo que aportar a lo que precede. Ahi voy.

Cuando comencé a dar forma a Deceso programado pensé
que seria buena idea incorporar algunos articulos de una nor-
ma creada para dar visos de normalidad a una situacion que
ahora mismo se antoja un tanto marciana. Aunque creo que se
trata mas bien de una barrera moral asociada a la correccién
politica y a cierta hipocresia respecto del valor de la vida; esta
claro que ese valor se le 'da segin dénde, segin cémo, segun
quién y a segin quién.

Utilicé como base la Ley 41/2002, de 14 de noviembre,
bdsica reguladora de la autonomia del paciente y de derechos y
obligaciones en materia de informacion y documentacion clinica...
Resulta paradéjico, como apreciards si pasas de estas lineas.
Su inclusién, pensaba también, podria ser uno de los motivos
por los cuales la novela jamas seria publicada (la autoedicién
me tentd, debo confesar). Pasadas bastantes intentonas fallidas,
y a pesar de ellas, cada vez tenia mas claro que esas disposi-
ciones legales creadas al objeto le daban un punto de terrible
verosimilitud a mi relato.

¢Y si ademas de eso fuese capaz de cruzar una base
argumental que si llegamos a tocar? Otra terrible historia... o
teoria conspirativa. No soy capaz de rememorar como surgio
la idea de introducir la crisis de la fiebre aviar, pero el caso
es que tal evento retrasé la terminacién de la novela en, apro-
ximadamente, un afio.



Veras por qué.

Soy de letras. Imagina, lector, cémo un tipo que suspendia
matematicas en todas y cada una de las convocatorias de su
etapa escolar, hasta que las perdié de vista, pudo llegar a com-
prender procesos de recombinacién virica. En este momento,
pasados varios afios, seria incapaz de recapitular la forma en
que puedo explicarlas en la novela. La magia de la sociedad
de la informacién, supongo. Seguro que, si algin cientifico
llega a leerla, podra encontrar mas de una imprecisiéon, pero
puedo jurar que me dejé la piel en el intento de explicar tales
procesos de forma inteligible para profanos.

Tanto la base cientifica como la base legal se acercan a
lo que objetivamente podria llegar a ser. Nos acercaremos, no
me cabe duda, y quizas ta lo veas. Deseo que disfrutes con la
lectura y al mismo tiempo sientas la angustia ante la posibi-
lidad... sin tener clara mi preferencia.



1
EL KARMA DEL MUNDO

Las previsiones hablaban de que las primeras misiones
tripuladas a Marte serian una realidad en 2050. Sin embar-
go, no fue hasta el 2040 cuando se pudo hablar de una base
permanente en la Luna, elemento esencial para ir mas alla.
El logro tenfa que ver mas con los intereses comerciales de
empresas privadas que con el espiritu aventurero propio de los
expedicionarios que volcaban su esfuerzo jugandose'la vida en
el intento. Un conglomerado de empresas apatridas consigui6
lo que ni americanos, ni chinos, ni indios fueron capaces de
financiar.

Luna Gaia, desde un punto de vista cenital, dibujaba una
T. Desplegada en el interior de un crater lunar en su polo
norte, trataba de relativizar los efectos de la radiacién solar.
Estaba compuesta de seis médulos hinchables cilindricos (dos
en cada brazo y dos en la jamba) de 15 metros de didmetro,
interconectados por pasillos de 6 metros de didametro y otros
seis de longitud con sistemas de sellado en ambos extremos.
Ademas del médulo destinado a dependencias de astronautas
y de los dos que contenian diverso material cientifico, incluian
cuatro para invernaderos que proporcionaban parte del susten-
to a sus habitantes. El ultimo de los segmentos contenia una
planta potabilizadora de agua, otra que convertia el diéxido de
carbono en oxigeno y una tercera que reciclaba los detritos.
La base lunar funcionaba con luz solar y era autosuficiente
en un 95%.

Un gran logro.

Mientras, la tierra, habia visto incrementada su temperatura
media en un grado y en 2015 ya habiamos superado el punto



de no retorno en virtud del cual, gracias a las emisiones de
gases de efecto invernadero y la degradacion medioambiental
general, el planeta jamas podria volver a llamarse azul. La su-
bida de la temperatura tenia muchas y variadas consecuencias.

Las lineas de calor del Ecuador se habian desplazado sesenta
y cuatro kilémetros en dos direcciones. El desierto del Sahara
se habia extendido ochenta kilometros al norte. La masa helada
del Artico se vio reducida en un 80%. Los glaciares de Sierra
Nevada (California), Groenlandia, Himalaya y otros ya estaban
derretidos o a punto de hacerlo. Las nieves del Kilimanjaro
eran tan solo el titulo de una pelicula clasica desde varios lus-
tros atras. El nivel del mar ascendid, provocando inundaciones
regulares en las zonas costeras y marejadas ciclénicas desastro-
sas. Por ejemplo, el delta del Nilo estaba inundado de forma
permanente. Diferentes islas del pacifico estaban sumergidasy
Bangladesh tenfa un serio problema en ese sentido. Los grandes
arrecifes coralinos murieron. Los afluentes del Amazonas, amén
de contaminados con materiales pesados, se estaban secando.

Por el contrario, sin poder interpretarse como el equilibrio
de la balanza, Gran Bretafia era una importante productora
vinicola y de aceite de oliva. La tundra canadiense era un
bosque y el resto. del pais un vergel. Las playas escandinavas
se habian convertido en la nueva Costa Dorada.

La obstinacion de la raza humana por superpoblar el pla-
neta logré hacinar a nueve mil millones de personas en el mun-
do, de las cuales el setenta por ciento habitaba las conocidas
como megaciudades (de mas de diez millones de habitantes).

Grandes logros también.

El equilibrio de las fuerzas politicas en el mundo y de
sus sinergias era irreconocible respecto de la situacién en las
primeras décadas del siglo xx1, aunque en un sentido diferente
al previsto gracias a una roca llamada Esquisto bajo la cual
permanecian almacenadas ingentes cantidades del llamado gas
pizarra y petréleo que el estado de la técnica anterior no fue
capaz de explotar. El fracking (o fractura hidraulica) consistia
en una novedosa técnica que, junto a la que permitia descen-
der hasta 5.000 metros hacia el corazén del planeta, lo hacia
posible y rentable. Altamente contaminante, eso si. En 2035



EE.UU. devino el primer productor de crudo mundial superan-
do a Venezuela, Arabia Saudi o Rusia y, lo mas importante,
autosuficiente.

Ya no habia necesidad de desarrollar energias renovables
en términos crematisticos. EE. UU., inusitadamente, comprendi6
la necesidad de no juzgar la idoneidad de proyectos politicos
ajenos, en concreto de paises con reservas de petréleo o gas.
China adquiri6 esa conciencia en su lugar.

La Uni6én Europea, en 2036, se convirtié oficialmente en
la Unién Federal Europea y las viejas monarquias se derrum-
baron como un castillo de naipes bajo el peso de la légica. La
unificacién politica y fiscal no evité que la clase media casi se
extinguiera como cualquier otra especie animal, solo que en
su caso nadie pretendia echarle un cabo. Espafia alcanz6 su
Tercera Reptblica en 2038, siendo a partir de ese momento
un estado constitucional, presidencial y federal. Curiosamente,
los Borbones continuaron durante generaciones sin tener un
trabajo conocido, al igual que la mayoria de dinastias europeas.

Africa tarareaba, sin levantar cabeza, las mismas estrofas
sangrientas y miseras que antafio sin solucién de continuidad
ni visos de enmienda.

Rusia continué desgranandose, a pesar de sus riquezas
naturales, ante su inoperancia para superar la podredumbre
del antiguo sistema comunista tan alejado en el tiempo, lan-
guideciendo bajo mohosos anhelos de nostalgia imperial.

Keynes fue capaz de ver, a principios del siglo xx, que
sobre 2030 seria posible implantar la jornada laboral de quin-
ce horas debido al progreso tecnolégico, con el consecuente
incremento del tiempo dedicado al ocio. Lo que no tuvo tan
presente es que nadie paga mas por menos y que, mas que
una eleccion, principiaria el arrastre de una gran parte de la
poblaciéon mundial al abismo de la miseria.

Los ricos seguian enriqueciéndose gracias a los pobres.
Un logro mantenido y que nada ni nadie era capaz de alterar.

La mayoria de vehiculos de uso comun funcionaban con
electricidad, sin embargo, seguian sin volar... El futuro se revelé,
una vez mas, tan gris como el pasado: el karma del mundo.
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